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BIENVENIDOS A LA SELVA

l.

Tal vez no sea posible vivir sin ilusiones, y ciertas luchas
persisten por voluntad colectiva en base a esta fuerza de la
imaginacién. Viajar a Chiapas para visitar, aunque sea por
unos pocos dias, a los zapatistas es confirmar de cierto

modo esta vieja sabiduria de la politica y permite, como
pocas veces, interrogarse sobre la manera en que estas ilu-
siones afectan el tramado general de las resistencias. Via-
jar, luego, por otros sitios de México es la oportunidad de
indagar sobre lo que estas otras experiencias hacen con di
chos efectos, luego de mds de una década de difusién de

la palabra zapatista.

/ PROLOGO

Si bien estas historias no tienen ni comienzo ni final pode-
mos identificar un punto de inicio en una decisién concre-
ta: la de editar hace un afio en Argentina el libro de Gloria
Mufioz Ramirez, 20 y 10 el fuego y la palabra, texto de tes-
timonios de hombres y mujeres del EZLN difundidos en el
contexto de la campana del mismo nombre, impulsada
por los zapatistas. Entonces no conociamos a Gloria y sa-
biamos més bien poco de lo que estaba sucediendo en te-
rritorio chiapaneco tras la inauguracion de los Caracoles
que cortaron un largo silencio. Pero el libro nos conecté
nuevamente con los dilemas del zapatismo. A las pocas
semanas de empezar a trabajar en la edicién conocimos a



Gloria personalmente. Y ese encuentro disparé una canti-
dad de iniciativas. Una de ellas fue la invitacién a Gloria a
recorrer algunas experiencias de lucha social y politica de
Argentina, con la excusa de presentar su libro. Finalmente
se trat6é de una gira por Chile, Uruguay y Argentina, y en
nuestro pafs por varias provincias y localidades. En la me-
dida en que acompafiamos las decenas de actos y encuen-
tros, fuimos pasando de testigos a cémplices de este im-
pulso de energia en el intercambio cara a cara con la expe-
riencia de Chiapas.

Asi fue tomando forma la posibilidad de nuestro propio
viaje a México, a Chiapas. Nuestra idea inicial era partir
con tres preguntas acerca del zapatismo actual: ¢qué esy
cdmo funciona el autogobierno en territorio zapatista en
Chiapas? ¢Cémo interroga la palabra zapatista a las dife-
rentes practicas y discusiones en torno a la autonomia so-
cial y politica? ¢Cémo se elabora la experiencia zapatista en
las ciudades?

Durante los preparativos del viaje se sumaron dos queri-
das compafieras. Verénica Mastrosimone, fotdgrafa de la
delegacién y autora de las imagenes-momentos del viaje
que se presentan en Bienvenidos a la Selva y Neka )ara, del
Movimientos de Trabajadores Desocupados de Solano, de-
cisiva a la hora de elaborar impresiones tan ricas como
contradictorias sobre el terreno.

El viaje se concretd entre julio y agosto del 2005, en el con-
texto del Alerta Roja declarada en territorio zapatista y la di-
fusion de la Sexta Declaracién de la Selva Lacandona, por
parte del EZLN. El impacto de la declaracién fuera y dentro
de México fue tal que en los hechos nuestra presencia alli
no pudo sino aceptar el nuevo clima en torno al zapatismo
y enfatizar una cuarta pregunta, cada vez mds vital: ¢qué
perspectiva abre la Sexta Declaracién del EZLN para sus in-
terlocutores de dentro y fuera de México?

1.

Todo viaje, se dice, comienza cuando uno retorna. Como si
el trasladarse corporal por nuevos parajes sé
primerisima instancia, en la que nuestras percepciones

o fuese una

son acosadas de modo constante y fatigoso y donde las no-
vedades se suceden hasta en los mds minimos detalles. De

alli que la vuelta pueda dar inicio a una fase productiva, en
la que podemos empezar a vincularnos serenamente con
ese cimulo mds o menos andrquico de impresiones que
alin estan en nosotros. Este trabajo es el que nos impide
volver sin mds a nuestro cotidiano. De hecho, la elabora-
cién de estas sensaciones se convierte en una torsion in-
terna, en una modificacién del punto de vista propio. La
publicacién de este trabajo equivale a la conquista de una

nueva perspectiva, dado que para poder escribir hemos



vuelto a afrontar —esta vez como editores— las decenas de
testimonios recogidos.

Si es cierto que se viaja como por fases, entonces la inicial
corresponde, en la vieja distincién entre percepcién y me-
moria, al primero de estos términos, mientras que la se-
gunda nos envuelve en los recuerdos. Pero se trata siem-
pre del mismo viaje: hay memoria en la percepcién y per-
cepcién en la memoria.

De hecho, el esfuerzo por recordar no se resume sin més
en una rememoracién de imagenes como postales de via-
je, sino que busca esos momentos, imposibles por lo eva-
nescente, en que la percepcién parecia librarse de todo re-
cuerdo, para acceder de modo puro y limpio a una realidad
desprovista de pasado, es decir, en aquellos en los que po-
diamos sentir a México sin ojos argentinos. Por supuesto,
esta sensacion dura poco y posee dudosa verdad. Pero via-
jar es buscar, de todos modos, estos momentos atin si es-
tamos destinados a fracasar cada vez. Porque lo que habla
en cada intento no es el fracaso de la percepcién pura, si-
no la conquista de esta nueva perspectiva sobre nosotros
mismos, sus preguntas, sus limites.

De alli que visitar México, el México signado por el zapatis-
mo en este caso, es ante todo elegir un interlocutor, un es-

pejo desproporcionado que nos devuelve una imagen irre-
conocible. Es este atentado contra toda tentativa de auto-

rreconocimiento el que querriamos poder presentar aqui,
bajo la sospecha de que no se trata de una experiencia me-
ramente personal o estrechamente grupal, sino de una es-
trictamente politica. Es lo que se nos va imponiendo cuan-
do entramos en relacién con las comunidades indigenas;
con los estertores congelados de la revolucién interrumpi-
da de 1910, cuya legitimidad permite la superposicién de
nombres de no pocas instituciones estatales y otros tantos
movimientos sociales; con la supervivencia amenazante de
ese singular partido de estado, que logré perdurar sin el
pleno control del aparato nacional de gobierno (cuya fiso-
nomia ha disefiado), pero que aun mds profundamente
persiste en la compleja trama de pactos (de lealtades y trai-
ciones) que configuran las relaciones de dominio desde la
conquista; con su curiosa integracién con los Estados Uni-
dos, cuyas fronteras comunes constituyen una auténtica
metdfora hecha de penetraciones, exclusiones, narcotréfi-
co, racismo y magquilas; en fin, llegando a México, uno se
reencuentra con lo inconmensurable.

11.

Una motivacion determinante de este libro surge del modo
en que hemos vivido los ultimos afios en Argentina, cuya
crisis social, econémica y politica sin precedentes obtuvo
amplias repercusiones que, sin embargo, no lograron ocul-
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tar el desarrollo —desde mediados de los afios 9go— de no-
vedosas experiencias de autoorganizacién que, a veces en
condiciones muy duras, lograron recrear posibilidades de
vida en medio de la guerra declarada por el neoliberalismo.
Y es que la singularidad de estos diversos movimientos
(puebladas, movimientos piqueteros, asambleas popula-
res, tomas de fébricas, clubes del trueque, escraches juve-
niles a los cémplices de la dictadura militar de los 70, ex-
periencias de economia alternativa y apertura de nuevos
espacios de contracultura) estuvo marcada por una deter-
minacién comun: ya no se trataba de los clasicos sujetos
populares estructurados como clases en la produccién o
en torno al dilema entre dictadura (militar) o democracia
(parlamentaria), sino que se correspondian con los avan-
ces mismos del neoliberalismo tras su enorme ofensiva de
las ultimas tres décadas.

Este nuevo protagonismo social que venfa gestdndose des-
de hacia varios afios desplegé en los hechos nuevas estra-
tegias de poder por fuera de los partidos politicos y los sin-
dicatos, forjando modos de interpretacion, de accién y de
vinculos que, bajo influencias diversas de la experiencia za-
patista, anticiparon hipdtesis de construccién de un con-
trapoder que sin embargo, luego del 2003, ingresé en una
fase de “repliegue”.

Durante las jornadas insurreccionales de diciembre del

2001, bajo la consigna “que se vayan todos”, se hizo evi-
dente una altisima capacidad de destitucién politica, sin
precedentes respecto de los poderes constitucionales.
Como es sabido, a las oleadas populares suelen seguir
largos momentos introspectivos. Esos momentos, sin
embargo, no pueden ser comprendidos sin evaluar la
composicion y las decisiones tomadas por las fuerzas
contestatarias, pero tampoco sin considerar las operacio-
nes que los poderes, en su faz reconstructiva, lanzan so-
bre los propios movimientos.

Y bien, la actual situacién politica argentina, presentada
oficialmente frente al mundo como la reconstruccién de
una soberania fundada en una renovada representacién
populary en la busqueda de un nuevo modelo de desarro-
llo econémico y social post Consenso de Washington, no
se comprende sin tener en cuenta este cuadro complejo

formado por la crisis de las politicas neoliberales plasma-
da en el “que se vayan todos”, el “tempo” politico de los
movimientos —muchos de los cuales decidieron apostar a
una participacion subordinada en este proceso—y los mo-
dos en que contintan los viejos dispositivos de poder tan-
to politicos como econdémicos y sociales, jamas desmante-
lados ni sustituidos.

Un balance precario de esta nueva fisonomia de la Argen-

tina a mas de dos afios del gobierno de Kirchner muestra,



entonces, esta ambivalencia: si de un lado, el consenso
neoliberal ha sido destrozado en sus pretensiones simbé-
licas de legitimidad, subsiste sin embargo en las condi-
ciones de existencia de la vida social; al tiempo que los
movimientos que con mayor radicalidad buscaron inno-
var los lenguajes y précticas de la lucha politica, tomando
como inspiracién la autonomia como funcién organizati-
va y politica, se vieron ante la alternativa de participar su-
bordinadamente de una nueva legitimidad simbdlica o
bien resistir, con una pérdida considerable de influencia
social, en una subterrdnea y frégil reorganizacién de los
modos del contrapoder.

La complejidad de exponer este apresurado cuadro surge
del hecho de que los balances sobre las propias estrategias
de este nuevo protagonismo social no han alcanzado aun

una madurez que permita retomar y revitalizar las lineas de
investigacion politica, pero no es esperable tampoco que
estos balances se hagan de modo independiente a las nue
vas apuestas y practicas que ya se despliegan con relativa
fuerza en todo el pafs.

La ambivalencia de la situacién de los movimientos en Ar-
gentina parece radicar, precisamente, en que al mismo
tiempo que los protagonistas de las luchas previas al 2003
estdn en un proceso de reorganizacién, surgen hoy una
serie de resistencias y explosiones vinculadas con la ges-

tidn neoliberal de la existencia de la poblacién, tales como
los estallidos recurrentes en torno a los servicios de agua
y transporte privatizados hasta las protestas en colegios
secundarios por las condiciones edilicias, la recomposi-
cién salarial en torno a nuevas representaciones asam-
blearias o alrededor de las victimas de catdstrofes sucedi-
das debido a la propia trama irregular de gobierno y em-
presariado que se evidencid, por ejemplo, en la masacre
de Cromafién. Pero también en la influencia positiva que
la reactivacion de las luchas bolivianas, a partir del 2003,
plantea entre nosotros. Asi sucede con la problemadtica de
los recursos naturales, la cuestién indigena y la posibili-
dad de nuevos modos de autogestién y renovacién de lo
publico que entroncan de manera directa con la naturale-
za de la nueva conflictividad.

Iv.
Una motivacién adicional para preparar este trabajo radica
en el surgimiento de un nuevo escenario latinoamericano,

cuyo comun denominador ha sido en el tltimo tiempo la
tentativa generalizada de abandonar los pardmetros im-
puestos por la retérica neoliberal, buscando configurar
modos de gobierno capaces de compatibilizar ciertas for-
mas de desarrollo econdmico y social con una nueva legi-

timidad politica. Uruguay, Brasil, Argentina y Venezuela,

II
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hasta ahora, y posiblemente Bolivia y México en pocos me-
ses, forman asi, a partir de situaciones diversas y con suer-
te impar, intentos particulares de forjar una nueva configu-
racién politica.

Este contexto estd caracterizado por una relativa autono-
mia conquistada en el Cono Sur de América debido a la
reorganizacién de capacidades y prioridades de los Esta-
dos Unidos, pero también por los desarrollos durante las
ultimas décadas de los movimientos sociales como acto-
res organizados de un descontento mucho mas amplio de
las resistencias contra el neoliberalismo. Son estos movi-
mientos, de hecho, los que dieron formay duracién a una
perspectiva constructiva en torno a cuestiones fundamen-
tales: la discusién sobre una nueva relacién gobernante-
gobernado, los usos de los recursos naturales y el recha-
zo a la militarizacién de los conflictos y la criminalizacién
de la protesta.

Esto ha permitido una reapertura del juego politico, dando
lugar a un escenario extremadamente ambiguo e inestable
que, como en el caso argentino, navega a dos aguas entre
el agotamiento de la potencia de legitimacién del discurso
politico y econédmico neoliberal y la consolidacién de una
existencia social determinada por la subsistencia de condi-
ciones neoliberales (caracterizadas por el desfondamiento
de la vieja estructura estatal-desarrollista y la emergencia

de nuevos modos subjetivos y de socializacién).

En el caso de Brasil y Uruguay, ademds, se suma el hecho
de que los nuevos gobiernos han sido conformados tras
décadas de paciente organizacion politica popular y de las
izquierdas, abriendo una gran expectativa sobre la posibili-
dad de adecuar una nueva representacién politica para to-
dos aquellos que rechazan el modelo neoliberal impuesto
en la regién. Situacién ésta que supone, en el primer caso,
que la frustracién respecto del PT repercute negativamen-
te sobre los movimientos que de alguna manera se fueron
articulando en el proceso y, en el segundo, es mds bien la
carencia de toda otra construccién social y politica lo que
marca la gravedad de un eventual fracaso politico del Fren-
te Amplio. En ambos casos, lo que parece estar en juego es
el modo en que las expectativas en la representacién poli-
tica, tal como surge de su calco sobre el concepto de sobe-
ranfa del viejo estado nacidn, restringe la imaginacién de
los movimientos.

En este contexto la voz de Chavez adquiere una repercu-
sién inusitada. De hecho, la iniciativa bolivariana para la re-
gion cuenta con la simpatia de todos aquellos que perciben
que esta nueva situacion latinoamericana no estd dada, si-
no que requiere de cierta decisién para avanzar en configu-
raciones estatales distintas, que de algtin modo cristalicen
otra relacién de fuerzas luego de largos afos de lucha de



los movimientos sociales, pero también de quienes estdn
hartos de ver cémo los gobiernos de la regién han acepta-
do durante décadas humillaciones de diferente indole por
parte de los Estados Unidos, de lo cual es simbolo, sin du-
das, el bloqueo y las agresiones a Cuba. La propia situacion
de Venezuela parece dar la clave del proceso ya que si, de
un lado, los movimientos venezolanos han decidido dar
apoyo a Chavez a cambio de obtener condiciones inéditas
para su propio desarrollo, la disputa por los recursos natu-
rales a escala global ha hecho de Chévez una presencia va-
liosa para todos los célculos geopoliticos continentales.
En todo caso, el dilema que queda planteado a partir de la
creciente influencia bolivariana es si la actividad popular
que se despertd en su seno serd capaz de reabrir una y
otra vez la imaginacién politica de sus protagonistas o si
esta representacion exige una subordinacién creciente de
las autonomias conquistadas por los movimientos a una
nueva jefatura.

Todo lo cual cuenta especialmente en un continente que no
se sustrae a la gestién del orden bélico del planeta. La mi-
litarizacidén que se desarrolla en todo América Latina pare-
ce trazarse tanto en torno a la cartografia de los recursos
naturales estratégicos como sobre las lineas del narcotréfi-
co y de las resistencias sociales mds desarrolladas. Tanto
las coyunturas de Colombia como la de la regién andina

parecen encajar especialmente en esta geografia de guerra,
mientras que se anuncian en estos dfas las invitaciones a
Paraguay para reforzar las posiciones militares en la zona
sur del continente.

Es a partir de esta nueva apertura de la coyuntura en Amé-
rica Latina que se replantean los modos de concebir las re-
laciones entre gobiernos y movimientos (pero también en-
tre gobiernos, regiones y potencias), renovandose el inte-
rés por forjar nuevas hipétesis politicas y cobrando rele-
vancia el experimento social que se desarrolla actualmente
en Bolivia —donde los movimientos sociales protagonizan
una auténtica guerra contra la estructura colonial del esta-
do afrontando incluso riesgos de secesién nacional— pero
también en Chiapas, donde la produccién de una propues-
ta como la Sexta Declaracién abre nuevas discusiones so-
bre el curso a seguir por los movimientos.

V.

No querriamos ensayar aqui repetidos argumentos sobre
la importancia del zapatismo para todos nosotros. Se ex-
presa decisivamente en que su surgimiento publico, el 1 de
enero del 1994, dio origen a una nueva secuencia de luchas
contra el neoliberalismo (como fase del capitalismo) que
no hacian de la derrota mundial del proyecto socialista un
obstéculo para el desarrollo de una perspectiva revolucio-

3
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naria sino que, antes bien, tomaban la falta de todo mode-
lo politico sobre la futura sociedad como una potencia pro-
pia, en tanto llamado a la creacién y fundamento de una re-

novada nocién de la democracia mas alla de todo discurso
de legitimacion de los poderes; esto posibilitd, mas o me-
nos explicitamente, la destitucién de los dispositivos sig-
nados por la relacién entre clase-representacién-partido-
estado-cambio social desde arriba.

La invencién de la lucha zapatista comunicd, desde el su-
deste mexicano, la “buena nueva” a todos los rincones del
mundo: no sélo existen, empiricamente, luchas “post-so-
cialistas” sino que es posible volver a construir auténticos
ciclos de lucha, aqui'y all4, aquf y ahora, segun situaciones
diversas, en plena noche neoliberal y sin tener respuesta
para todas las preguntas.

Asi el zapatismo logré (quizds, incluso, sin proponérselo
particularmente en un inicio) abrir una brecha —que ya
nunca se cerré— en la compartimentacién nacional, local,
grupal, y desplegar un espacio trasnacional de intercam-
bios y contaminacién que perme6, desde el lenguaje, los ri-
gidos estratos de unas izquierdas que agonizaban tras el
eterno lamento de |a revolucién fracasada.

Por todos lados surgié una nueva pregunta: ¢qué significa
una politica que no se funda en la toma del poder?, ¢icémo
pensar politicamente mas alld de la centralidad del esta-

do?, ¢es posible leer este enunciado politico desde las vie-
jas coordenadas de reforma-revolucién?, ¢es que acaso no
eran ambos, los reformistas y los revolucionarios de co-
mienzos del siglo XX, por igual “estado-céntricos”?

Y luego surgieron otras: ¢cémo comprender que estos en-
capuchados, indigenas, que declaran una guerra, digan
que la politica no se resume en el enfrentamiento, sino en
la defensa de una cultura, de un modo de vida, y que si ha-
cen la guerra es por falta de reconocimiento y no en fun-
cion de una estrategia de poder? Y mds aun: ¢dénde elabo-
ra toda esta gente ese discurso?, scémo y de dénde surge
esa potencia de pensamiento?

Una palabra parecié condensar a quienes se entusiasma-
ron con la perspectiva que estos interrogantes abrian: au-
tonomia. Mds alld del modo en que los zapatistas resuel-
ven sus problemas practicos y cémo definen su propio len-
guaje, en diferentes sitios se empezd a elaborar esta no-
cién de autonomia, retomando viejos problemas de la po-
litica con un espiritu abierto.

¢Coémo fundar una nueva horizontalidad que evite la distin-
cion dirigente-dirigido?, ¢cémo articular la cuestion de la
violencia con una nueva estrategia que no tiene al poder
por obsesién excluyente?, scémo forjar una nueva relacién
con la intelectualidad sin “expropiaciones” ni “representa-
ciones”? Todas estas preguntas configuraron (mds alla del



zapatismo mismo, como invencién para cada quien de un
zapatismo propio) un nuevo vocabulario para cientos de
movimientos y de agrupamientos, pero también fueron pe-
netrando las universidades y los trabajos tedricos.

Y si bien en algunos casos el entusiasmo inicial, pero tam-
bién los tiempos de la préctica, dieron lugar a simplifica-
ciones, despertando feroces respuestas que cuestionaron
el cardcter utépico e ingenuo de la nueva problemitica, el
punto de polémica crucial parece haberse dado al interior
mismo de los movimientos que apostaron a la construc-
cion de una nueva fase signada por la autonomfa de los
partidos y del estado que tal vez pueda presentarse asf:
éson la horizontalidad y la autonomia (en el fondo la igual-
dad de unos y otros) nuevos horizontes a conquistar gra-
dualmente, en un proceso contradictorio en el que los va-
lores propuestos encarnan primero en unos pocos y luego
en otros como saberes que un grupo conquista para luego
ser difundidos progresivamente a través de una larga peda-
gogfa o, antes bien, se trata de pensar esta cuestion de la
horizontalidad y la autonomia como problemas actuales de
cuya resolucién, cada vez, depende la naturaleza concreta
de la politica desarrollada y a desarrollar?

Como puede comprenderse facilmente no hubo una sintesis

Unica sino versiones heterogéneas, aportes de indole muy
diferente, contextos y dilemas précticos incomparables, pero

también una nueva curiosidad que hizo que, a mds de una
década de la formulacién de la “buena nueva”, sean muchos
quienes intentan evaluar hoy en qué punto de este nuevo re-
corrido hemos quedado y por dénde pasa, en este momen-
to, la conquista de un avance en esta trayectoria.

VI.

La nocién de “autonomfa” tiene en México larga historia
—a diferencia de lo que sucede en Argentina—, debido en
parte a la actividad del vasto mundo de las comunidades
indigenas y campesinas. Las luchas por conservar su mo-
do de vida frente a la conquista, la colonia y la instituciona-
lizacién de la Revolucién de 1910 hizo de la autonomia una
nocién recurrente, atn si su significando fue adquiriendo
nuevos sentidos y determinaciones en el tiempo. No se tra-
ta, entonces, de una nocién que haya introducido el zapa-
tismo, aun si con el zapatismo toma una nueva vida.

El estado mexicano ha desarrollado durante el siglo veinte
una incomparable capacidad de control social mediante la
represion, pero también a través de la cooptacién. Su legi-
timidad de origen fundada en la revolucién y la instaura-
cion ininterrumpida, durante décadas, de un formidable
aparato de estabilizacién, doté a este monstruo de una no-
table aptitud para secuestrar en su favor una y otra vez to-
da la simbologfa de los movimientos populares en lucha. A

5



16

la vez, la continuidad del régimen constituyé una excep-
cion en un continente plagado de golpes y dictaduras, lo
que no impidid, sin embargo, una auténtica guerra sucia a
partir de la década del 60 contra ciertas organizaciones po-
pulares y movimientos armados, que llegd a implicar el
control de estados como Guerrero y Chiapas por parte de
las fuerzas armadas, operaciones contrainsurgentes en to-
do el territorio y el secuestro y desaparicién de més de 500
personas. Mientras, a nivel oficial, se desarrollaba un dis-
curso de apertura hacia Cuba y los exiliados politicos de
pafses como Chile y Argentina.

Asi, el estado nacional mexicano puede presentarse co-
mo estado de la nacién azteca mediante el procedi-
miento paradojal de reivindicar un origen indio, a la vez
que se margina al indio vivo del presente. O reivindicar
la revolucion, a la vez que aniquila a sus actores y con-
quistas. O gestionar una estructura nacional federal,
que reconoce ciertos nhiveles de autonomia a las comu-
nidades, a la vez que lo subordina todo a la soberania
férrea del poder presidencial.

La historia de la autonomia en México estd determinada
por este juego de poder y resistencias, adquiriendo a veces
el sentido de una forma institucional, vehiculizando en
otros momentos la sugerencia neoliberal de devenir em-
presario de si mismo y olvidar las conquistas sociales para

privatizarlas, operando como la reivindicacién de un dere-
cho y, mds recientemente, nombrando el proyecto politico
de las comunidades por retomar sus capacidades de agen-
tes constituyentes.

De este modo, los dilemas actuales de la autonomia se
asemejan cada vez mds al modo en que estas mismas for-
mulaciones se producen en distintos puntos del continen-
te: ¢gcdmo compatibilizar la proteccion de territorios sus-
traidos —aun si parcialmente— a la soberanfa del mercado y
del estado sin caer de inmediato en la fragilidad, el encie-
rro y el refugio?

En Oaxaca, Veracruz, Guerrero, Michoacdn, Morelos o
Chiapas decenas de organizaciones campesinas e indige-
nas reivindican, a su modo y en sus contextos, practicas y
decisiones segun su propia idea de autonomia, dando lu-
gar a tres grandes sintesis, desarrolladas en la segunda
parte de este libro: la denominada pluriétnica; la llamada
comunalista y la propiamente zapatista.

En Chiapas la ofensiva neoliberal ha sacudido violenta-
mente la estructura de relaciones sociales y econémicas,
determinando la composicién actual de los movimientos
sociales. Las intervenciones estatales y privadas —desde los
afios 70 a hoy—, centradas en la apropiacién del petréleo y
el agua, forzaron importantes movimientos migratorios y
relocalizaciones que desplazaron la poblacién indigena ha-



cia la conquista de la selva, dando lugar a un poblamiento
que comenzé con la fundacién de las primeras comunida-
des campesinas, hace ya unos cuarenta afios, y que llevé
pronto a la saturacién de estas tierras. Con la ocupacién de
la selva comenzé también el desmonte masivo y el trafico
de madera que amenaza con una catdstrofe ecoldgica, a la
vez que fue creciendo el turismo internacional en la zona.
En este nuevo contexto las comunidades de la selva de
Chiapas comienzan un proceso de redefinicién politica
y subjetiva que entroncaréd con la actual fase zapatista,
en la que la nocién de autonomia implica un cuestiona-
miento més amplio y complejo tanto a los mecanismos
de cacicazgo, a los modos de subordinacién que propo-
ne el sistema politico y el accionar militar y clientelar del
estado mexicano como a la intervencién de ONGs y par-
tidos de izquierda que no respetan la maduracién de es-
ta nueva soberania.

El surgimiento del zapatismo oper6, entonces, como una
radicalizacién de la autonomia, a la vez que la relanzé co-

mo hipétesis politica con un alcance mayor. Esta es una
secuencia que comienza con la insurreccién y se desarro-
lla luego a partir de los Acuerdos de San Andrés y las su-
cesivas iniciativas y marchas de los zapatistas, hasta lle-
gar a plasmar su propia experiencia de autogobierno a

partir del principio de mandar-obedeciendo y la instaura-

cion de las Juntas del Buen Gobierno. Los Caracoles in-
tentan desarrollar un estilo de gobierno radicalmente dis-
tinto al del estado (“mal gobierno”) que tiene por norma
de mando al capital y no a las comunidades y los ciuda-
danos. Las Juntas estdn formadas (como lo explican ellas
mismas en la primera parte de este libro) por los miem-
bros de las comunidades, son revocables y rotativas, y
responden estrechamente a los mandatos de sus respec-
tivas asambleas comunitarias o municipales, hasta redu-
cir todo lo posible su autonomia de decisién para evitar
que se interponga otra norma de accién que no sean las
deliberaciones “intra” e “inter” asambleas (en territorio
zapatista se leen los carteles que dicen: “Aqui manda el
pueblo y el gobierno obedece”).

Las Juntas representan ademds una democratizacién en un

segundo sentido: el trasvasamiento del poder politico del
EZLN a las autoridades civiles. El EZLN no participa como
tal en las Juntas sino como 6rgano de vigilancia, aun cuan-
do los miembros de las Juntas sean milicianos zapatistas.
Estos ultimos, una vez que son elegidos para el gobierno,
no obedecen en sus funciones al EZLN sino a las asam-
bleas de las comunidades, que desarrollan por esta via su
soberanfa.

La institucién de los Caracoles representa, entonces, un

paso decisivo en el proceso de reapropiacidn por parte de

7



18

las comunidades de la capacidad politica de decision, orga-
nizacién y debate, atribuciones que durante un largo perio-
do quedaron en cierta medida en manos del EZLN. Las
funciones que durante los primeros tiempos de guerra
abierta fueron asumidas por el EZLN como organizacién
militar —y por ende de modo mds jerdrquico y vertical- son
hoy recuperadas por las comunidades, reconfigurandolas
en una institucionalidad que busca, en todo momento, la
organizacion horizontal comunitaria.

Esta relacion entre el EZLN y las comunidades permite
comprender mejor auin el funcionamiento del principio de
mandar obedeciendo en su doble operatividad: de un lado,
califica al vinculo que se efectiviza tanto mds cuanto que
las comunidades participan de la experiencia politica zapa-
tista (que incluye, claro, la guerra); pero, por otro, propone
el vinculo entre comunidades y Juntas con el EZLN, como
ejército y organizacién politica nutrida de las comunida-
des, que obedece el mando de tales comunidades, pero
que ademds se propone, cada vez de modo mas decidido,
ampliar esta relacién con movimientos, personas y comu-
nidades de todo México, trascendiendo toda frontera inter-
na —tanto geografica como étnica— a partir del procedi-
miento de abrir territorios de construccién politica y obe-
decer en su interior a quienes participan de este espacio de
nueva democracia.

Los desafios de estas instituciones de nuevo tipo (una nue-
va “forma de poder”, como también se las hombra) no sé-
lo radican en el desarrollo de tareas tales como administrar
justicia, desplegar proyectos auténomos de educacién y
salud (funciones éstas que en algunos casos atraen inclu-
so a comunidades no zapatistas que las prefieren por mu-
cho a los deficitarios servicios que ofrece el “mal” gobier-
no) e imaginar formas de desarrollo econémico y relacio-
nes de solidaridad que acompafian la experiencia, sino que
implican también un complejo equilibrio con las funciones
soberanas que quedan por fuera de la capacidad regulativa
de las Juntas. Y esto en un doble sentido: tanto por abajo,
por el hecho de que las comunidades estdn en permanen-
te intercambio con el exterior, atravesadas por migraciones
internas y flujos de ideas que, a la vez que son alentadas
inevitablemente escapan en sus efectos a la previsién co-
munitaria; como por arriba, en la medida en que el EZLN
como organizacion politica militar (en un contexto de cer-
co del territorio por las fuerzas armadas mexicanas, pero
también de constantes provocaciones paramilitares) con-
serva atribuciones y gestiona iniciativas que aunque son
permanentemente consultadas a sus bases de apoyo, tras-
cienden por mucho el horizonte comunitario, desarrollan-
dose no pocas veces a nivel internacional.

Otra dimensidn especialmente sugerente de las Juntas



de Buen Gobierno es el modo en que trabajan su yuxta-
posicion respecto de la legalidad del estado mexicano,
compitiendo con esa soberanfa estatal e inventando —en
sus margenes pero también en su interior— formas de
coordinar practicas colectivas que dan aires de renova-
cién a los modos de practicar y concebir lo publico. Al
punto que la legitimidad de estos desarrollos no surge
de un control legal del territorio, sino del tipo de espacio
construido en torno a la asamblea, la autodefensa y la
gestion comunitaria de la existencia. Aparece asf una
nueva imagen del doble poder, pues a diferencia de las
guerrillas anteriores, la construccién ya no depende de la
definicién de la situacién revolucionaria, ni de una estra-
tegia de conquista del poder central.

Esta valoracién puede resultar conflictiva o confusa si se la
literaliza. No se trata de elegir entre la afioranza de la vida
de las comunidades indigenas y campesinas o el rechazo a
todos estos elementos de teorfa politica por la diferencia
de condiciones y contextos en que se desarrollan las vidas
en la ciudad. Esta opcién no es necesaria ni fértil para quie-
nes, teniendo como realidad la metrépoli (que se extiende
a las periferias y tantos otros segmentos urbanos distribui-
dos como pequefias ciudades), buscamos inspiraciones y
elementos de valor para nuestros propios procesos de po-
litizacion. El zapatismo ha expandido su fuerza no a partir

de una invitacién a lo indigena-campesino, sino al ofrecer-
nos a todos elementos transversalizables que, con fuente
en esas culturas, pueden circular entre nosotros —si inven-
tamos los modos— de una manera completamente nueva.

VII.

Como venimos argumentando, la Sexta Declaracién (que
publicamos también aqui) adquiere un valor particular al
inscribirse en el nudo formado por la crisis de un modo de
legitimacion de la dominacidn regional, la ambivalencia de
nuevos gobiernos que atn intentan estabilizar el desaffo
lanzado por los movimientos, el cambio de terreno que los
movimientos experimentan en esta nueva coyuntura (tam-
bién en la coyuntura propiamente mexicana) y la trayecto-
ria del propio zapatismo.

A nivel nacional, México enfrenta una situacién compleja
abierta en 1988, cuando grandes movimientos de demo-
cratizacion desafiaron la hegemonia del PRI que, sin em-
bargo, por medio del fraude y la represién, logré contro-
lar el poder hasta fines de los afios 9o. El surgimiento pu-
blico del zapatismo en enero del 94 fue un hito en este
proceso, pues ademds de exigir democracia, denunciaba
la relacion orgénica entre la dictadura priista, el NAFTAy
la consolidacién del neoliberalismo en México de la ma-
no del saliente Salinas de Gortari. Esta acumulacién de
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luchas y cuestionamientos eclosionaron finalmente en el
2000, cuando el PRI perdié por via electoral el control del
gobierno nacional, declinando no ante el PRD —que habfa
ganado realmente las elecciones en 1988 con la candida-
tura de Cardenas- sino ante el conservador y ultra neoli-
beral PAN, de Vicente Fox.

Durante el fin del régimen del PRI, el zapatismo desarrollé
una intensa actividad que incluyé las negociaciones de los
Acuerdos de San Andrés para consagrar el reconocimiento
de derechos indigenas. Aunque llegaron a ser firmados por
el entonces presidente Zedillo, jamds entraron en vigencia.
También a comienzos del gobierno de Fox los zapatistas
realizaron una ardua tarea politica destinada a que el Par-
lamento nacional dé su acuerdo a los tratados, lo que pri-
mero fue rechazado por parlamentarios de todos los parti-
dos politicos, incluido el PRD, y luego por el poder judicial.
Del fracaso de estas iniciativas y de la total falta de recono-
cimiento de los derechos reivindicados por el zapatismo
a decisién de volver a las comunidades y llamarse a

surgio
silencio, situacién que duré casi cuatro afios y durante la
cual maduraron, en territorio zapatista, las formas de auto-
gobierno plasmadas en las Juntas. De modo paralelo se
fueron desarrollando en México huelgas masivas en la uni-
versidad, luchas campesinas y contra las privatizaciones, a
la vez que el PAN se desgasté en su propuesta de llenar

México de magquilas, el PRI recompuso su poder a partir de
la reconstruccion de sus estructuras regionales, gobernan-
do ahora la mayoria de los estados del pais, y el PRD logré
proyectar la figura de Andrés Manuel L6pez Obrador, a par-
tir de su gobierno del DF.

A comienzos de 2005 hubo un intento de la justicia mexi-
cana de impedir que Lépez Obrador sea candidato a presi-
dente. La respuesta fue una enorme movilizacién en el DF
de millones de personas, en apoyo a la habilitacién de su
candidatura para las elecciones de mediados del 2006. El
propio zapatismo apoyd esta demanda, sin avalar dicha
candidatura. Operacién delicada si se comprende que, de
un lado, Lépez Obrador es parte del sistema politico que
ha negado la lucha zapatista en horas decisivas, a la vez
que no fueron pocos los simpatizantes del zapatismo que
se manifestaron por Lépez Obrador. Con la habilitacién de-
finitiva del Jefe de Gobierno del DF como candidato presi-
dencial, las cosas tomaron su rumbo previsible: ingreso,
primero, en una fase de pre campafia y alineamiento de
fuerzas y luego inicio de una campana polarizada entre Lé-
pez Obrador y Madrazo, candidato del PRI, quien cuenta
con suficientes recursos y estructura como representante
de la vieja cultura caciquil y mafiosa que goberné México
durante décadas.

En este preciso contexto acontece la intervencién zapatis-



ta. Primero con la declaracién del Alerta Roja y luego con la
serie de comunicados que conforman la Sexta Declaracién.
Varios compafieros cercanos al zapatismo, pero también
iticos, han sefialado la complejidad
de la Sexta: un documento que, al mejor estilo del Plan de

diversos analistas po

Ayala y otros tantos planes y declaraciones de la tradicién
revolucionaria, emprenden una lectura de la situacién me-
xicana actual denunciando las inconsecuencias de quienes
pretende indebidamente la representacién popular. En es-
te caso, se trata de Lépez Obrador quien, mas alld de su
pretension a la presidencia como representante de la iz-
quierda, se revela como un candidato de Washington y ret-
ne, entre sus mds intimos colaboradores, a no pocos reco-
nocidos enemigos del zapatismo que recientemente han
oficializado su paso del PRI al PRD.

La Sexta, ademds, califica al neoliberalismo como una po-
litica de guerra e insiste en que el PRD no viene a alterar es-
ta dindmica sino que, mds bien —tal como preanuncian los
paramilitares perredistas de Zinacantan—, viene a destro-
zar, incluso militarmente, a los movimientos auténomos
como el zapatismo. Y bien, aunque son muchos quienes
evalian que esta caracterizaciéon sobre el PRD y Lépez
Obrador es excesiva, no es facil tampoco desconocer el he-
cho de que el conjunto del sistema politico, incluido el
PRD, dio la espalda al zapatismo en momentos en que re-

clamaba pacificamente el reconocimiento de derechos in-

digenas y campesinos. Tal negativa no sélo implicé el des-
conocimiento de estos derechos, sino que también expre-
sé una voluntad de empujar al zapatismo a un escenario
de cerco y aislamiento.

Por otra parte, la Sexta —que, segtin advierten los zapatis-
tas, se anuncia como una iniciativa adn abierta— implica
arriesgar lo construido hasta ahora y es una renuncia expli-
cita a acomodarse tranquilamente en sus conquistas. Los
riesgos para el EZLN son serios, desde el momento en que
lo coloca ante una incertidumbre fundamental en torno a
la respuesta de los movimientos, grupos y personas a las
que convoca, al tiempo que mantiene un frente militar
abierto en su propio territorio. El desafio mayor, entonces,
parece ser la construccién de un espacio que sin su hege-
monia pueda, sin embargo, tomar consistencia entre el
resto de los movimientos y personas que, reconociendo su
autoridad ética, han encarado en sus respectivas situacio-
nes caminos propios y seguramente exigirdn una nueva su-
perficie comun construida en fatigosos acuerdos, donde
no siempre todos pensaran o actuardn del mismo modo.
Y este parece ser, efectivamente, el curso de la Otra Cam-
pafia, que no surge ya desde el EZLN hacia la “sociedad ci-
vil”, sino de un impulso que se enhebra con una dindmica
de asambleas, en principio con decenas de grupos, parti-
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dos, movimientos y varios cientos de personas para, luego,
salir a escuchar a muchos mds, lo que prefigura una aper-
tura significativa a las diversas realidades politicas y socia-
les del pais. Su orientacién es, en este sentido, méas preci-
sa que otras iniciativas anteriores: la declaracién se dirige
a los y las de abajo, es decir, a los pobres y a los “jodidos”
por el neoliberalismo y a quienes se ubican decididamente
a la izquierda, es decir, quienes rechazan el capitalismo
tout court. Lo mismo cabe con los pasos previstos para la
Otra Campafia: primero amplios recorridos por el pais y,
luego, un intento de estructurar un programa de lucha na-
cional —capaz de desarrollar una presencia politica en me-
dio de la campania electoral sin participar de las eleccio-
nes— para concluir en la exigencia de una Constituyente.

VI

A nivel continental la Sexta opera, a nuestros ojos, un do-
ble reconocimiento. De manera explicita admite su propia
inscripcién en los procesos abiertos de lucha en varios
puntos del continente, pero también proporciona una
orientacién que consiste en “trazar fronteras” respecto del
sistema politico (en principio mexicano, pero susceptible,
creemos, de ser extendido a otros puntos del continente).

Esta delimitacion intenta preservar —pero también crear las
condiciones para desplegar— el cardcter auténomo de lu-

chas y movimientos. Tal como ocurre en México hoy, este
trazado del zapatismo implica una cierta restriccién de par-
te de su auditorio —que se decide a favor de un gobierno de
Lépez Obrador— a la vez que procura preservar y desarro-
llar la perspectiva de un terreno politico propio de y para
los movimientos.

La Sexta Declaracidn se nos revela entonces como un opor-
tuno manifiesto politico que, a la vez que intuye la apertu-
ra —por indeterminacién— de un espacio a partir de la cri-
sis de legitimacion del poder politico, advierte tanto sobre
las estrategias en camino para suturar esa herida, como
sobre los efectos de un eventual bloqueo. Y si su interven-
cién divide el campo preexistente por medio de un trazado
de fronteras respecto de la formacién actual de consensos,
es porque percibe que a pesar de las variaciones, estos
nuevos contenidos se producen a través de dispositivos
que malversan el potencial de una renovacién en curso.
En efecto, la Sexta es un texto preciso que pretende in-
terrumpir una cierta deriva de los hechos: una que
orienta las energfas y conquistas de las luchas de estos
ultimos afios hacia una revitalizacién de las formas so-
beranas que contintian atrapadas en modos tradiciona-
les de representacién, y procura, con sentido de los
tiempos en juego, producir una hipétesis que aproveche
el potencial de la situacién actual en funcién de una afir-



macién de y desde los movimientos en rebelién.

Su sola publicacién en la Argentina, sin embargo, nos
muestra contrastes antes que equivalencias. De hecho, no
hay nada entre nosotros comparable a una “Sexta”. No sé-
lo no existe aqui —por buenas y malas razones— una voz au-
torizada que concite atencién undnime sino que, mads alla
de cuestiones de autoria, nos hemos quedado sin textos
politicos de actualidad. Cuestién que motiva la pregunta
por las razones de esta escasez, ya que no faltan entre no-
sotros voluntad ni tradicién de escritura.

Efectivamente, la Argentina actual parece tomada por una
divergencia que oscila entre un cierto asombro —sino entu-
siasmo— por la rapida estabilizacién institucional luego de
la crisis y la conquista de un discurso politico que reen-
cuentra viejas afioranzas populares con perspectivas ac-
tuales del grupo en el gobierno y, por otro lado, una cruda
indiferencia respecto a los cambios anunciados oficialmen-
te, fundada en un escepticismo que enraiza en la persisten-
cia de la jerarquizacién socioeconémica y en la pérdida de
terreno de quienes, en lo mas bajo de estas jerarqufas, ha-
bian llegado a elaborar sus propios puntos de vista con lu-
cidez y determinacién. De la imposibilidad de revertir estas
dindmicas parece alimentarse la produccién actual de dis-
cursos que sustituyen y ocupan el sitio, necesario, del tex-
to po

itico. Ya que si, de un lado, se asiste a una fuerte in-

terpelacion de las energias sociales desde la férmula anti-

|n

politica que retine “gestién estatal” mas “marketing” an-
tiimperialista; del otro, el debilitamiento en la tentativa de
abrir un terreno politico propio de y para los movimientos
ha llevado, por el momento al menos, a una reduccién de
horizontes y de capacidades que pospone todo texto pro-
piamente politico hacia un futuro indeterminado.

La Sexta nos presenta, en nuestra interpretacién, una di-

mensién enteramente constructiva que consiste en la pre-
servacién y desarrollo de un plano propio de los movi-
mientos —que incluye pero a la vez trasciende en mucho a
los movimientos empiricos y a los fragmentos organiza-
dos a favor de la dindmica de multiplicidad de luchas y es-
pacios de creacién social- que se distingue claramente
tanto de la dimensién puramente econémica social y res-
tringida a las negociaciones de los movimientos con los
gobiernos, como de la dimensién estrechamente repre-
sentativa del sistema politico.

Un terreno como éste fue abierto entre nosotros, hacia fi-
nes de los afios 90, a partir de la lucha de los llamados
“movimientos sociales”, cuestién que cobré notoriedad
absoluta durante la vertiginosa crisis del afio 2001-2002,
cuando este desarrollo se combiné con la descomposicién
de la dimensién institucional y representativa. Entonces, la
dispersién de los movimientos, lejos de ser un estorbo, dio
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lugar a una potencia de movilizacién y habilité niveles ca-
da vez mds altos y articulados de coordinacién. Durante
los ultimos afios, la recomposicién del mando politico ace-
ler6 la fragmentacion de este espacio (que no se corres-
ponde literalmente con la fragmentacién de los movimien-
tos mismos) y de modo paralelo se fue destejiendo la tra-
ma de nociones internas capaces de leer y producir hipéte-
sis activas de recomposicién. La novedad de la Sexta entre
nosotros, entonces, bien podria ser la de un llamado a
plasmar, en nuestras disposiciones (de voluntad y lucidez),
un cambio en esta tendencia.

IX.

Esta publicacién no pretende dar respuesta a estas cuestio-
nes, sino sélo ofrecer testimonios directos para desarrollar
estas discusiones, sobre todo en el contexto argentino.

Al inicio de cada uno de los blogues en que hemos divido
el libro, presentamos a cada uno de los entrevistados y el
modo en que nos hemos encontrado con ellos. Los textos
toman formas diferentes a lo largo de las pdginas que si-
guen. Algunas veces son transcripciones literales de con-
versaciones o entrevistas; otros han sido editados sin la in-
terrupcion de preguntas y varios son articulos que hemos
pedido especialmente para sintetizar conversaciones que
tuvimos en México con sus autores.

En el primer bloque agrupamos, bajo el titulo Autogobier-
no, los testimonios obtenidos de un recorrido por las Jun-
tas de Buen Gobierno de La Realidad, Morelia, Oventicy La
Garrucha. Alli, ademds de las Juntas, hemos podido con-
versar con otros compafieros de comisiones de vigilancia,

comisiones politicas y promotores de salud y educacién.
De este enorme caudal, sélo publicamos aquellas conver-
saciones que pudimos grabar y conservar en buenas con-
diciones. En este bloque hemos agregado otras tres entre-
vistas tomadas fuera de territorio zapatista: un didlogo con
Juquila Gonzdlez Nolasco, investigadora en cuestiones de
educacién, que hizo una intensa experiencia en el proyecto

de escuela auténoma en La Realidad. Luego, una conversa-
cién con el antropdlogo francés Andrés Aubry, quien ha co-
laborado estrechamente durante décadas con el Obispo
Samuel Ruiz y que actualmente contintia trabajando con
las comunidades. También hemos incluido aqui una entre-
vista con Julio Espinosa del Centro de Andlisis Politico e In-
vestigaciones Sociales y Econémicas (CAPISE), quien de-
sarrolla una investigacién sobre la militarizacién del esta-
do de Chiapas.

En el segundo bloque intentamos presentar el debate so-
bre la nocién de autonomia en las luchas mexicanas ac-
tuales. Para lograr una sintesis de algunas posiciones he-
mos reunido aqui las voces de Carlos Montemayor, Luis



Herndndez Navarro, Armando Bartra, Gustavo Esteva,
ez Saravia, el CIPO Flores Magén de Oa-
xaca y Jesusa Rodriguez.

En un tercer bloque hemos intentado relevar, en esa otra
selva infinita que es la trama urbana mexicana, experien-

Dolores Gonza

cias sensibles a la palabray |a préctica zapatista en un con-
texto completamente diferente como es la metrépoliy, par-
ticularmente, el inconmensurable México DF. Aquf junta-
mos el testimonio de los Comuneros de Milpa Alta (CO-
MA), de la periferia del DF; a la Tendencia Democrética del
Sindicato Unico de Trabajadores Electricistas de la Republi-
ca de México (Suterm); al centro (contra)cultural El Alicia;
al Colectivo Libertad, formado por mujeres ex presas poli-
ticas del DF; a Rosario Ibarra, del Grupo de derechos hu-
manos Eureka y al grupo de jévenes del centro cultural Es-
piral 7, de Puebla. Hemos decidido publicar en este bloque,
ademds, la entrevista con el escritor y cronista Hermann
Bellinghausen, ya que si bien el grueso de su trabajo se da
entre San Cristébal de las Casas y las comunidades de
Chiapas, el didlogo con él ha girado casi enteramente so-
bre el modo en que el discurso zapatista ha impactado en
los discursos urbanos y en el mundo intelectual.

Finalmente, en el bloque sobre la Sexta, reunimos una se-
rie de textos de Raquel Gutiérrez, John Holloway, Jests Ra-
mirez, Paco Ignacio Taibo Il y Sergio Ramirez Lazcano. In-

cluimos, también, una interesante discusién ocurrida en
Puebla entre dos activas asistentes seminario que coordi-
na John Holloway, en que se confrontan, de modo licido y
explicito, dos interpretaciones encontradas de la iniciativa
zapatista.

Ciertamente, los criterios de agrupamiento no son preci-
sos. Sera posible encontrar importantes tramos de algunos
testimonios en el debate sobre autonomia que refieren a
las proyecciones de la Sexta, o sobre la cuestion urbana a
propdsito de la declaracidn zapatista. No nos ha preocupa-
do que cada bloque se rebase a sf mismo hacia los demas,
porque de hecho este intento por ordenar tanto material
testimonial ha luchado constantemente en nosotros mis-
mos a favor de la constitucion de un tnico terreno politico
en que estas discusiones recobran su fertilidad.

Como queda dicho ya, este material tuvo como condicién
de posibilidad una larga cooperacién que abarca especial-
mente a algunas comparfieras y comparfieros a los que
queremos agradecer. En primer lugar, a Gloria y a sus
queridos comparferos, amigos y familiares, cuya genero-
sidad fue ilimitada. También a la Revista Rebeldia y al
Frente Zapatista de Liberacién Nacional, que nos recibie-
ron apenas llegamos, y nos transmitieron su compromi-
so permanente con el EZLN. A Jesus y Guiomar, que nos
abrieron pliegues invisibles sobre el México que nos inte-
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resaba interrogar, y por hacernos conocer la feria del Cho-
po. A Luis Navarro por su claridad y amistosa disposi-
cién. A Raquel Gutiérrez por su hospitalidad, por su aper-
tura para la conversacién aguda, sentida y exhaustiva, y
por esos viajes fantdsticos de ida y vuelta entre México y
Bolivia. También a Cecilia Iglesias, una trashumante en el
DF. A John Holloway y a los participantes de su semina-
rio; a Espiral 7, Julio Espinosa, Hermann Bellinghausen,
Liliana, Roberto, Rolo Diez y Myriam Laurini por compar-
tir con nosotros su entusiasmo en distintos tramos del
viaje. Ya en la fase de edicién, en Buenos Aires y alrede-
dores, contamos siempre con la compafiia de Raul Zibe-
chiy, en los tramos sustanciales de la edicién, con Cucho
Ferndndez, Andrés Bracony, Pablo Ares, Roman Mazzili,
Diego Piccotto, Ignacio Gago y Judith Gociol.

Colectivo Situaciones
17 de noviembre de 2005
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Llegamos a México con los primeros efectos de la Sexta y
en plena Alerta Roja zapatista. El clima de incertidumbre
por la consulta del EZLN a las comunidades y la interpre-
tacién que finalmente adquiriese esta nueva iniciativa se
respiraba entre todos aquellos que estos afios tuvieron ex-
pectativas diversas en la insurgencia de Chiapas. En condi-
ciones inciertas, entonces, decidimos salir para la selva,
auin sin garantfas de que llegando alli nos recibieran. Una
vez en camino, hicimos una estacién en Puebla. Allf reci-
bimos el anuncio de los resultados de la consulta y el fin
del estado de alerta.

Ya en San Cristébal de las Casas, Chiapas, salimos para el

CUESTIONES DE
AUTOGORBIERNO

Caracol de La Realidad a través de un largo camino por la
montafia durante unas siete horas. Arribamos por la noche
y fuimos cédlidamente recibidos por compafieros de la co-
munidad que nos hospedaron en la casa ejidal. Ya por la
mafiana, se percibfa un clima de intensa actividad produc-
to de las modificaciones en la estructura organizativa de
los Caracoles anunciadas luego de las consultas. La espe-
ra, tras dias de intenso calor matizado por fuertes lluvias,
no fue en vano. La Junta de Buen Gobierno del Caracol de
La Realidad acept6 nuestra propuesta de realizar una en-
trevista sobre el autogobierno zapatista. Nos recibieron
con una bandera de los Movimientos de Trabajadores De-
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socupados de Solano y Guernica, ambos del Sur de Bue-
nos Aires, como telén de fondo y enteramente dispuestos
a responder nuestras preguntas.

Publicamos entonces, en primer lugar, esta conversacién
introductoria, en cierto modo, a la cuestién del autogo-
bierno en el territorio zapatista de Chiapas y al funciona-
miento de las Juntas: su estructura organizativa; sus rela-
ciones con las comunidades, con los municipios auténo-
mos y con el EZLN; los problemas cotidianos que se pre-
sentan a nivel de la justicia y la economia local; los pro-
cedimientos de toma de decisiones; y algunas otras cues-
tiones complejas como la gestién del flujo migratorio que
atraviesa las comunidades, tanto cuando quienes migran
son de alli, como cuando vienen de Guatemala en cami-
no a los Estados Unidos.

A la salida de La Realidad, en medio de la selva mas espe-
sa, pasamos por la c

fnica San José, un edificio de material,
de impecable factura, que tanto por la atencién que ofrece
como por su equipamiento (quiréfano nuevo incluido)
brinda un servicio completo, lo que sorprende tanto més
cuando se sabe que fue construido enteramente por las co-
munidades sin ningtin apoyo del estado. Este centro de sa-
lud coordina desde alli las micro clinicas de todo el Cara-
col, realiza formacién a promotores y atiende por igual a
zapatistas y no zapatistas. En su farmacia hay medicamen-

tos homeopdticos, alopéticos y, sobre todo, yerbas y sus-
tancias curativas tradicionales de las comunidades. En su
conjunto, la clinica estd gestionada enteramente por j6ve-
nes zapatistas que casi no cruzan los 20 afos.

Cada Caracol tiene rasgos propios y Morelia, adonde lle-
gamos tras cinco horas de viaje, impacta por su particu-
lar belleza. Una vez alli nos recibié una flamante comi-
sién de seguridad formada por una decena de hombres y
mujeres con nifios. Luego de pedirnos que elevemos por
escrito nuestras preguntas a la Junta, fuimos a refugiar-
nos de la lluvia a la cafeteria del Caracol. La Junta se de-
moré en atendernos —segln nos dijeron— lo que tardaron
en traducir nuestras preguntas a las tres lenguas diferen-
tes que hablaban sus miembros. La disponibilidad que
mostraron junto a una ilimitada curiosidad por todo o
que ocurre fuera de Chiapas dio una imprevisible fluidez
a la entrevista. Publicamos, entonces, en segundo lugar,
esta conversacién sobre las funciones y procedimientos
del autogobierno, particularmente sobre el modo de
afrontar problemas imprevistos, esos para cuya solucién
no se dispone de criterios previos.

Oventic es el Caracol mds préximo a San Cristébal de las
Casas. Allf comenzé el encuentro contra el Neoliberalismo
realizado en 1996 y por su cercania con la ciudad se trata
de un sitio muy frecuentado. Su clima es diferente, ade-



mads, por razones geograficas. En medio de montafias, pe-
ro con menos espesura selvdtica, Oventic se torna invisible al
atardecer, cuando las nubes toman el Caracol, y la niebla lo
desdibuja todo. El paso por a
En unas pocas horas conversamos con la comisién de vigi-

If tuvo una dindmica inusual.

lancia, con promotores de salud (quienes nos mostraron
su clinica, organizada ya desde antes del levantamiento del
94, donde en medio de la guerra se atendfan a los heridos
zapatistas), con un muy joven promotor de educacién que
coordina la escuela secundaria de alli, con la Junta de Buen
itica —también

Gobierno y, finalmente, con la comisién po
de reciente creacién— que nos transmitié con orgullo las ra-
zones y la actualidad de la lucha zapatista; alegato que pre-
sentamos en tercer lugar en este bloque.

Llegar al Caracol de La Garrucha implica volver a sumergir-
se en plena selva, pasando por Ocosingo, uno de los pun-
tos mds duros de la guerra del 94. Alli pudimos conversar
también con la Junta de Buen de Gobierno y con un grupo
de jovenes, promotores de salud, de la Clinica de la Buena
Esperanza, quienes nos contaron, en la conversacién que
publicamos en cuarto lugar, cémo fue que decidieron ser
promotores, su relacién con las comunidades, el proceso
de reapropiacion de las medicinas tradicionales, la practi-
ca de medicina preventiva, y el funcionamiento y las dife-
rencias que separan estos centros de salud auténomos de

los hospitales gubernamentales.

Hemos decidido incluir en este primer bloque de Autogo-
bierno, otras tres entrevistas que si bien no fueron desarro-
lladas en territorio zapatista, si refieren a experiencias en
las comunidades y permiten comprender un poco més su
dindmica y sus contextos.

En primer lugar publicamos un didlogo desarrollado en
Puebla con Juquila Gonzélez Nolasco, activa investigadora
y estudiosa de la educacién en territorio zapatista, donde
ha realizado una intensa experiencia en la escuela del Cara-
col de La Realidad. En sus palabras, Juquila prefiere pre-
sentarse como alguien para quien lo mas importante fue
“haber estado en una comunidad donde la lucha se siente
en el amanecer como en la inmensidad de la noche”.

En San Cristébal, entrevistamos al antropélogo francés An-
drés Aubry, viejo colaborador de quien fuese obispo de
Chiapas durante la conformacién del zapatismo, Samuel
Ruiz, y que lleva ya tres décadas viviendo alli, en constante
comunicacién con las comunidades. Aubry no sélo nos re-
cibi6é con extrema amabilidad, sino que nos brindé un rico
relato sobre la dindmica que subyace al zapatismo, desde el
proceso de colonizacién de la Selva Lacandona y la consti-
tucién de las comunidades a la influencia de la Teologia de
la Liberacién en este proceso de auto reconocimiento co-
munitario por el que se recobraron las lenguas originarias y,
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con ellas, los elementos civilizatorios de una cosmovisién
en desarrollo alterada, a su vez, por la llegada -luego del
"68- de grupos jévenes entrenados en utopfas y revueltas.

Finalmente publicamos una larga conversacion ocurrida en
San Cristébal de las Casas, a la vuelta de los Caracoles, con
Julio Espinosa, investigador sobre militarizacién en Chia-
pas, quien nos contd, con paciencia y detalle, sobre la [6gi-
ca de la guerra militar “de baja intensidad” en el sudeste
mexicano. Aunque la investigacién —que se realiza en el
iticos e Investigaciones So-
ciales y Econémicas (CAPISE)- abarca sélo el aspecto mili-

marco del Centro de Analisis Po

tar de la guerra, Julio explica en la entrevista cudl es el papel
(central) de los paramilitares y de las opciones en juego en
esta guerra de contrainsurgencia contra las comunidades
campesinas indigenas zapatistas. Julio es un carismético y
preciso maestro, que transmite ubicaciones y tendencias
manipulando para ello, con destreza, documentos, fotos,
mapas y flechas. Esperamos poder traducir, mediante la
edicién de su palabra, la complejidad de sus explicaciones.



LA REALIDAD: FUNCIONAMIENTO
DE LA JUNTA DE BUEN GOBIERNO

JBG: Queremos dejar claro que hay preguntas que nos
competen como autoridad y hay preguntas respecto al
EZLN nada mis, que es un irea que no nos corresponde...

La primera pregunta que queriamos hacer refiere a cémo fue-
ron llegando a la necesidad de construir instituciones propias.
Es decir, a partir de qué problemas y de qué luchas se plan-
tean las actuales formas de autogobierno? Y cudl es la historia
previa, los antecedentes con los que se llega a esta idea.

JBG: Bueno, mas alld que tiene un antecedente histérico,
pues nosotros como indigenas tenemos una cultura, otra

forma de ver las cosas, de arreglar nuestros problemas, y
todo eso, ¢no? Entonces mas atras de todo eso, pues histo-
ricamente los indigenas fueron despojados de sus tierras
y fueron huyendo, pues fueron llegindose en partes de tie-
rras donde no es cultivable, y fueron aislandose. Y enton-
ces ahi siempre ha venido nuestra forma de coémo vemos
las cosas. Histéricamente en esta zona eran fincas, eran
pequertias propiedades, y tenian un solo duefio. Hay un da-
to seguro: que desde la llamada zona Montes Azules has-
ta no sé donde, todo era de una compafiia no sé si alema-
na, duefia de todas esas tierras. Ahi nuestros antepasados
eran trabajadores nada maés, peones y todas esas cuestio-
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nes. Y unos fueron diciendo, pues hay que hacer otras co-
munidades, un ejido para que vivamos solos y ya no ten-
gamos patron y todo eso. Pero resulta que también las le-
yes de México son hechas con interés de lo transnacional,
lo neoliberal y todo eso, entonces no habia nada que pode
mos hacer asi a nuestro propio criterio, como indigenas,
incluso una autoridad que se llama el agente municipal,
era nombrado directamente por el presidente municipal.
Es el que va a decir, “¢sabes qué fulano?, pues vente: t1 vas
a ser el agente municipal de este municipio”, porque asi lo
establece el reglamento de municipios libres. Pero real-
mente las comunidades dicen “no, es que nosotros lo va-
mos a nombrar y nosotros lo vamos a sacar, y nosotros le
vamos a decir qué va a hacer, no el jefe municipal”. Enton-
ces empiezan esas cuestiones ¢no? Entonces que se fue
dando asi.

Es una historia atrds de lo que ha sido el EZLN a partir del
94. Ahi se va estableciendo pues que en cada comunidad,
en cada poblado, pues ya vaya, ahora si, nombrando sus
propias autoridades. Ahora si, ya es libre esa comunidad,
ya es libre ese poblado. Y fueron nombrando al jefe comu-
nal, al que va a ser el agente municipal, qué es lo que pen-
samos, y ya si en suma con las demas comunidades cuan-
do se dio la necesidad de una municipalidad auténoma y

ya no oficial: ya no vamos a Ocosingo, ya no vamos a Las
Margaritas, ya no vamos a Comitin. Entonces se nombran
los consejos municipales también. Se trabajé un buen
tiempo aqui, ¢no?, un buen tiempo. Entonces se vio la ne-
cesidad de que habia que comunicarse entre municipios,
entre consejos municipales, por los problemas comunita-
rios y todo eso, entonces se trabajé como una forma de
asociacién de municipios auténomos. Asi se le llamé.

Ya después de esa prictica, no como una prueba, pues mais
que nada como ese paso, ese caminar que dimos, es cuan-
do ya se forman la Juntas del Buen Gobierno, pero ya a ni-
vel de donde tiene influencia el EZLN. Asi se forma.
Ahora, cobmo nombran al consejo municipal es un ejem-
plo, ¢no? Es nombrado pues mediante las comunidades.
Ven quién es el compafiero que es idoneo para ese traba-
jo. El consejo, el que va a ser nombrado, como es un tra-
bajo voluntario, —en el sentido personal, pero también en
sentido de lucha—, entonces tiene que verse bien qué com-
pafiero. Pero el que es nombrado, pues que no empiece a
hacer propaganda “que yo soy el bueno, que voy a dar es-
to, que los voy a atender bien”. No. Y hasta dicen compa-
fieros “que yo no lo quiero hacer porque tengo proble-
mas”. Y nadie se quiere meter fuerte en este asunto, pero
hay que hacerlo ¢no? Entonces, asi se nombra hasta la can-



tidad que el municipio, que el pueblo diga cuinto, qué
cantidad necesita de autoridades.

Ya las juntas también ya son representantes de los muni-
cipios. Nosotros venimos de diferentes municipios, pero
ya no trabajamos sélo para nuestros municipios, sino que
ya vemos todo lo que compete a las comunidades auténo-
mas que hay aca. Y desde nuestros municipios somos ele-
gidos. Como en este agosto, el 9, que es el segundo afio de
informe de trabajo de la Junta, entonces practicamente se
ha acordado, se ha llegado a un acuerdo general, que ten-
drian que ser empalmados, asi le llamamos nosotros, los
cambios de autoridad. Ya trabajamos dos afios, entonces,
entra una mitad ya de los que van a trabajar otros dos
aflos, para que durante un afio se vaya acompafiando lo
que se estd haciendo.

Y entonces la gestion continiia...

JBG: Si la gestién continua, porque no es que nosotros
nos salimos y ahora ¢qué es esto? No, sino que tiene que
acompafiar para que ya el ritmo siga adelante, como acom-
pafiamiento. Es asi entonces que hay que elegir comparie-
ros, necesitamos ya un nuevo integrante de la Junta que
nos represente, y vamos a buscarlo entre todos, lleva tra-

bajo como pueblo, a ver quién serd ese compafiero, hasta
que lo encuentren. Pues ya lo nombran, lo validan entre
todos los pueblos y dicen, pues bueno, este nos va a repre-
sentar alld en la Junta. Y asi se nombra. Y ese es el trabajo
que tenemos aca.

Y scémo es el mecanismo de eleccion de las personas? ; Qué es
lo que se hace: una asamblea con la comunidad? ; Quiénes lo
eligen? s Toda la gente de la comunidad o los que forman par-
te de la organizacién nada mds?

JBG: Son los compafieros pues que estan trabajando en la
autonomia. Con todos se hace una asamblea.

&Y se elige en esa asamblea?

JBG: En asamblea, porque es la que va a decir, “bueno,
¢quiénes estan de acuerdo con este compafiero?”. Hom-
bres y mujeres. Y yo digo, “nosotros estamos de acuerdo”,
se levanta la mano ahi. Y entonces porque no es propues-
to desde una asamblea de autoridades, porque entonces
estaria careciendo de sustento, de validez por la parte del
pueblo, la base. Entonces no, tiene que ser validado desde
las bases, porque sino la autoridad va a llegar aqui y de re-
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pente el pueblo va a decir, “¢y a éstos quién los nombré?”.
Entonces para nosotros, pues no tiene validez.

Municipios, comunidades y Juntas de Buen Gobierno

¢ Un municipio es lo mismo que una comunidad, o un muni-
cipio son varias comunidades?

JBG: Son varias comunidades

¢Y el municipio funciona como érgano también
de gobierno o no?

JBG: Es de gobierno, es como otro nivel de gobierno. Son,
ponle diez, veinte comunidades, entonces tienen su repre-
sentacién, sus autoridades, que es el Municipio, que es el
Consejo Municipal.

;Ademds del Caracol acd funciona un Consejo Municipal?

JBG: No, tienen sus propias cabeceras municipales, cada
quien. Claro que los consejos municipales tienen su repre-
sentacién aci en la Junta. Aparte ellos tienen sus oficinas.
Esta es la oficina de Libertad de los Pueblos Mayas. Ade-

lantito est4 la oficina de General Emiliano Zapata, en este
lado esta la oficina de San Pedro de Michoacan, y el alti-
mo que estd alld es la oficina de Tierra y Libertad. Para
cualquier cosa que nos llega, acd nosotros somos Junta,
entonces se convoca a esos representantes. Tiene que ha-
ber dos representantes aparte, que nos llega un problema
o lo que sea, entonces convocamos a ellos a una reunion,
es como una comisién permanente, y entonces le infor-
mamos del problema, ellos lo llevan a sus municipios y
traen la respuesta.

Y la Junta del Buen Gobierno, ;cudles son las funciones con-
cretas que tiene? ;Articular todas estas demandas y proble-
mas? ; Como se resuelven?

JBG: Bueno, o sea que son varias cosas ¢no? Ahi esti lo
que es en educacién. Hay un grupo de compafieros que
lleva todo sobre la asesoria de salud, de comercio, de pro-
duccién, de proyectos, de transito, derechos humanos,
agraria, justicia. Y la compafiera es la que ve sobre las
compafieras mujeres. Pero esos compafieros no trabajan
por si solos, siempre es un trabajo colectivo que se planea
entre todos cémo se va a hacer. Para todo lo que se nom-
bre ya se tiene las comisiones que llevan a ejecutar eso. To-



das las propuestas que vienen de los pueblos, se agarran
entre todos, entonces ya se reparte a las comisiones que
les toca hacer ese trabajo.

¢ Y los pueblos tienen asambleas regulares para elevar propues-
tas a la Junta?

JBG: Cada municipio es el que tiene previsto programar
reuniones y cada cuinto. Entonces, localmente cada co-
munidad ya tiene sus propias asambleas y cuanto cada
cuando se retinen. Porque vienen a darnos aqui activida-
des diferentes. Como nosotros somos Junta vemos a nivel
general, pero cada municipio tiene sus problemas inter-
nos, sus cosas internas. Pero también cada comunidad tie-
ne sus cosas internas, que la limpia de caminos, que el tra-
bajo colectivo, que hay que ir a ver la tienda, bueno, que
hay que ver quién se va a la comisién para la Junta. Tienen
sus cosas aparte también.

Y en las Juntas de Buen Gobierno, ;cudles sienten que fueron
los obstdculos o problemas mas grandes?

JBG: Para nosotros, pues es que, como todos estamos
aprendiendo, entonces es mas que nada el hacer el traba-

jo, el hacer el trabajo quizas sea. Es el obsticulo porque no
hay una férmula para hacerlo, como todo es la voz del pue-
blo, lo que diga. Se crea, se va dando, y eso lo vamos ven-
ciendo, lo que va rompiendo, pues es eso ¢no? Pero no es
un obstaculo para la Junta, sino que vamos rompiendo to-
da esa estructura, ese obsticulo que hay de neoliberal,
pues vamos rompiendo. Eso es en lo que estamos, es lo
que pensamos que es esto.

Porque aparte, el trabajo de la Junta no es sélo para los za-
patistas. Normalmente aqui atendemos problemas tam-
bién de los que no son zapatistas. Priistas y todo eso. Y vie-
nen, y tienen problemas y aqui vienen. Es que practica-
mente es donde nos admiramos que si, que vamos rom-
piendo pues ese sistema, ese esquema que hay, porque to-
dos vienen aci, que por sus problemas que robo, que vio-
lacién, que de tierras, que de polleros, bueno, de muchas
cosas. Y aqui vienen con nosotros y les preguntamos:
“scudl es la razén por la que vienes aci y no fuiste a Las
Margaritas?”. “No, es que alla el juez me dijo que me cues-
ta tanto la justicia, que me cuesta plata, y aqui sabemos
que no se cobra”. Pero dicen, “queremos también que nos
echen la mano”. “Aqui a nadie se le echa la mano, si tie-
nes razon, tienes razén, y si no tienes razén, entonces no
vas a tener razén”. Y la justicia es justicia, no es echarle la
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mano. Y eso es lo que hemos considerado, pues no como
un obstaculo, pero que vamos rompiendo.

Y maés que nada porque nuestros compafieros y los pueblos
que hoy ya por mas de 500 afios han venido sobre el domi-
nio, entonces nos han inducido pues esto de que no pode-
mos decidir o no sabemos decidir, no podemos pensar o no
sabemos pensar. Entonces tenemos que hacer nuestros pro-
pios reglamentos, ley, y todo eso para lo cual es la Junta, las
autoridades, el consejo en donde se va a ir trabajando. En-
tonces eso cuesta un poco, el establecerse eso, pero se estd
dando, los pueblos estin trabajando y todo eso, afinando
bien cé6mo le van a hacer. Asi, el que maté a fulano, cémo se
va a cuidar, donde se lo va a cuidar, y por qué se le va a cas-
tigar tanto tiempo y qué pasa si no quiere recibir su castigo,
todo ese proceso lo trabaja el propio pueblo. Y donde no nos
dejan pasar, que ha existido, lo estamos rompiendo y lo es-
tamos eliminando, ese obsticulo. Porque eso nunca habia
antes, antes del 94 nada: sélo te dicen “cuidado porque te va
a caer la ley”, sélo existia eso de que “te va a caer la ley”, y
iqué era la ley?, era el castigo, y nadie se preguntaba quién
hizo esa ley, quién va a aplicar esa ley y por qué se va a apli-
car esa ley y por qué esti escrito asi. Nadie se cuestionaba
eso, pero ahorita ya no, ya hay algo que al parecer no es asi,
el pueblo ya dice, “a ver, pregtntale al Consejo por qué lo es-

t4 haciendo asi”, o sea, ya reflexiona. Entonces, en la otra
parte de la comunidad es que hay que romper el obstaculo
ese, que todavia no se fijan en eso. El presidente municipal
puede estar haciendo las cosas que quiera, y nadie habla, no.
Entonces, aunque hablen no les hacen caso, entonces por
eso esa gente, los que van entendiendo, van viniendo a ver
sus cosas y sus problemas aca.

¢ Los municipios y las Juntas estdn formados por zapatistas y
por todos los que construyen la autonomia o por todos los que
viven en un territorio?

JBG: Es en un territorio. Hay pueblos que no son zapa-
tistas pero que trabajan con la Junta. Entonces, logica-
mente, en un territorio, pues ahi cabe el que no es zapa-
tista, aunque hay pueblos que no quieren trabajar con
nosotros, no importa, porque de lo que se trata es de que
no los vamos a obligar en algo que no nos hemos enten-
dido. Eso es algo que tenemos que darle a entender. En-
tonces, es por territorio.

¢ En un territorio puede haber personas priistas o no zapatis-
tas que aceptan lo que decide el municipio o lo que decide la
Junta del Buen Gobierno?



JBG: Si, es suyo porque se le toma la palabra también.

¢ Podes contar, por ejemplo, en un caso concreto de robo o viola-
cién, cémo procedié la Junta, para ver los mecanismos?

JBG: Entonces, hubo una muchacha que intentaron violar,
entonces lo arregla el agente municipal, pero es priista, es
comunidad priista, y como toda autoridad que esti amafia-
da, ordenada tiene bicho pues, entonces no lo arregla bien.
Se van a Las Margaritas y no le hacen caso porque aquel,
el que supuestamente intent violar, ya pasé diez mil pe-
sos, entonces al otro ya no le hacen caso, o sélo le dicen
por su abogado que si ellos dan puede ser que les hagan
caso. Entonces el negocio ya va en veinticinco, entonces
dicen “no, aqui la dejo, mejor me voy a la Junta”, y que re-
grese el que viene. Entonces se empez6 a investigar, se lla-
mb a las autoridades y todo eso. Entonces, claro, pero es
que “al muchacho ahi lo vamos a castigar porque ustedes
dicen pues que el pueblo manda”. “Claro —decimos—, el
pueblo manda”. Pero resulta que lo quieren castigar en
dos o tres noches nada mas en carcel. Entonces a esas co-
munidades es donde le hicimos entender que hay casos
donde el pueblo manda y hay casos donde no es para el
pueblo. Imaginate que a uno lo violaron y el pueblo dice

s6lo una noche o dos noches: no va a quedar satisfecha la
justicia, y eso no es justicia. Cuando el pueblo manda, en
ese sentido le explicamos, es que la comunidad tiene que
tener su reglamento, si a alguien le sucede esto, ahora si
ya es voz del pueblo, es ley del pueblo, pero estan concien-
tes, no es una medida de favorecer ni es una medida de
perjudicar a alguien, sino que es una medida conciente.
Bueno, porque también ahi va a estar la mujer y jovenes,
todos, y va a pensar la mujer “si me violan a mi sélo va a
estar dos noches”, “ah, bueno, yo estoy de acuerdo en que
sean dos noches”, pero si la mujer dice “no, yo no estoy de
acuerdo, me estd violando un hombre y no estoy de acuer-
do en que sean dos noches. Son tantas noches”. Entonces,
ahi se va a empezar la discusién. Entonces, como no es un
reglamento sino que es una medida inmediata que pusie-
ron, entonces se le dijo que esa medida, esa voz del pue-
blo tiene error, y lo que corresponda aqui, como ya estan
pidiendo justicia aqui en la Junta, entonces ya no cabe lo
que es una medida inmediata de una sola comunidad sino
cudl es el acuerdo general de la Junta, eso es lo que ya se
va a aplicar. Cuando estaba con el agente municipal, si era
en su competencia local el agente municipal, pero como
ya se vino a la Junta, entonces ya es otra competencia. En-
tonces, ese problema sirvié de reflexion a esa comunidad.
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Entonces hay la necesidad todavia de reunirnos todos,
hombres y mujeres, jovenes, a discutir, porque no sélo ha
pasado esto, y quizas no es la tltima vez que va a pasar,
quizas va a seguir ocurriendo, ¢no? Entonces hay necesi-
dad, claro, cuando concientemente ya lo discutié el pueblo
qué hacer y todo eso, entonces si, ya se puede decir que es
la voz del pueblo, y una ley pues ya es donde dio su pala-
bra el pueblo, y el pueblo es el que manda. “Ah, pues en-
tonces qué, eso jamds se nos habia ocurrido pensar” en-
tonces asi, en un ejemplo....

Mientras dura este proceso de discusién y de intercambio
con la persona que fue violada, con la comunidad, con la
Junta, sla persona que violé donde estd?, ;qué es lo que ha-
cen con ella?

JBG: Recibe castigo. Puede recibirlo en su comunidad.
Por eso, ya las autoridades locales son los que ya entra-
ron en acuerdo en que lo van a vigilar y de que esta cum-
pliendo su castigo. Lo pueden tener en un lugar aparta-
do porque ahi esta vigilado, y tiene que trabajar y hacer
la milpa, limpiar el camino...

:Qué pasa con la gente que por ejemplo era zapatista, luego

fue priista, y quiere volver a ser zapatista?

JBG: Ya para nosotros no nos compete porque ya la organi-
zacién es el que lo va a ver, ya como zapatistas, su punto de
vista. Pero nosotros como Junta, es que no estamos viendo
quién ya sali6, quién ya entrd, sino que es que se vio la ne-
cesidad de que es la Junta que gobierna para todos.

La comision de justicia de la Junta no es la que define qué pa-
sa con un caso concreto, sino que decide en relacién a lo que se
discute en una comunidad. ;Es asi?

JBG: O sea, ya esta definido lo que hace el ministro de
justicia aca, s6lo porque la misma justicia de aca de la
Junta, pues que no puede tener aqui a todos los castiga-
dos, entonces se le da la preferencia a que lo lleven, que
lo cuiden. Y si dicen “nosotros no lo queremos cuidar,
cuidenlo ustedes”, entonces ya se ve a qué pueblo se
manda ese castigado.

Pero el castigo, por ejemplo en este caso, de la que fue violada,
sno lo define la justicia?

JBG: Si. Lo define



¢ Es un acuerdo general?

JBG: Cuando llega aqui, aqui la define, no es negociada,
no es platicada con la comunidad.

Si entiendo bien, hay por un lado la organizacién zapatista, y
por otro lado la estructura de gobierno: las comunidades, los
municipios y la Junta. Pero me imagino también que en la
Junta y en los municipios auténomos, en general la gente que
estd ocupando alguna responsabilidad es zapatista. Me imagi-
no que la resistencia y la lucha deben tener alguna presencia,
un peso importante en las formas de autogobierno. s Como se
vive esto, por ejemplo, en pueblos no zapatistas que aceptan
trabajar con los zapatistas? ;Aceptan un gobierno zapatista,
o mds bien ellos también pueden ser parte del gobierno? ; Co-
mo ven eso? ; Es una fuente de conflicto?

JBG: Una cosa es el EZLN, que tiene sus demandas y toda
su propia organizacién, su propia estructura, como ha si-
do en el comunicado. Y nosotros como autoridades civiles
debemos atender directamente lo que fue un problema, a
los pueblos, a las comunidades. Entonces, en una comuni-
dad, no es un conflicto aceptar trabajar en una comunidad
que es priista porque la Junta no ha sido creada para una

organizacion sino que para todos. No mas que hay que te-
ner en principio muchas cosas, que la Junta como gobier-
no y como representante civil tenemos que tener mucho
cuidado sobre lo que hace también la organizacion, el
EZLN. Porque no podemos estar entorpeciendo cosas que
nacimos de ellas, dentro de la lucha. Nuestro fin, también
nosotros, de lo que estamos haciendo es del mismo fin del
EZLN. Entonces, por lo tanto, comunidad o persona que
estd de acuerdo en eso puede ser integrante de un muni-
cipio auténomo, y de la Junta. ;Por qué? Porque es una
cuestién de gobierno, de autogobierno, no es una cuestién
de organizacién. No mas que tiene que tener cuidado en
eso de que no va a decir “bueno, sabes que ya somos Jun-
ta, y con los pueblos y todo eso somos libres ya de pensar,
porque no solicitamos proyectos con el gobierno”. Eso
traiciona los principios de lucha de la Junta, porque no se
trata de eso. Y al rato van a estar diciendo: “la Junta de
Buen Gobierno en La Realidad, pues ya le estan dando los
recursos para que hagan los proyectos que necesitan”.
Propiamente aqui nos estamos autogobernando, donde
hay problemas en eso de si aceptan o no aceptan... Que
nos dejen trabajar y que trabajen ellos. Si al fin de cuentas
somos hermanos y no tenemos por qué estar peleando.
Hemos visto esto de que no haya conflicto entre las comu-

41



42

nidades donde hay compas y donde hay priistas, no se tra-
ta de eso. Vamos y hablamos con ellos que no se trata de
estar en conflicto con ellos, mas bien hay que entender-
nos, si ellos piensan diferente, pues esti bien, nadie los
obliga a entrar donde no estin de acuerdo.

&Y qué tipo de relacién tienen ustedes con el EZLN?, ;son es-
tructuras mds bien paralelas?

JBG: Es una estructura. Unicamente ellos estdn en comi-
sién de vigilancia, es que nos vigilan, o sea, qué estamos
haciendo. No porque me voy a meter a hablar sobre la or-
ganizacion, pero cuando se crearon los municipios auté-
nomos la comandancia mandé el mensaje hacia los con-
sejos municipales: “ustedes son representantes del pue-
blo, son un gobierno, y nosotros somos el EZLN, vamos
a estar vigilantes de ustedes, nosotros como EZLN nos
levantamos en armas contra el mal gobierno, asi sean
municipios auténomos, si se vuelve un mal gobierno es-
tamos en contra de ese gobierno”. Logicamente para la
Junta igual, sila Junta de Buen Gobierno se vuelve Jun-
ta de Mal Gobierno, el EZLN en sus principios estd en
contra de nosotros.

¢ En ese caso no interviene la comunidad, sino el EZLN?

JBG: El EZLN. Porque siempre esta vigilante a que lo que
ha dicho el pueblo es lo que se va a hacer. Entonces en
€so... pero también ya nosotros como Junta no tenemos
ese temor, porque estamos decididos a hacerlo, o sea que
ya es un criterio de nosotros. Porque imaginate si no mas
hacen las cosas por temor, entonces creo que tampoco se
hacen bien.

Y cuando hay reuniones o asambleas, por ejemplo para tomar
decisiones politicas, jen esas reuniones tienen que participar
entonces municipios, Juntasy el EZLN?

JBG: No, puras autoridades civiles. Ellos veran la manera
de como se van a enterar de las cosas que se van a discu-
tir, ellos tienen sus mecanismos.

Esa es la forma en que el EZLN participa de alguna manera
de las reuniones de la Junta del Buen Gobierno. ;La Junta del
Buen Gobierno participa de alguna manera de las iniciativas
del EZLN, por ejemplo de la Sexta Declaracion y demds?



JBG: O sea, que ahora, esta es nuestra funcién como Jun-
ta, pero yo creo que yo como zapatista, yo soy zapatista,
soy base de apoyo o lo que sea, entonces cuando el EZLN
lanza una consulta para sus bases de apoyo, quizas en una
reunién convocada por ellos, entonces yo tengo que ac-
tuar, y dar mi punto de vista como zapatista, pero es una
reunién muy aparte. Porque esto es una reunién y una re-
presentacién de autoridades para programas comunes. Y
también cabe mencionar que dentro de nosotros no hay
estructura del EZLN, no hay quien es responsable local,
quien es regional. No, aqui dentro de la Junta no. Porque
el EZLN ha dicho que no busca el poder, que quiere el
cambio. Si estuviera acid un comandante, entonces estaria
participando en la toma del poder que ha dado el pueblo,
se estaria contradiciendo. Entonces, aqui no, no hay nin-
guna estructura del EZLN.

O sea, que la estructura del EZLN no se propone incidir so-
bre el gobierno...

JBG: No.

Solamente controlar que no haya un mal gobierno.

JBG: Claro.

Ese es el objetivo, el cambio profundo que se plantea el EZLN:
eliminar los malos gobiernos y que pueda haber buenos, pero
no gobernar.

JBG: Eso es lo que nos han dicho a nosotros: “vamos a vi-
gilarlos a ustedes”.

En la construccién que ustedes van haciendo del autogobierno
y los Caracoles, el nuevo paso que van a dar con la Sexta De-
claracion stiene la idea de formar autogobierno pero a un ni-
vel mds amplio?

JBG: No sé cudl seria su punto de vista sobre la Declarato-
ria. Yo creo que el EZLN o el comité organizador o como
se llame esa reunién, es donde van a decidir como se va a
llamar, qué es lo que se va a hacer. Porque hay una convo-
catoria de reuniones para organizaciones. Entonces cémo
se va a llamar, de qué se trata, qué es lo que se va a hacer...
Porque eso es lo que han criticado muchos, que no estd
claro, en ese decreto que hicieron, para dénde van. Pues
claro, no va a decir “esto es lo que voy a hacer”. Sino que
convoca a hacer; qué vamos a hacer.
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Migracion: coyotes, necesidad, ilusion.

¢ Hay migracion en los dos sentidos: jovenes que se van de las
comunidades porque quieren ir a trabajar, a conocer otra vida
en Estados Unidos y gente que viene a las comunidades desde
otros lugares? Esas dos cosas, ;como las trata la Junta?

JBG: Mas que nada, el problema es de los migrantes
nacionales de nosotros hacia el norte. El problema que
vemos es que abandonan las comunidades y ya cuando
regresan pues ya traen como dicen “otra onda” (risas),
“vienen en otra onda”. Y entonces digamos como que
van perdiendo en sus cabezas sus raices y todo eso, ese
es el problema ¢no? Ademas traen enfermedades y no
sé que cosas mas.

Dentro de ese mismo problema estin los guias o coyotes
que se aprovechan de ellos. No es que “sabes hermano,
jquieres ir a trabajar?, yo conozco, yo te llevo”. No, es: “si
quieres ir, dame $23.000”. Es otro trafico, es mafia. En-
tonces de eso no estamos de acuerdo, porque es robar des-
caradamente, entonces de eso no estamos de acuerdo, se
castiga a esa gente que hace asi. Y el otro es el paso de los
hermanos centroamericanos, pues nosotros no los depor-
tamos porque entendemos que quizas si es ilusion, si es

necesidad, no sé por cull viene, pero sentimos que son los
mismos explotados que nosotros. Pero si llevan otro guia,
que les han cobrado dineral, que de Costa Rica a Tepeyac
quizas les cobran 5.000 pesos ese trayecto, y en pasaje
realmente son 28 o 30 pesos, ahorita. Y todavia los traen
maltratindolos: “jescondanse en la montafa! jqué nadie
los veal!”. Acd no golpeamos, no matamos, no los tratamos
mal, pero de lo que estamos en contra es de ese que les
viene robando también, entonces buscamos y detectamos.
Ya hemos agarrado a varios, polleros les decimos, y les pre-
guntamos a los hermanos cudnto les cobraron, qué tanto,
y si realmente el pollero lleva el bonche del dinero que le
ha cobrado a los demis, lo que le decimos es que “tu te
quedas aci, ustedes hermanos deciden si siguen o no si-
guen pero aqui pueden transitar libremente”. Le quitamos
su dinero de cada quien, no los podemos deportar, no les
podemos decir “regrésense a su pais”. Que tomen su pro-
pio criterio, pero no los podemos explotar aqui tampoco.
Ese es lo que hemos enfrentado.

¢ Y hay mucha gente que se va de las comunidades hacia el norte?

JBG: Mas que nada los priistas. Mas los priistas porque los
compas tienen que pensarlo muy bien, porque no es “Oye,



que me voy y todo eso, pero es que estoy luchando y todo
eso”. Pero mas son los priistas porque van y vienen y vuel
ven a ir y asi estdn. Llegan a decir que no hay trabajo o si
hay trabajo. Pues eso es lo que comentan, ¢no? A veces por
esa ilusién, pues mucha gente hemos visto que si tiene un
ganado, dos ganados y vende su ganado por ir, para el co-
yote, y regresa debiendo. A ver, ¢para qué van? Es mucho
el problema que hay.

Procedimientos de autonomia

(Han tenido intercambio con otras experiencias de autono-
mia y autogobierno de América Latina?

JBG: Pues, hasta la fecha han venido gente como ustedes
que nos han platicado que estin luchando y todo eso, pero
no ha habido un intercambio asi de nuestro procedimien-
to de autonomia, que nosotros estamos llevando. Atn toda-
via no han llegado. Quizas con el tiempo van a llegar, o va-
mos a ir, no sabemos. El pueblo va a ser el que mande.

¢ Y ustedes tienen noticias de otras experiencias de autonomia
de América Latina?

JBG: Nomis platica. Pero eso quizas, porque es como no-
sotros, yo soy tzeltzal, el otro es tojolobal, tenemos dife-
rentes culturas. Entonces quizds en mi comunidad haya
otro modo de cémo hacer la autonomia. Un ejemplo, si
levantan la mano alld, pueden decir que alld en mi comu-
nidad necesitamos votar o todo eso, tenemos otra forma
de hacer los trabajos colectivos y todo eso. Entonces como
que difiere mucho esto, quizas no es tanto de agarrar al-
gin modelo ni nosotros decir vamos como modelo, por-
que puede haber otra forma de cémo hacer lo de la auto-
nomia. Entonces, lo que nos basamos es, el pueblo qué
ha dicho, lo que queremos es el mandar obedeciendo, y lo
que diga el pueblo es lo que la autoridad hace, y si no lo
ha dicho el pueblo, no es el mandar obedeciendo. Claro
que ha habido mucha critica hacia nosotros, que por qué
nos tardamos mucho en responder y todo eso. Pues esa
visién es porque quizas viven en uno de que ya se agarra
el teléfono, el Internet, el correo, ya en dos o tres minu-
tos ya quedd el chateo. Pues sabes qué, me parece bien,
todo, bueno, de acuerdo. Pero aqui, dos dias, tres dias que
vas a caminar, a esos que vas a reunir los compafieros, a
ver cuindo se retinen, a eso se regresa, a eso que se rei-
nen, todo es un proceso.
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:Qué€ pasa cuando la comunidad estd dividida frente a una
decision: es la relacion mayoria-minoria lo que decide?

JBG: Pues es que siempre hay acuerdos, porque son ob-
jetivos comunes que hay. Quizas sobre el mecanismo, o
el método de como hacerlo, quizas hay diferentes pun-
tos de vista, pero como es algo en que se concentra el
pueblo y se discute todo eso. Entonces, cuando se discu-
te qué van a hacer, si van a ir por mayoria o cuil es la
mejor forma; porque es como deciamos, es que a veces
también una comunidad de un pueblo se equivoca, tie-
ne que alimentarse de la Gltima experiencia o la tltima
participacién. Alguien puede decir, “para qué vamos a
estar peleando, para qué cada quien va a hacer sus co-
sas, mejor las unamos”, cuando son cosas de interés co-
munal, municipal y todo eso. Ya si se trata de trabajo, se
puede decir bueno, si se trata de cooperativa, de trabajo
colectivo, si no estas de acuerdo en esto, pero hay que
trabajar en colectivo, el objetivo es el colectivo. Si traba-
jan ustedes en un grupo, el colectivo de ustedes como lo
ven, y nosotros lo vamos a trabajar en colectivo cuando
nosotros lo veamos, pero ahi no se pierde el objetivo
que es el colectivo.

¢ Ustedes, como Junta, sienten que la autonomia se hace con-
creta sobre todo a partir de la justicia, la educacion y la salud?
¢ Esos serian los terrenos donde mds se ve en concreto el gobier-
no auténomo?

JBG: Pues si, porque la autonomia mas que nada cémo se
expresa o como se define o como se traduce, como sea, eso
es lo que el pueblo va a decir, es cdmo lo quieren, por qué
lo quieren asi, es como lo queremos nosotros, sea en sa-
lud, sea en educacidn, sea en produccién.

Y a nivel de produccion, por ejemplo, si una persona tiene tie-
rras y le paga a otras personas para que vayan a trabajar sus
tierras, seso se discute en asamblea o es una cuestion privada
de cada uno? ; La asamblea tiene una opinion sobre eso, orien-
ta de alguna manera?

JBG: Normalmente aqui hay quienes pagan pero no se da
normalmente, mis que nada es como una ayuda, “sabes
qué, ayadame a trabajar porque estoy bien atrasado”.
“Orale” Y de aqui a un mes al revés, “ahora soy yo el que
estd atrasado, y ya me debes todo un dia o dos dias.”

¢ La produccién es colectiva?



JBG: Hay produccién colectiva en maiz, frijol.
Pero la tierra no es colectiva...

JBG: No, no es colectiva. Es colectiva en el sentido de que
es ejidal, pues si es que necesito hacer una milpa, pues lo
vamos a hacer en este lado. Es como propiedad colectiva o
ejidal le llamamos

El ejido se distribuye por familia, esta distribuido para que ca-
da uno pueda producir en una zona.

JBG: En una zona, mas que nada ya en los solares, asi co-
mo esta distribuido, ya es la asamblea que determina.

La produccion de maiz, por ejemplo, sva para el uso de cada
familia? Pero ademds, ;la venta como se realiza?

JBG: Mis que nada se produce para satisfacer la necesi-
dad. Ahora, si hay excedente ya la Junta o el municipio se
encarga. El afio pasado, no hubo mucha venta de maiz, pe-
ro se junta el maiz y se busca como para dejar maiz en
Oventic, para intercambiar un poco. El café mis que nada
como tiene mucha variante en el precio, este afio pues qui-

zas tuvo buen precio, pero no sabemos el préximo si ya no
es redituable, en el sentido de que se necesita mucha labor
en ese trabajo. Entonces si, pues también la Junta se en-
cargb este aflo de juntar el café y buscar el mejor precio.
Llevamos café hasta Belisario Dominguez, con el camién
“El Chémpiras” lo trasladamos alld porque pagan mejor. Y
sirvié este afio en que el coyote, asi le llamamos también
al intermediario, aqui estaba pagando 10 pesos, pero en
Comitan, un ejemplo, estaba a 16. Entonces lo que hizo la
Junta es “bueno, este coyote estaba explotando demasiado
a los compafieros y no compafieros”, entonces lo que de-
cidi6 la Junta fue pagarles a 15, un estirén, y dice el coyo-
te, “¢y ahora de dénde vienen éstos?” ¢no? Logicamente
vienen y traen el café. Entonces el coyote busca y dice “voy
a pagar 15,50, ya es un incentivo arriba a lo que lo com-
pra. O sea, lo estamos obligando a que pague, a que au-
mente su precio, no nos importa si lo venden con él, pero
ya lo estamos obligando a que tuvo que elevar su precio.
Todavia ahorita no encontramos un mejor mercado, y ade-
mas, asi como estin ahorita las normas de calidad, segtin
como sean, no ven muchas normas de calidad y cuinto
cuesta producir y segin la zona no tiene mucho rendi-
miento, ni calidad y todo para poder exportar. Claro que en
zona alta tiene mas rendimiento el café.
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Con respecto a la cuestion de la salud y la educacién auténo-
ma, seso genera problemas con el gobierno o con otras perso-
nas o comunidades que no aceptan ir a la escuela zapatista o
a la salud zapatista o que al contrario, aceptan cosas del go-
bierno que ustedes no aceptan?

JBG: Desde el inicio crefa que iba a haber conflicto, pero a
la fecha no. No porque el que va a la escuela auténoma es
libre también, si es priista y estd de acuerdo a los trabajos
que hay en la escuela, que vaya, ¢no? Pero si los priistas
quieren obligar a los compaifieros a trabajar en la escuela
de los priistas, es donde se dice “no, porque aqui esti
nuestra escuela”, “no vas a querer también que te vayamos
a trabajar en tu escuela”. Entonces ha habido un poco de
roce, problemas ahi. Pero, como digo, estamos buscando
la manera de como hacer entender también a la gente que
no tenemos que caer en eso entre nosotros. Igual en la sa-
lud, estan los promotores de salud autonomos, igual ellos
tienen el esquema de vacunacién también. Y es que la
nuestra pues es mas que nada una vacunacién que es con-
ciente y digna, asi la llamamos, y la de ellos no, sino que
estan engafiando, “mira, si no vacunas a tu hijo no te dan
tu despensa”. O sea, no esti conciente el hermano, el com-
pafiero ese: ¢sélo por la despensa hay que vacunar al nifio?

Entonces no esti bien esa politica de salud. Pero en cam-
bio los compaiieros no, saben que tienen que vacunar sin
promesas ni nada.

Liberacién nacional

En América Latina, ahora, se habla mucho de los nuevos go-
biernos que se llaman “populares”, como es el caso de Brasil,
Venezuela, y ahora Uruguay. ; Ustedes qué piensan?

JBG: Pues, légicamente, como no estamos viviendo alla,
no tenemos punto de vista de qué realmente estan hacien-
do, cuando vengan a visitar a los cumpas, o sea, sabremos
para el lado donde van.

Y en relacion a México, ;la Junta tiene algiin tipo de opinion
o de compromiso con las iniciativas del EZLN que afectan al
conjunto del pais o mds bien hay una division de tareas ahi
también, es decir, que la Junta se encarga de los problemas
aqui y el EZLN se encarga de plantear la cuestion de una de-
mocracia verdadera en el resto del pais?

JBG: La Junta tiene su tarea de ver hasta dénde tiene su te-
rritorio. La lucha a nivel nacional la esta llevando el EZLN,



porque dice que es Zapatista de Liberacién Nacional.

Con la Sexta Declaracion, la Junta pareciera como que de al-
guna manera debe ampliar algunas funciones que hasta aho-
ra no ha tenido. ; Qué piensan ustedes que puede llegar a am-
pliarse o cambiar por este nuevo proceso que van a encarar?

JBG: Con el EZLN, dentro de ese trabajo nacimos, practi-
camente no nacimos solos, entonces si va a haber una ta-
rea, el trabajo del EZLN, se va a organizar, se va a juntar.
Entonces, creo que el EZLN ya tiene experiencia de como
se han venido dando las cosas, si en algin momento la
gente necesita “tu sabes, necesitamos que la Junta o al-
gun miembro de alglin consejo municipal venga a plati-
car con nosotros”, quizas el EZLN va a solicitar a nosotros
“saben qué, autoridades civiles, all4 los necesitan que va-
yan a platicar”. Entonces no implica nada, porque noso-
tros no es que tengamos algo que no podemos despren-
dernos de aci, sino que nosotros tenemos un periodo que
nos cambiamos. Si cualquiera viniera aca como Junta, in-
tegrantes, también nosotros tenemos la tarea de seguir
viendo c6mo es el mandar obedeciendo, pues el pueblo es
el que va a decidir si estd bien lo que estan haciendo los
compafieros, y los pueblos también van a decir, “saben

qué, vayan a visitar alld en Oaxaca o no sé donde, porque
parece que alld también estan trabajando, vayan a ver co-
mo es que estd, que tal si podemos hacer también asi”. O
“tenemos esta informacién de ellos, saben que asi lo es-
tan haciendo”, y dice el pueblo va alguna comisién de la
Junta o del municipio, entonces ya los pueblos diran, “va-
yan a verlos” o “vayan a visitar a esos hermanos a esos
compafieros”. Ellos lo diran.
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CONFIANZA Y DECISION

ENTREVISTA A LA JUNTA

DE BUEN GOBIERNO DE MORELIA

Una primera cosa que queriamos preguntarles es cémo se or-
ganiza esta Junta y qué relacion tienen con las nuevas instan-
cias de comision de vigilancia y comision politica, que son
muy recientes, ;verdad?

J.B.G.: Bueno, para empezar, aqui somos entre varios
compafieros y compafleras, indigenas cien por ciento y
hablamos diferentes lenguas. Yo hablo tojolabal y otros
hablan tzetzal y otros hablan tzotzil y, entonces, de algu-
na manera tenemos que hacer un trabajo colectivo y una
mesa redonda para poder entendernos, porque somos de
varias lenguas. Hay también quienes hablan el castellano.

En esta zona somos de cuatro idiomas. Parece que esta-
mos nombrados dos o tres compaifieros, quienes van a
dar la respuesta a sus preguntas. Entonces, a la pregunta
de cémo esta organizada la Junta o el grupo de vigilancia,
tanto en lo politico: el grupo de politica, en este caso, la
Junta de Gobierno es un grupo de compafieros que son
los consejos que fueron nombrados en distritos auténo-
mos, y esos compafleros fueron elegidos por los pueblos.
Depende cuantas comunidades tiene el municipio, elige
su autoridad y esa autoridad tiene representacion aqui en
la Junta de Buen Gobierno. Entonces, este grupo de com-
pafieros son los que hacen desde las necesidades de los
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pueblos, pero no son los que deciden c6mo resolver estas
necesidades, o cuiles son las necesidades mas primordia-
les para trabajarlo o resolver las necesidades de los pue-
blos. Este grupo de compafieros también estd organizado
en que tiene que ver todas las necesidades de los diferen-
tes municipios, no s6lo en un municipio. En este caso es-
tamos en territorio del municipio 17 de noviembre, que
estd mas cercano, pero no sélo hay que ver de los mas cer-
canos, sino que también hay que ver los otros municipios
que estdn mas retirados. Es un grupo de compafieros
quienes hacen este trabajo de ver como desarrollar todos
los trabajos en lo social, de la comunidad.

Las comunidades mds grandes, con mayor cantidad de perso-
nas, jtienen mds representantes en la Junta de Buen Gobierno?

J.B.G.: No, son todas iguales. Cada municipio tiene cuatro
consejos, y asi tiene que ser en todos los municipios. Pe-
ro en cada turno que hacemos hay una representaciéon de
un consejo, de un compafiero y de una compafiera. En es-
te caso también estd la comisioén de vigilancia, que deci-
mos, que de por si se estaba haciendo desde cuando se
crearon los Caracoles. No mas porque ahorita estd la mas
reciente: la comisién de informacién. Y la comisién de vi-

gilancia esti en el trabajo que van a vigilar todos los traba-
jos que va realizando los compafieros de la Junta de Buen
Gobierno. Si esta haciendo bien los trabajos, si realmente
estdn tomando en cuenta las necesidades de los pueblos,
si realmente lo esta igualizando todos los trabajos, que no
haiga otros mas abajo y otros que ya van mas avanzados,
sino que tiene que nivelar. Entonces, el trabajo de los
compafleros es éste. Pero hay un grupo de compaifieros
que son las bases de apoyo que salen de los pueblos a ve-
nir y a observar su gobierno.

Es decir que la comisién de vigilancia es gente de las comuni-
dades directamente...

J.B.G.: Y es elegida por las comunidades para prestar su
servicio, hacer este servicio de vigilar a la Junta de Buen
Gobierno para que se cumplan las tareas que les digan por
el pueblo y, si es que maneja un poco de recursos, también
que se invierta realmente en trabajos. Por ejemplo, en el
area de salud, de produccién o de educacién, entonces que
realmente se destine a esa area.

¢ Y qué sucede si la Junta de Buen Gobierno incumple la pala-
bra tomada: qué hace la comision de vigilancia?



J.B.G.: La comisién de vigilancia tiene que ir con la asam-
blea general del pueblo, tiene que ir con el pueblo y decir
éstas son las cosas que no se han cumplido en la Junta de
Buen Gobierno. Y el pueblo, como hay una regla que lo
que se dice por el pueblo se tiene que cumplir, entonces a
esos compafieros se les da una llamada de atencidn, si es
que reconocen esta falta, este error, y si no, pues estos
compafieros se hacen a un lado y se ponen otros.

¢ Esto es nuevo o antes también funcionaba asi?

J.B.G.: De por si cuando se crearon los Caracoles se tuvo
un grupo de compafieros para vigilar, pero todavia no es
esencialmente que salieron de los pueblos.

¢ Era gente del EZ?

J.B.G.: Son un poco parte de la politica, pero ahora se vio
que al que realmente le toca hacer ese trabajo son los com-
pafieros bases de apoyo —le decimos—, que salen directa-

mente del pueblo.

¢Y cudles son las funciones de la comisién politica?

J.B.G.: La comisién politica son los que hacen el trabajo
para difundir, organizar, dar idea de como hacer algunos
trabajos. Pero simplemente ir impulsando para concienti-
zar a esas autoridades, para que no se desvien, que sepan
cudl es su misién, qué tienen que hacer por el pueblo.

Esta comision, ;depende de la comunidad o de la comandancia?

J.B.G.: De igual manera tiene que ver con analizar muy
bien qué es lo que necesita el pueblo, porque si viene de
otra parte no va a coincidir o no va a servir esa idea dentro
de la comunidad.

Entonces, sestd relacionado con las dos partes, con el pueblo y
con el EZ?

].B.G.: Tiene que estar coordinado.

¢ Cémo se eligen quiénes van a participar en la Junta? Ya estd
explicado un poco como van rotando: ustedes estdn por un de-
terminado tiempo, después va a venir otro grupo que va a es-

tar por otro determinado tiempo, y asi...

J.B.G.: En este caso los consejos. El acuerdo que hay es
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que tiene que estar por tres afios, pero después de eso se
cambia, salen los compafieros y entran otros. Pero en la
Junta de Buen Gobierno hacemos turnos semanalmente.
Viene un grupo esta semana. Ahorita somos nuevos, es
domingo, hoy salieron el otro grupo, y asi estamos reno-
vandonos todo el tiempo para que el resto pueda hacer sus
tareas, sus trabajos, porque estamos haciendo un trabajo
voluntariamente, porque sabemos que solamente asi po-
demos avanzar un poco con nuestro pueblo porque no te-
nemos recursos para hacer otras cosas.

Y los gastos o costos que implica tomar esta tarea, que es tra-
bajo voluntario, —por ejemplo, la movilidad hacia aqui o la co-
mida.—, slos asume la Junta o cada uno lo costea como puede?

J.B.G.: Lo que se puede traer se trae de la comunidad, y lo
que se puede conseguir en colectivo, pues se compra aqui
en colectivo, por ejemplo el frijol. Lo que podemos consu-
mir de frijol se consigue en colectivo. Pero, por decir torti-
lla, nosotros le decimos tostada porque es lo que resiste
mas, entonces lo traemos desde la comunidad.

¢Y a ustedes les gusta desarrollar esta tarea?

]J.B.G.: Si nos gusta, porque sabemos que es muy impor-
tante hacerlo, es un compromiso ademas.

Es una tarea dificil también, ;o no?
].B.G.: Pues si.
¢ Hubo que hacer una formacion para hacer este trabajo?

J.B.G.: Las necesidades de como hacer nuestro trabajo, va-
mos aprendiendo.

Lo van aprendiendo mientras lo van ejerciendo...

J.B.G.: Asi es. Claro que asi chocamos con muchos obsta-
culos, errores, pero de igual manera con errores se apren-
den las cosas.

&Y qué tipo de problemas importantes o desafios se les presen-
taron a la Junta? ; Algiin caso de justicia, algiin problema con
la comunidad, algo dificil para resolver?

J.B.G.: La Junta es el encargado de ver esos problemas,
proyectos y otras cosas. El problema mais dificil que se ha



enfrentado fue, por ejemplo, el de la tierra. Ese es el pro-
blema mas dificil que se ha enfrentado. Como representa
cada municipio, cuando viene algtin problema y vienen a
discutir y a ver de alguna manera pacifica cudl es el pro-
blema y que nadie salga perjudicado ni que salga algin ga-
nador, sino ver el problema y que sea con justicia. Ese es
el problema que se ha enfrentado.

J.B.G. Si, estos han sido de los mas fuertes aunque hay
otros tipos de problemas. Son variados.

¢ Ligados a la convivencia cotidiana, por ejemplo?
].B.G.: En algunos casos.

¢ Pueden contarnos los proyectos que estan funcionando aqui
en las comunidades que pertenecen a la Junta?

J.B.G.: En este caso, asi como ya hablamos hace rato de
que la Junta de Buen Gobierno ve todo este trabajo, se es-
tdn haciendo proyectos de trabajo en todos los municipios
y en todas las comunidades. En especial estamos dedica-
dos a lo mas importante para nosotros ahorita que es el
area de salud, de preparar a muchos promotores para con-

trolar a las enfermedades que padecen las comunidades,
conocer los caminos tradicionales, capacitar a los promo-
tores para atender cualquier paciente. Y eso es lo que se
esti haciendo, también se ha construido clinicas munici-
pales dentro de la zona del Caracol.

¢ Funcionan por aqui?

J.B.G.: Funcionan por aqui. En este caso el 17 noviembre
estd aqui nomads, en Morelia. Pero todos los municipios
tienen su clinica municipal para trasladar alli a un com-
pafiero o compailera, algin paciente. Eso es lo que se es-
td haciendo en los planes de salud. De igual manera en
educacioén, pues se esta planteando, y no sélo planteando,
sino que estamos haciendo avanzar la educaciéon y com-
batir el analfabetismo. Pues antes habia muchos compa-
fieros y compaileras que no sabian leer ni escribir. Y eso
es una necesidad para nosotros, hay que combatirla y aca-
bar eso. Pues entonces se dio la necesidad de plantear
una alternativa comun para la educacion, pero una edu-
cacién auténoma, que realmente sea para el pueblo. Y eso
hemos visto que nos estd dando un buen beneficio, nos
estd dando un resultado. Y todos los municipios, de igual
manera, tienen su escuela secundaria. Y los compafieros
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que estin estudiando alli vemos que tienen una prepara-
cién diferente que la que nosotros tuvimos en la escuela
que era del gobierno. De igual manera, es nuestra futura
experiencia, o es una esperanza que tenemos hacia ellos,
pues nosotros nos estamos envejeciendo y tiene que ha-
ber alguien para continuar este trabajo pero ya con una
idea nueva. Estamos haciendo este trabajo de salud, de
educaciéon y de producciéon. Impulsar a compafieros que
conozcan cémo preparar la tierra, cdbmo sembrar la semi-
lla para tener una mejor produccién, tanto en maiz, en
frijol, en todo tipo de hortalizas. Y esto es lo que estamos
haciendo, cémo producir mejor la tierra y que tengan to-
do lo necesario.

¢ Han comenzado a sembrar algo que antes no sembraban?

J.B.G.: Si, pues, antes como viviamos en diferentes tierras,
no conociamos qué tipos de cultivos podiamos hacer me-
jor. Nos dedicamos a la siembra de frijol y de maiz. Enton-
ces cuando se prepararon esos compafieros nos dieron esa
idea que conocieron de qué es necesario sembrar en esa
tierra. Por ejemplo, hay partes en que se necesita sembrar
tomates o platano o maiz o frijol o lo que sea, pero ya esos
compafieros analizan el clima.

¢ Y arman cooperativas alli ?
J.B.G.: Si, cooperativas, trabajamos en colectivo.

¢ Hacen intercambio? Por ejemplo, si una comunidad planta
maiz suficiente y otra tomate...

J.B.G.: Pues hasta ahorita no hemos practicado mucho,
pues ese trabajo lo venfamos haciendo desde mucho maés
antes. Cuando una comunidad o una familia necesita
maiz porque se le acabd, como es el alimento bésico, va e
intercambia con otro producto. Entonces esta experiencia
no es nueva sino que viene haciéndose. Entonces los pro-
yectos no son sélo en una comunidad, sino en los munici-
pios en que se estin haciendo, en todo el Caracol. Ese es
el trabajo que estamos haciendo. No se si esta claro...

Si. Estd claro. ;Y hay muchos chicos que van a la escuela de la
comunidad o hay un porcentaje grande que no va a las escuelas?

J.B.G.: Pues si, han participado mucho, pero igual como
que no les interesa, no han llegado a entender que es algo
importante. Pero bueno, también se estin dando cuenta
algunos, porque ya estan poniendo el ejemplo algunos, los



que ya superaron algo. Entonces después los otros sienten
que pueden aprender lo que ya han aprendido otros, y se
ponen interesantes en seguir estudiando.

¢ Esta es en una comunidad cien por ciento zapatista o estd
mezclada?

J.B.G.: Si hablamos de Morelia: si, esta dividida.
Y la gente que no es zapatista, ;puede ir a la escuela zapatista?

]J.B.G.: Puede ir, cuando quiere, pero tampoco es obli-
gado. Porque ahi se tiene que trabajar y conseguir la es-
cuela, no es extender la mano y esperar del gobierno de
una casa de lujo ahi. Aqui se trabaja, se hace con con-
ciencia, entonces hay esa diferencia. Pues entonces pa-
ra los hermanos que no son de la organizacién, pues es
més facil esperar que trabajar, que hacer unas cosas
por dignidad.

¢ Hace cudnto tiempo que funciona la escuela?

]J.B.G.: Unos cuantos afios.

¢ O sea que ya una camada de chicos, una generacion, ha
terminado?

J.B.G.: Si, pero no tienen una determinacién de estudios,
si quieren seguir pueden seguir, y los que quieren, bueno,
ya no voy a seguir mas pero ya entran a hacer un trabajo,
se responsabilizan con hacer un trabajo, de tener una res-
ponsabilidad para apoyar al pueblo.

&Y los jévenes, en general, se van de las comunidades o se
quedan aqui?

J.B.G.: Pues se quedan en la comunidad o trabajan dentro
del municipio.

¢ Pero no han tenido casos de jovenes que se van a la ciudad o
marchan a otros paises?

J.B.G.: Pues en ocasiones pueden salir, porque asi lo de-
ciden. Pero muchas veces, por la experiencia que tene-
mos, se cambian de idea, ya llegan con otra mentalidad,
ya no respetan su comunidad o destruyen su cultura, ya
no quiere vestirse como su raza y, bueno, se cambian
por completo. Muchas veces se meten en la drogadic-
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cién o en el alcoholismo, se pierden muchos jovenes.

J.B.G.: Eso sucede en esos casos como los hermanos de
otros partidos, de otros grupos, que vemos que a la ma-
yoria les sucede eso. Que estando en su nifiez aci, ya
cuando sienten que tienen un poco de tiempo, salen, se
marchan, se van a otro lugar, y entonces cuando regre-
san, regresan con otra mentalidad muy diferente. A cam-
bio, como organizacién, nuestros nifios desde la escueli-
ta se les va dando otra educacién muy diferente con la
oficial. Entonces desde nifios van a ir tomando concien-
cia. Entonces, como ya se dijo, terminando su ciclo esco-
lar asi, ya ahi van a ejecutar algtn tipo de trabajo pero
siempre dentro del pueblo de la comunidad. Esa es la
ventaja que hay, que los que estin organizados mas, es-
tan los jévenes aqui con nosotros.

Es como que no hay tanto deseo de irse...

J.B.G: No. Como vuelvo a repetir, desde nifios les venimos
dando una conciencia muy diferente. Ya con eso sélo se
siente que no hay necesidad de salir para otra parte, hay
trabajos que realizar dentro de la comunidad.

Y a los promotores de salud y educacién, ;la comunidad los
sostiene: los ayuda econdomicamente, les procura el alimento?

J.B.G.: Si, en especial cada comunidad tiene lo que noso-
tros llamamos su delegado de educacién, y esos delegados
lo tienen que sostener, darle pasaje cuando tienen que ir a
capacitarse, darle alimentacién para un periodo de un afio,
se tiene que calcular bien qué tanto va a consumir, el caso
de la familia, y es él que tiene que ir, a veces un compafie-
ro joven o una joven. Entonces de eso se encarga la comu-
nidad, de apoyarlo para que asi pueda trabajar.

]J.B.G.: En eso basamos lo que nosotros llamamos traba-
jos colectivos: un compafiero o una compafiera que esté
ejerciendo algn tipo de trabajo, cuando no tiene mucho
tiempo en hacer su trabajo que es propio, para eso esta el
trabajo colectivo por ejemplo, de lo que es basico para no-
sotros, maiz y frijol. Entonces la comunidad hace un tra-
bajo colectivo. Mientras el o la compafiera estd haciendo
su trabajo, los demas comparfieros estin haciendo su tra-
bajo para la alimentacién, entonces el compafiero tiene
una parte de él. Esto es lo que se est llevando a cabo.

;Como han vivido la Sexta Declaracién, cémo se preparan?,



scémo lo han discutido?, ;ésto les hace cumplir algunas otras
funciones que quizds estaba haciendo en el EZLN y ahora lo
tienen que tomar mds como comunidad? En fin, ;qué impli-
cancias tiene esto nuevo que se comienza?

J.B.G.: Bueno, en este caso sobre la Sexta Declaracién, es
una iniciativa mas que el EZLN lanza. Y esto es como un
paso que nosotros vamos a dar, y es que llegamos a tener
un buen resultado para que beneficie mas que a las comu-
nidades zapatistas. Pero una cosa, con este paso que vamos
a dar, es que ya no estamos hablando sélo los indigenas za-
patistas, sino que estamos hablando de todos los trabajado-
res que hay en el pais, todos los explotados del mundo, y en
eso estamos luchando. Y estamos claro que sobre este pa-
so tal vez el gobierno mexicano va a sentirse un poco mo-
lesto, pero igual nosotros lo tenemos decidido. Y aqui esta-
mos, y vamos a seguir luchando para dar este paso. Pero
igual la idea es que con este paso vamos a lograr tener mas
fuerza para poder organizarnos mas, y de igual manera, si
dios quiere, lo que producimos tenerlo con quien mandar-
lo o0 hacer intercambio de lo que producimos.

¢ Ustedes han hecho jornadas de discusion, de consulta, aqui
en la comunidad?

]J.B.G.: Si, se tiene que consultar con las comunidades si
se entra con este paso. Creo que sale en el comunicado, sa-
li6 ahi cuando se puso en alerta roja toda la organizacién,
todo el territorio zapatista, es cuando se entr6 en la consul-
ta, con las comunidades, entonces vamos a entrarle con
este nuevo paso. Los compafieros, las compafieras, los ni-
fios, los ancianos, ahi opinaron que si, porque es una ne-
cesidad de hacer algo. Si estamos luchando tenemos que
luchar para que logremos lo que estamos pensando, y eso
se consultd. Pero para que no vuelva a pasar como hizo el
gobierno de Zedillo que estabamos haciendo también una
consulta en esa ocasion y sorpresivamente nos agarré a
traicién, cuando nos quiso capturar a toda la dirigencia de
la organizacion. Claro que no pudo hacer nada. Mientras
se est4 haciendo la consulta, estamos pendientes por cual-
quier accién del gobierno. Pero en base a la Junta de Buen
Gobierno no hay ninguna diferencia de trabajo, pues se-
guimos normal, el trabajo que veniamos haciendo, lo esta-
mos haciendo ahorita, después del alerta roja, viendo so-
bre los planes de trabajo, los proyectos de trabajo, hacien-
do contar con otros hermanos de otros paises, y ese es el
trabajo que estamos realizando. Resolviendo problemas
con organizaciones, con zapatistas. Es que vienen muchos
hermanos, a veces vienen perredistas o priistas a pedir so-
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lucién de sus problemas que ya llevan tantos afios que el
gobierno oficial no ha resuelto ese problema. Entonces se-
guimos haciendo esos trabajos.

Supongamos un caso inédito que aparezca, frente al cual ha-
ya que dar una respuesta nueva, y para lo cual no hay nada
dicho. Entonces, supongamos que haya que reunir al pueblo
en una asamblea y tomar una decisién. Supongamos, otra
vez, que el pueblo, o la asamblea del pueblo, toma una deci-
sién que es contraria a lo que podria ser los principios de la
organizacién para resolver este problema. ; Qué es lo que pa-
saria en un caso asi?

J.B.G.: Por decir, si lo que le propone la direcciéon del EZ o
las autoridades no le conviene a la comunidad o el pue-
blo... ¢t haces esa pregunta?

Claro, si, por ejemplo, la comunidad decide algo que es con-
trario a lo que el EZ puede llegar a opinar. ; Qué pasa si la
comunidad decide algo y no es lo mismo que piensa el EZ?

J.B.G.: Pues eso se tiene que discutir, y juntamente con el
pueblo, se tiene que discutir y llegar a un acuerdo. No sé
si en el comunicado ahi habla, pero dado casos que esta

iniciativa que tiene la organizacion, el EZ, o alguna auto-
ridad, si llega a rechazar el pueblo, pues se tiene que echar
para atras este plan y ponerse a sentar nuevamente con el
pueblo y llegar a nuevos acuerdos, pero se tiene que discu-
tir ya junto con el pueblo.

Si por ejemplo en una comunidad pasa algo que tiene que ver
con la justicia, una violacion por ejemplo, sse supone que la
Junta defiende lo que la comunidad decide atin si fuera contra-
rio a algun principio del EZ?

J.B.G.: Bueno, en este caso, si hablamos de justicia, por si
una persona o un compafiero o una compafiera fue viola-
da, hay reglamentos, y ese reglamento fue elaborado den-
tro del pueblo, y ese reglamento esta por partes, y la Junta
de Gobierno o el consejo auténomo de cada municipio tie-
ne que hacer cumplir el reglamento, porque quien hizo el
reglamento no es la autoridad sino el pueblo. Y cuando el
pueblo hace una cosa lo tiene que cumplir también por-
que él nos lo propuso.

J.B.G.: Sino hay algo, pero es que debe de aparecer. Si ahi
no aparece pues se sienta la base y se tiene que discutir c6-
mo se tiene que hacer eso.



Les queria preguntar si ustedes conocen alguna experiencia de
autonomia de América Latina, o si se identifican especialmen-
te con alguna, si han venido compafieros a intercambiar...

J.B.G.: Pues en realidad varios hermanos nos han venido
a platicar su modo de luchar. En eso a veces nos ha servi-
do para que nosotros hagamos nuestro trabajo. Pero de
que nosotros hayamos salido para conocer y copiar algo de
lo que ellos hacen, pues no. Lo estamos haciendo aqui,
han venido a acompafarnos.

¢ Ustedes tienen ganas de preguntarnos algo a nosotros, necesi-
tan saber algo de nosotros?

].B.G: Pues yo creo que si. Aqui estin varios compafieros
tal vez puedan hacer sus preguntas, pero en especial, ¢c6-
mo es el pais alla?, ;como se tratan los indigenas alla?,
¢hay indigenas o no hay indigenas? Como nosotros esta-
mos metidos aqui para llegar hasta alld donde ustedes vi-
ven se nos hace muy dificil, entonces ya que estan con no-
sotros nos pueden platicar cudl es la situacién alli en su
pais. Porque una cosa sabemos, que vienen de Argentina,
y ahi estuvo el Che, ahi naci6 el Che, que es un luchador
reconocido internacionalmente, para nosotros también es

un ejemplo, por eso que nos platiquen también qué hay de
movimientos alla.(...)

]J.B.G.: Gracias por venir a visitarnos, a conocernos, y aqui
estamos y aqui vamos a estar luchando siempre. Me gus-
taria también verlos, porque me platicaban de sus luchas.
Creo que en el comunicado que nosotros desarrollamos
habla de los piqueteros. Ojald que podamos tener mas
contacto y también ver de qué forma podemos apoyarnos,
mutuamente. Lleven este mensaje a los compafieros de
los grupos que tienen ustedes.
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“AQUI ESTAMOS”

COMISION POLITICA DE OVENTIC

Nos aqui estamos. No tenemos hora ni dia. En este mo-
mento aqui estamos. No tenemos vacaciones. Siempre
aqui estamos.

En estas pequefias casitas van a compartir nuestras ideas.
Estamos aqui peleando nuestros derechos, justicia, libertad
para todos pero nada para nosotros. Voy a explicar un poco
las preguntas de ustedes sobre el avance de la lucha, de la
Junta de Buen Gobierno y los avances de la autonomia.
Antes del 94 no habia ninguna autoridad auténoma ni
Junta del Buen Gobierno. Sélo habia opresién y matanza
de pueblos indigenas. Empezamos la guerra y ya tenemos
doce afios. Tomamos las armas para que sepan los del mal

gobierno que nosotros los indigenas aqui estamos mu-
riendo de hambre, sufriendo. Tomamos las armas para de-
fendernos. La lucha zapatista es politica y militar.

Estamos dando pasos cada afio y cada dia. Estamos avan-
zando. En el 94 no habia autoridades auténomas y ahora
el 8 y 9 de agosto vamos a cumplir dos afios del Caracol:
municipios auténomos y Consejo Municipal Auténomo.
También la escuela secundaria auténoma, donde van
nuestros hijos, jovenes y jévenas. También ahi esté la Cli-
nica Central, donde se reciben a muchos hermanos, sean
0 no sean zapatistas. También hay ocho micro clinicas
donde van a recibir a nuestros enfermos. Esta medicina se
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estd dando gratuita. No hay que tener dinero para pagar.
Gratis el medicamento y gratis la consulta. También la so-
ciedad cooperativa y dos sociedades de café que son los
meros zapatistas. Tres sociedades de las mujeres zapatis-
tas: ahi estd la Cooperativa La Dignidad en la entrada y
otras dos mas. Puras mujeres zapatistas.

Estamos luchando y peleando para que haiga una vida me-
jor, para que un dia tengamos la libertad y la democracia
para todos y nada para nosotros. La Junta de Buen Gobier-
no fue elegida y convocada por asamblea. Son puras bases
de apoyo. Hombres y mujeres del pueblo, con la decisién
del pueblo. No vamos a pedir permiso al mal gobierno.
Ahi tenemos nuestro gobierno y nuestra escuela zapatista.
¢Qué mas vamos a hacer? Tenemos mucho trabajo que fal-
ta. Vamos poco a poco. Nos aqui estamos, seguiremos. Es-
taremos resistiendo hasta que se pueda. No somos limos-
neros. Estamos luchando por medio de la resistencia. No
luchamos por unas hojas de lamina ni por unos kilos de
harina y arroz. No estamos luchando por interés personal.
Nosotros sabemos que hay muchisimos movimientos que
quieren la libertad, un salario justo, pero ni contesta el
mal gobierno. Mata y amenaza.

Sabemos que hay unas hermanas y hermanos en las calles
de la ciudad que no consiguen trabajo ni alimentos, que van

al basurero de los ricos para buscar alimento. A nosotros
nos da coraje como es que unas cuantas personas tiene to-
da la riqueza. Por eso nosotros los zapatistas estamos lu-
chando por medio de la resistencia. La resistencia quiere de-
cir que no se puede aceptar cualquier cosa o cajas del gobier-
no. Hay muchos que ya han dado su vida por esta lucha.
Nunca te vas a olvidar de eso. La sangre de nuestros herma-
nos y hermanas no se puede cambiar por ldminas. Su san-
gre es la semilla de la lucha y de la santa madre tierra.
Cuando termino el enfrentamiento del 94 dijo el mal gobier-
no que iba a escuchar. Pero sélo firmaron un acuerdo, un pa-
pel, que ni cumplieron. Nosotros estamos practicando, va-
mos trabajando y tenemos el conocimiento de que el mismo
pueblo vamos a gobernar. No sélo el mal gobierno sabe go-
bernar. Nosotros sabemos gobernar y aplicar justicia.

Pero falta mis. Por eso vamos a seguir caminando con
apoyo de los demis compas y organizaciones. Sabemos
que hay compas de los cinco continentes que estan pen-
dientes de la comandancia revolucionaria. Cuando vienen
sentimos un gran apoyo. Hay que seguir con las luchas del
pueblo. Vivir por la patria o morir por la libertad. Esa es la
consigna de la lucha.

Nosotros esperamos. Ustedes saben que la lucha zapatista
es politica y militar. En este momento estamos en la via



politica. Pero si el gobierno opresor tapa esos caminos o se
manda a chingar al pueblo hay que buscar otro camino y
otra forma. Hay que hablar con los hermanos aqui y alla.
Hay que seguir. No tenemos miedo. Estamos bajo la ame-
naza. Si estdn en conocimiento de la Sexta Declaracion,
analicen. Esperamos que contintien las reuniones. Estu-
dien la Sexta Declaracién. Vamos a dar otro paso. Si el pin-
che gobierno tapa el camino, buscamos otro. Vamos a
chingar a un enemigo comun pero grande. Vamos a bus-
car la igualdad para todos.

Les pedimos que sean portavoces en sus lugares, en sus
paises. Que digan que aca estamos. Hay que llevar la lucha
zapatista y la sangre de nuestros hermanos aqui y alla.
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AUTONOMIA Y TRADICION
PROMOTORES DE SALUD DE LA CLINICA DE
LA BUENA ESPERANZA DE LA GARRUCHA

¢ Desde hace cudnto estdn trabajando en el drea de salud?

PS: Bueno, tenemos diferentes tiempos. Yo llevo nueve
afios trabajando en la salud, y tengo 32 afios. Vengo de la
zona de los Altos ya trabajando con la salud.

¢ Cémo fue que se hicieron promotores de salud?

PS: Bueno, nosotros no nos decidimos solos. Es el pueblo
el que ve las necesidades de lo que es la salud. Entonces
las comunidades nombran un promotor para que la co-
munidad tenga quien la atienda. Asi fue que empezamos

a trabajar, pero no es que nosotros entremos asi solos, es
con el pueblo, un servicio a la comunidad.

¢ Hay problemas en las comunidades para elegir a los que se van
a formar como promotores?, stodos los que son elegidos estdn dis-
puestos o mds bien se hace dificil encontrar a alguien que quiera
comprometerse en la promocién y planificacién de la salud?

PS: Dependiendo de la persona que es nombrada para ser
promotor, depende la conciencia que tenga la persona. Hay
algunos que si estin dispuestos cuando lo nombran las
comunidades, y entonces el trabajo avanza mucho. Pero hay
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personas también que dependen de cémo esti en cada co-
munidad. Y a veces también el pueblo pide la decisién de la
persona, es decir que alguien de la comunidad decida hacer
el trabajo voluntario. Pero no puede ser que sea nombrado
si él mismo no quiso. Es por conciencia el trabajo.

;Son de aqui?, ssus familias viven aqui?

PS: Venimos de diferentes comunidades, pero éste es el
distrito auténomo que nos toco.

2Y cudnto tiempo se quedan ustedes acd?

PS: Dependiendo de la voluntad que tengamos nosotros
de trabajar. No es que hay un plazo de tanto tiempo, sino
la voluntad de trabajo.

¢ Para venir se mudan con la familia?

PS: Si, estamos aqui viviendo con la familia.

Y antes, la tinica forma de conseguir medicina que tenian

aqui en las comunidades era por medio de los hospitales esta-
tales y los médicos del gobierno, sno?

JBG: Anteriormente a las comunidades auténomas aqui
casi no entran los del gobierno, sino que es a través de
plantas medicinales que se provee el pueblo para curar
problemas intestinales, de diarrea, paludismo, etc..
Habiamos hecho cursos antes para manejar los medica-
mentos. Hicimos capacitaciones desde el 94 y nos apoya-
ron asociaciones civiles.

Pero anteriormente no entraban aqui los médicos del go-
bierno. Hay comunidades que estin muy lejos de la carre-
tera, tienes que caminar cuatro horas, siete horas. Y ellos
no entran ahi, entonces el pueblo buscé la forma de como
hacer, e inici6 a sus promotores para que ellos hagan ese
trabajo y atiendan mejor a la comunidad.

Hoy por hoy, para las comunidades, ses lo mismo un doctor-
promotor o prefieren que los atienda un médico?

PS: Dependiendo. Porque asi como a veces estan retiradas
las comunidades, se valora primero el promotor y las en-
fermedades que tengan las compafieras y compafieros se
tratan si el promotor tiene los medios para hacerlo. Si no,
lo envian ac4, al Caracol de La Garrucha, donde esti el
hospital De la Buena Esperanza. Esta clinica que veny que
se construy6 en 1995.



Y los promotores, ademds de utilizar los medicamentos, ;siguen
trabajando con las plantas medicinales?

PS: Si, si, trabajamos por tradiciéon. Y también a las plan-
tas medicinales las manejamos porque casi no contamos
con muchos medicamentos. Pero se trabajan con medica-
mentos de planta y también con los otros, porque a algu-
nos les gustan unos y a otros no.

¢ Cémo es la formacion de ustedes como promotores?

PS: Yo llevo nueve afios trabajando en la salud, pero en los
nueve aflos no es que ya fuimos manejando los medica-
mentos, se necesita una experiencia para poder trabajar
con el pueblo. El pueblo elige su promotor para que vaya
aprendiendo, y luego cuando ya sabe, ya empieza a aten-
der a la comunidad.

Mientras ustedes estan aqui, ;alguien les cuida la milpa?

PS: Bueno, antes cuando estuvimos en los cursos no te-
niamos nadie que nos la atienda. Pero ahorita ya estamos
trabajando permanente aqui en la clinica central, entonces
ya no hacemos milpa, sino que nos dedicamos a la salud,

porque esta es la clinica donde la gente llega mas y ya no
tenemos tiempo para otro trabajo. Es la Junta de Buen Go-
bierno la que nos provee la comida.

¢Y en qué cosas ven que hay mds problemas de salud?

PS: Lo que es el paludismo, la diarrea porque no hay agua
potable. Ese es un conflicto, porque a veces el agua estd
muy contaminada, entonces se presenta mucha gente con
diarrea, gastritis, paludismo y esas cosas.

Los promotores somos como 67, en lo que abarca este mu-
nicipio. Aparte, como el Caracol integra cuatro municipios,
Flores Magén, San Manuel, Pancho Villa y Francisco G6-
mez, se han elegido coordinadores por cada municipio para
cuando hay asamblea general del Caracol de La Garrucha.

¢ Decias que la Junta les provee la comida? ; Qué mds les pro-
vee? ; Tienen un presupuesto para la clinica?

PS: No. Si hay algtin proyecto, entra ya directamente en
la Junta. Entonces, lo que es necesidad, lo que es el me-
dicamento, se compra por ese proyecto. Pero ese medica-
mento se reparte, no queda sélo para aquel que compra-
ron, dependiendo qué enfermedades estin presentes en
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cada municipio. Aqui por ejemplo hay mucho paludis-
mo, diarrea, por falta de saneamiento de las letrinas y
por no clorar el agua. Pero nosotros siempre le decimos
al pueblo, a las comunidades, y ya mismo estamos como
brigadas en cada comunidad haciendo esos trabajos a las
letrinas, el agua, y el baflo, porque de ahi surgen las en-
fermedades.

Hemos hecho micro brigadas. Aqui en el Caracol de La
Garrucha hay cinco micro clinicas. Entonces se mandan
ahi medicamentos, hay encargados de esas micro clinicas,
se atiende al paciente alld. Vamos a abrir mas porque la cli-
nica del Caracol ya no da abasto, entonces se requiere que
la atencion sea en las comunidades.

Asi como ustedes ven la necesidad de coordinar la instancia de
salud en el Caracol de La Garrucha, jven también la necesi-
dad de coordinar con los otros Caracoles los recursos, la forma-
cion, la capacitacion?

PS: Siempre entre nosotros hay una reunién entre los coor-
dinadores de diferentes Caracoles. Se convoca a una fecha
para ver los avances de cada Caracol en el sistema de salud,
y para intercambiar experiencias con ellos, con otros Cara-
coles. Entonces, si vemos la necesidad de ver qué avances

tiene cada Caracol, cudles son los problemas de su desarro-
llo, saber cémo se esta haciendo en cada Caracol.

¢ Hay otras clinicas que no sean zapatistas aqui en la zona?

PS: Si, pero llegan mas aqui a pedir consultas, medicamen-
tos. Incluso no zapatistas llegan aci. Para nosotros es mejor
que puedas atender a la poblacién, no exigimos que sean za-
patistas. Atendemos porque es una necesidad y no podemos
decir “no entres tu porque no participas de la organizacién”.
Sino que nosotros atendemos segin nuestro alcance de
aprendizaje, lo que conocemos de los medicamentos.

Nos habian comentado que en clinicas del gobierno esteriliza-
ban a las mujeres, ;ustedes saben si se practica eso?

PS: Si. El gobierno para convencer a las mujeres les da
una beca, les dicen que van a progresar. Les dan dinero,
que son unos doscientos pesos para que te planifiques. Pe-
ro acd nosotros no lo hacemos.

&Y ésto lo hacen sin el acuerdo de la mujer?
PS: Y yo creo que ellas como a veces no saben, no conocen
lo que es la salud, ellas sienten que esta bien, y sin consul-



tar a veces a su esposo, su marido. Entonces nosotros ve-
mos que eso estd mal. Luego llegan a saber y surgen pro-
blemas entre las parejas.

¢ Por qué creen que el gobierno esteriliza a las mujeres?

PS: La verdad es que no tengo idea para qué lo hacen, por-
que ya no quieren que hayan mas nifios, o por la extrema
pobreza.

En las clinicas zapatistas, ;se practican abortos?
PS: No.

¢ Por qué piensan ustedes que alguien que no es zapatista pre-
fiere venir a estas clinicas?

PS: Porque como les comentaba yo, pasa que a veces lle-
gan a centros que son del gobierno y a veces no hay el me
dicamento que requiere esa persona para su enfermedad.
Y a veces porque no los tratan bien, y aqui a la gente que
viene la tratamos bien.
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LA ESCUELA DE LA REALIDAD
ENTREVISTA A JUQUILA GONZALEZ

JG: Los zapatistas reconocen la necesidad de la escuela pe-
ro pesa mas la necesidad de manos en el campo. Porque los
nifios de 12 o 13 afios quieren estar en la escuela, pero tie-
nen que ir al campo, entonces dejan de asistir. Hay sola-
mente primario. Sibuscamos equivalencia con el caso de la
educacion estatal de México, pues no llega al sexto afio.

La diferencia es que aqui los maestros son de la misma co-
munidad, no son externos. Y esa es una relaciéon y una vi-
da en la escuela distinta. Se conocen y se entienden las
problematicas: saben por qué el nifio no llegé. Esa fue una
de las estrategias del movimiento zapatista en términos de
la educacién: los promotores y maestros entienden muy

bien la realidad de sus estudiantes.

Hasta ahora el proyecto consiste en, primero, crear mas pro-
motores, porque aunque ya hay tres generaciones, son insu-
ficientes para las comunidades. Buscan en los nifios quié-
nes pueden ser parte de esta cadena. Ellos nunca tienen ese
“gran fin” al cual hay que llegar. No, constantemente estin
tropezandose, cayéndose y levantindose. Por ejemplo, para
el caso de Oventic se estd desarrollando un sistema tenien-
do en cuenta que la alimentacién es fundamental para
aprender y en las comunidades casi todos los dias se come
frijoles, arroz, tortilla y agua de horchata o agua tinte. El po-
zol —maiz cocido, molido y disuelto en agua—, por ejemplo,
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es muy bueno para tener mas energia.

La pasividad que implica la escuela es también un tema:
estamos todos sentaditos aqui, tenemos que escuchar y,
ellos me decian, “ayer estuvimos horas y no pasaba nada”.
Habia que hacer actividades que implicaran moverse.
También ellos luchan con ellos mismos al tener que trans-
formar habitos, gustos y algo asi como apartarse del cam-
po pero sin apartarse del campo. Es un proceso bastante
contradictorio. Y los padres reconocen que los nifios tie-
nen que ir a la escuela, y exigen al promotor que cumpla,
porque dicen: “No es que sos promotor porque nosotros te
designamos y ya, sino que tienes una responsabilidad con
la comunidad. Ser promotor no es tener un cargo, no es te-
ner un puesto, significa asumir una responsabilidad con
la comunidad”. Y los padres estin constantemente vigilan-
do que esto se esté cumpliendo. Pero, por otro lado, hay
padres que reconocen la importancia de la escuela pero el
nifio no puede ir porque trabaja o la nifia no puede ir por-
que tiene que cuidar a la hermanita mis pequefa. Son
parte de las contradicciones que también existen. Por eso
es tan importante no separar la escuela de sus vidas: es un
elemento importante que forma parte de la resistencia pa-
ra ellos. Es un gran reto y eso es lo que los levanta cons-
tantemente. El hecho de que deje de funcionar una escue-

la implica que perdieron ante el estado, aunque el estado
de por si no hacia su escuela, implica que ellos perdieron
porque no lograron mantenerla. Entonces para ellos for-
ma parte de esta lucha hacia fuera, pero también para con
ellos. Hay quienes también se desaniman porque las con-
diciones de vida son bastantes precarias; y el problema no
es el maiz o el frijol sino que el problema es como obten-
go aquello que no puede producir la comunidad.

£ Qué es lo que no puede producir la comunidad?

JG: Jabon, por ejemplo. O calzado, o ropa. Ellos dicen
“Queremos ayuda de la comunidad para resolver estas co-
sas que nosotros no podemos generar aqui adentro”. Toda-
via no acaban de resolver este asunto. Por otro lado, esta la
discusion de como no llamar pago a lo que le otorgan al
promotor: cdmo romper con la nocién del pago y al mis-
mo tiempo mantener la escuela.

¢ Hay promotores que esperan un salario por su tarea?
JG: Ellos reconocen que quieren ayuda. Nunca la llaman sa-

lario, no usan esa palabra. No hay salario, la comunidad los
ayuda, pero depende de cada comunidad. La comunidad se



reine y determina, saca acuerdos, de si se los ayuda, como
se los ayuda y en qué cosas. Si la comunidad crea acuerdo
de que lo que se les va a dar es dinero, entonces tienen que
discutirlo todos en la asamblea. El acuerdo también puede
ser que se les va a dar frijol o que algin grupo va a tener
que ir a trabajar la tierra del promotor. Entonces le tocard
ir a la milpa de este promotor mientras que €l esti en la
escuela. Esa seria la ayuda.

Cuando hay jévenes que no pasan a ser promotores, ;qué es lo
que hacen?

JG: Son base de apoyo del pueblo, tienen distintas activi-
dades. Por ejemplo, en La Realidad habia unos que eran
los encargados de cuidar y mantener la turbina que gra-
cias a la sociedad civil, instalaron los zapatistas. Cada do-
mingo se interrumpia la luz en la mafiana porque se te-
nian que dedicar a limpiarla toda. Hay otros que son pro-
motores de salud, no solamente de educacién y tienen que
encargarse de que en la comunidad todos hiervan el agua,
tratan de que los nifios no se estén enfermando tanto o in-
vestigar por qué se estin enfermando. Estin también
quienes se dedican a aprender herbolaria, que toman el sa-
ber de que aquellos que saben sobre plantas y cémo se

vuelven medicinales. Hay quienes se meten a cursos de
parteras, generalmente son mas mujeres. También hay
otras actividades como parte de los colectivos que se orga-
nizan. En La Realidad ahora existen tres colectivos de mu-
jeres, (al inicio solamente uno) que se dedican a hacer el
pan, y todos los recursos que van obteniendo son para el
mismo colectivo, son parte de su economia interna.

i Pasa que los chicos cuando son adolescentes quieren irse?

JG: Hay problemas de migracién. En unas comunidades
es mas notorio que en otras. Las que estin pegadas a Gua-
temala si se estd dando. La migracion se estid generando
hacia Las Margaritas que es la cabecera municipal de esa
zona. Es una ciudad en la que el estado ha podido penetrar
a partir del asistencialismo, del clientelismo. Eso gener6
que muchas de las comunidades se fragmentaran. En Las
Margaritas, ademas, hay lugares donde se hacen corridas
para el norte del pais, porque pues la tendencia es irse, es-
tdn pensando en Estados Unidos. Pero eso no solamente
ocurre con los zapatistas. Lo que ha logrado el movimien-
to es detener a muchos porque dieron su palabra para for-
mar parte de esta lucha, entonces no pueden salir, no la
pueden abandonar. Para ellos es vital 1a palabra. Entonces
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si tu llegas y dices que vas a regresar al siguiente afio, no
es que lo juras, ellos estin confiando en tu palabra. Entre
ellos, decir que vas a formar parte de la lucha, es un com-
promiso y eso estd frenando muchisimo la migracién. Pe-
ro también muchos se han salido, porque muchos se can-
san de luchar también...

Ahora, los chicos que migran, ;salen con la idea de seguir es-
tudiando o con la idea de buscar un trabajo?

JG: Mas con la idea del trabajo, claro. Pensemos por ejem-
plo en lo que pasaba con la cosecha del café, que para mi
era muy pesado, pero para ellos ya forma parte de su vida.
El café, cuando lo acaban de cosechar, son unos costales
inmensos porque estd hiimedo, pero cuando se seca, de
todo eso queda una cosita pequefia. Y lo estaban vendien-
do en tres, cuatro pesos, y toda la produccién la captaban
los coyotes, es decir, los intermediarios que pagan muy ba-
rato para poder revenderlo. Por suerte, a partir de la crea-
cion de los Caracoles, las Juntas de Buen Gobierno hacen
una oferta de compra mas alta que obliga al coyote a subir
el precio. Ahora el precio del café en esa zona esti en tre-
ce pesos; comparado con los cinco pesos o cuatro pesos es
mucha diferencia.

Para los que van a un pueblo, por ejemplo, sel paso por la es-
cuela zapatista les vale como acreditacién de algiin tipo?

JG: No, no. Y ellos no quieren el reconocimiento por par-
te del estado, no estan pensando crear su escuela para que
un dia la gente lo reconozca, eso ni entra en sus cabezas.
Cuando es un “no” al estado es porque se demandé —y el
protocolo de San Andrés lo exigié— una educaciéon distin-
ta para ellos y no fue lograda. Es decir, no podemos estar
jugando con dios y con el diablo. No estan buscando nun-
ca el reconocimiento. El problema seria, si alguno tiene
que salir, como contintia sus estudios. Eso es algo que to-
davia no han resuelto.

&Y a veces pasa que vuelven?

JG: Si, a veces regresan. Y otros ya no regresan y se que-
dan en Las Margaritas o se van a otro lugar. Pero muchos
tienen que regresar porque no les dan trabajo. Un mucha-
cho sale, se va de lavaplatos a una fonda y le pagan 700 pe-
sos al mes y lo gasta en el lugar donde vive. Todo eso les
empuja a regresar porque les hace sentirse y saberse fragi-
les ante un mundo que devora. Los obliga a regresar y to-
man una mirada distinta de lo que es su lucha. Pero al in-



terior también hay conflictos, aquellos que dejan de ser za-
patistas, aquellos que se cansaron de luchar, aquellos que
se vuelven priistas, otros que dejaron de ser zapatistas pa-
ra volverse testigos de Jehova o evangélicos. Forma parte
de la fragmentacién. El Estado, desde 1994 hasta ahora,
por medio de la Secretaria de Gobernacion, autoriza a que
se forme cualquier orden religiosa porque, junto con el
asistencialismo, son maneras que propician que las comu-
nidades se vayan fragmentando. Y Chiapas es el ejemplo
mas claro: en una misma zona hay desde musulmanes y
catélicos hasta testigos de Jehova.

Los zapatistas son catélicos...

JG: Si, los zapatistas son en gran parte catélicos y la Igle-
sia es un espacio también de lucha: no es un lugar sola-
mente de la oracién de Dios. Es un espacio donde ellos
manifiestan sus sentires, refieren qué les molesta de la lu-
cha, incluso, qué les molesta de los hermanos priistas, etc.
En el caso de La Realidad no hay sacerdote, hay catequista
que es un zapatista. También habia catequistas que eran
priistas pero no generaba ningtn conflicto, y en caso de
que si, se cambiaba. Pero no hay sacerdotes ni didconos.
Los que se hacen cargo de la eucaristia son basicamente

los catequistas. No se llama misa, se llama servicio y es
una forma bastante bonita: se lee la Biblia en tojolabal y en
espafiol. Y cuando no hay una traduccién de la Biblia en
tojolabal, uno de los catequistas que se pone a hablar en
tojolabal para explicar, para dar la palabra a la gente que
opine sobre lo que se ha leido

¢ La gente participa?

JG: La gente participa, en su mayoria, son los hombres,
pero cuando hay alguna tensién politica dentro de la co-
munidad o se gener6 algiin conflicto por ahi, las mujeres
son las que aparecen. Se las ves siempre asi todas sentadi-
tas, muy calmaditas, como temerosas, pero estan como re-
servando esa energia para cuando tienen que salir, y eso
no es justo. Es evidente que es poco el lugar, ¢no?

&Y cudles son las diferencias entre que haya un cura o un did-
cono dando misa y el servicio de los catequistas?

JG: Me parece que el papel del sacerdote, en el caso mexi-
cano, ha sido fundamental —y lo mismo con el papel del
médico y del maestro—: siempre ha tenido un poder que le
ha permitido si no dominar, hacer evidente su perspectiva
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del mundo. En el caso de La Realidad no hay porque no se
lo necesita. No sé si lo hubo, eso nunca me lo quisieron
decir, pero ellos estin muy a gusto con que sea la misma
gente de ellos, que no necesiten a nadie que les venga a de-
cir la palabra de Dios. Esto surge con la Teologia de la Li-
beracién y el trabajo de Samuel Ruiz en Chiapas.



COMO SE INVENTARON
LAS COMUNIDADES DE
LA SELVA LACANDONA

ENTREVISTA A ANDRES AUBRY

Todo esto que hoy conocemos como “zapatismo” ha tenido mu-
chos afios de elaboracion y, al mismo tiempo, percibimos que
hay muchos planos de estructuracién de este movimiento: las
migraciones, la cuestién del trabajo religioso, la recuperacién
de una tradicion indigena, la experiencia guerrillera de los 70
reelaborada. ; Qué dimensiones diria usted que estdn hoy en
Juego en este fendmeno politico nuevo que conmueve a toda
América Latina? ;Cudles serian los componentes culturales?

AA: Creo que muchas de la cosas de aqui nacieron de Sa-
muel Ruiz. Samuel llegé a Chiapas en 1960, que es un
momento importante porque terminaba la posguerra y

empezaba la reconstruccién del mundo. El Concilio, que
nace en el 62, se hace para esto. Samuel, evidentemente,
estaba poco preparado, como cualquiera, llegando a Chia-
pas con su formacion eclesistica horrible, romana. En-
tonces opta por un viaje. Y con algo de nariz porque has-
ta el 60 nadie en la historia habia ido a la selva. El perci-
be que en Chiapas estd naciendo algo por todos los movi-
mientos de migracién por expulsiones: algunas violentas
y otras que son muchas veces autoexpulsiones por falta de
posibilidades econémicas. Empiezan a llegarle los docu-
mentos de preparacién del Concilio que mandaban los
obispos y con la experiencia de campo, de terreno, brinca
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de la mula al jet: todavia con lodo en sus zapatos, se en-
cuentra en Roma con lo méaximo de la cumbre intelectual
dentro del &mbito eclesiastico. A la vez, vivencia el proce-
so de Paulo Freire de accién-reflexion-accién-reflexion, y
ésa fue su suerte: una capacitacién, una especie de revi-
si6én del terreno, y de claridad que le permite, poco a po-
co, entender lo que estd pasando. Entonces, Samuel no
innova, no crea: ve desde estas realidades y trata de res-
ponder. Y la respuesta tiene que venir de su gente, desde
abajo. Asi empieza todo.

Luego, se termina el Concilio en el 65 y se prepara la con-
ferencia del Consejo Episcopal Latinoamericano de Mede-
llin, en la que los argentinos tuvieron un papel importan-
te. Ahi detectan a Samuel. Regresa en 1968, para el Con-
cilio de Medellin y lo meten de Presidente de la Comisi6én
Episcopal Indigena. El retine a los indigenas en Chicote-
pec, que es un pueblo indigena del norte de Puebla, don-
de se juntan veracruzanos, gente del norte, del sureste, y
les dice: “Bueno, vamos a platicar, pero se platica en sus
lenguas”. El documento que elaboran se llama “Indigenas
en polémica con su iglesia”. Un poco como hicieron en la
selva los pioneros indigenas, que trataron de vivir otro es-
tilo de comunidad eclesial y pasarlo a la vida paiblica como
una democratizacién, lo mismo sucede en Chicotepec. Se

habla de una Iglesia que sea un poco mas democratica. To-
davia es un dmbito muy confesional, pero que sale de aba-
jo. Y es una reflexion no elaborada en espafiol sino en las
lenguas indigenas. Todo eso es muy importante. Estamos
en el afio 7o. En el 74 es donde pricticamente todo empe-
z6. Se vuelve al mismo sistema: en el Congreso Indigena
Fray Bartolomé de las Casas no se dice ni una palabra en
espafiol y se toman temas que no son nada eclesiisticos:
la tierra, el comercio, la educacién y la salud. Ahi nace una
vertebracién muy grande porque estaba todo lo que habia
sido el movimiento del 68. Y aqui en México la vieja iz-
quierda recibe bastantes golpes, por cuestiones electorales
y debido a un proletariado que era privilegiado en relaciéon
con el indigena. Bueno, un poco ya lo que habia visto Ma-
ridtegui. Entonces, todos los “sesentaiocheros” vienen ac3,
y entran por las buenas o de contrabando en el movimien-
to de pobres e indigenas. Pricticamente todas las organi-
zaciones que existen ahora, que aparecen cada dia en los
periédicos que hablan de esas cosas, nacieron en aquel
momento. En el 83 ya viene Marcos. Entonces hay reaco-
modos, pero Marcos se sube a un tren que ya estaba cami-
nando. Empieza por transformarse un poco, lo que expli-
ca muy bien en su entrevista sobre el suefio zapatista de
Yvon Le Bot. Como decia Fals Borda en América del sur:



“a causa popular, ciencia popular”: hay que entrar a las co-
sas por el otro lado. Es que Marcos se da cuenta de que los
indigenas no lo habian esperado para pensar sus proble-
mas. Entonces ahi nace la leyenda de que Samuel es parte
de la autoridad intelectual del zapatismo, lo que no es cier-
to, pero los dos, Marcos y Samuel, vivieron el mismo pro-
ceso: pues las cosas salen de abajo, y a ver coémo lo siste-
matizamos. Entonces, el zapatismo pasa de un zapatismo
guevarista a un zapatismo comunitario. Y cuando viene el
94, pues hay otras vias: hay un zapatismo civil. Muy a
grandes rasgos esa es la trayectoria, una trayectoria evi-
dentemente convergente.

¢ Y usted llega aqui en qué ario?

AA: Yo llego en el 73: ésa fue mi suerte. Yo vine por tres
meses. Llegué a partir de un proyecto de la UNESCO, pe-
ro estuve en la preparacién del Congreso Indigena que du-
r6 varios meses: fue una iniciacién. Ahi ya dejé la UNES-
CO, aqui me abrieron la puerta para entrar, pero no la vol-
vieron a abrir para salir. Y aqui estamos...

¢ Por qué subraya como un hecho tan decisivo que en el Con-
greso Indigena no se hablara espaniol? ; Qué es lo que se abre

con esto: que se empiece a pensar los problemas en lengua in-
digena? ; Esto ya supone la posibilidad de otra mirada?

AA: Si, si, es evidente. La suerte es que Samuel tiene
mucha experiencia lingiiistica: no estudié teologia, es-
tudio biblias en hebreo, en arameo. Y tiene un don pa-
ra las lenguas, porque habla facil el inglés, el francés, el
aleman, el italiano, y aqui se metié con los idiomas in-
digenas. Entonces entendi6 la cuestién de la lengua.
Primero fue moral: le daba pena que los indigenas tu-
vieran que hacer el esfuerzo de aprender el espafiol pa-
ra dialogar, y que él y su credo y el resto de los latinos
no hicieran el esfuerzo para aprender idiomas indige-
nas. Pero luego entendié que es otro material contex-
tual, que una lengua no es solamente cambiar las pala-
bras, es otro sistema de pensamiento. Entonces él fue
hasta ahi y formé muchos neologismos muy interesan-
tes. Por ejemplo, sus catequistas no venian a ensefar,
no venian a cosechar la palabra de Dios. Fuera de la jer-
ga, finalmente, es Paulo Freire: era una democratiza-
cién de la interlocucién. No hay un tipo que viene con
su saber, sino que se colige el saber que surge del pue-
blo: un ti es la boca, el tiwanej que hace que la boca ha-
ble, pero no la mia, sino la boca colectiva. Es una demo-
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cratizacion del conocimiento que va mucho més alla del
catecismo, de lo doctrinal, etc.

Entonces, en los 70 habria empezado a hablar esa boca colec-
tiva con ese otro material de pensamiento, con otra cabeza,
que no tenia que ver con el espaiol.

AA: Otra cabeza en el sentido de cabeza que piensa no la
que manda. Otra cabeza que conceptualiza. Yo creo que
esto estd en expansién desde la segunda parte del siglo
veinte en Chiapas. No hay otra con Samuel y Marcos: no
son personas, los dos son tiwanej, que lograron sistemati-
zar lo que decia la colectividad.

Usted cree que esta nueva cabeza colectiva que piensa en len-
guas indigenas y que, por lo tanto, despliega nuevas légicas,
extrafias en principio, jtienen una fuerza de expansién hacia
el resto de México o mds bien hay alli una resistencia?

AA: Eso si que no sé... Yo creo que hay expansiones, pero
no es tanto con palabras, sino con la accién: hay muchas ac-
ciones simbdlicas. Estin los Acuerdos de San Andrés, las
comunidades de base, los congresos, que no tratan de orde-
nar, es decir, de crear una jerarquia indigena. Pues podria

haber sacerdotes pero por el problema del celibato, jpues ni
modo! Entonces hubo una serie de acciones simboblicas
aqui. Es un trabajo de asamblea, tanto en la Iglesia con Sa-
muel como en la selva con Marcos, creo que lo que pegb no
son palabras ni formulaciones, sino una democracia del co-
nocimiento, que no es no solamente de mando. Es una de-
mocracia directa, de asamblea, de liberacién, de consensos,
y si no se logra consenso, de un cuidado de la minoria. Es
decir, no se toma ni poder, ni autoridad. Esas son cuestio-
nes que se construyen. El propio indigena, siempre un
simbolo del excluido, del marginado, de la gente que habia
que integrar a la americanidad, pues se descubre que no,
que son los fundadores del pais, que son los pueblos origi-
narios. Entonces ya se les da otro status: son estas mino-
rias, que son todo un pueblo, numéricamente poco impor-
tante, pero con un peso en la historia de México, las que
obligan a revaluar a las otras minorias, a los otros exclui-
dos. Todo esto habla, pues, hasta la Patagonia.

Y habla porque no es un movimiento indigenista puramente
de reivindicacién, jno?

AA: Indigenista no. El indigenismo es lo que los no indi-
genas dicen de los indigenas.



En el sentido de tomar en cuenta la capacidad de expansién de
lo que dicen, es también discutible la idea de minoria...

AA: Yo creo que el término minoria es malo, es una exclu-
sién. Minoria ya supone una nocién de niimero que que-
da excluida de las democracias, que son manejadas por las
mayorias. Pero lo fundamental es el peso cualitativo que
tienen, no solamente en México, sino en todo el continen-
te. Aqui, en México, eso implica dar la palabra a los que hi-
cieron el pais.

Esto se inscribe en la capacidad de la Sexta Declaracién de
abrirse a otros sectores, nacionales e internacionales, y supone
también el desafio de construir o de elaborar politicamente en
lugares donde no hay comunidades o donde no estd el sustrato
indigena como base... ses asi?

AA: Ese es el desafio, porque hasta ahora el silbido de
Marcos funcioné de maravillas: se quejan de su silencio y
cuando habla, hay bulla. Esta vez no pasa eso porque a to-
do el mundo ha de interesarle. Primero el choque de la
“Alerta roja” ha sido: “Si, todavia tienen armas”. Y des-
pués el llamado, pero ya no para seguirlos, ya no es acom-
pafiarlos por todo el pais como fue el 2001. No, ahora es

un trabajo comun: “Si nos acompafian es para cambiar,
no es para seguir o aplaudir”. No, esto implica un trabajo
creativo. Por eso digo que es un desafio. Todas las veces
anteriores, la convocatoria de Marcos fue una moviliza-
cién entusiasta, pero esta vez no hay este fenémeno por-
que es para trabajar, para ser actor. No es la hora de los
fans, del paiblico que apoya, acd hay que pensar. Es un po-
co lo que pasé en San Andrés y si se puede hacer esto de
hoy es porque ya se lo hizo antes, y se lo hizo gracias a Sa-
muel. O sea: fue la diplomacia de la Congreso Nacional
Indigena la que transformé la negociacion del gobierno
con los rebeldes en una elaboracién de todo el pais por-
que logré que hubiera invitados y asesores de toda la re-
publica. Y también que fuera seguida por un publico in-
ternacional que, de una manera u otra, se incorpord co-
mo observadores con convicciones. Asi se consiguié que
aquel fuera un espacio en el que se trabajd, se aporto, se
produjo. Pues ahi también lo pesado de los acuerdos de
San Andrés, hay cosas que cansan: jnegocidbamos hasta
las cuatro o cinco de la mafiana!, sin café, con el frio, con
heladas... y la fatiga, porque habia que entrarle al gobier-
no que era dificil, porque muchas veces habia repeticio-
nes. Pero finalmente sali6 de alli un borrador de Consti-
tucién que se lo puede presentar ahora. Ademas esti la
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reduccion del tratado de San Andrés en el texto de Comi-
sién de Concordia y Pacificaciéon que lo traduce de con-
ceptos a términos legislativos. Esto se institucionaliz6 en
el Encuentro Intergalactico.

Ahora hay que trabajar y esto supone determinacién, y nos
agarra de prisa. Y eso que todavia estamos en pre—campa-
fia. A partir del momento en que se dé la campafia electo-
ral, que va a ser, creo, en diciembre, probablemente, nos
van a decir que hacemos “subversion de un proceso demo-
cratico”, de “mala imagen”. Ahora, esos imbéciles —por-
que son imbéciles— no son candidatos, son candidatea-
bles, se puede hacer burlar de ellos y mucha bulla y de-
rrumbar cosas sin que sea atentar a un proceso democra-
tico. Entonces, como todas las cosas importantes —enamo-
rarse, hacer hijos— se da muchas veces de improvisacién.
Ni modo, jimprovisacién!

s Esto es un proceso que se dio en los tiltimos afios, a partir
del levantamiento de 19947

AA: Pues si. Yo, como historiador, me aprovecho sin que-
rer de lo que dice Marcos de que esta guerra es una guerra
del olvido. Entonces, la memoria inevitablemente es sub-
versiva. Bueno, no es que la historia sea una belleza, mas

bien apesta. Pero hay procesos y momentos clave que fue-
ron abortados. Entonces, la tarea es reactivar energias que
fueron reprimidas y dejarlas salir. En ese sentido, el EZLN
hace lo que dice y dice lo que hace. Cuando inicia el Alerta
Roja y la consulta, es porque ya estaban en consulta desde
hace dias. La palabra y la accién no estin separados.

Pasando por algunas comunidades se ve que hay ciertas difi-
cultades para el desarrollo de esta dialéctica virtuosa, en el
sentido de que hay muchisimos indigenas que, incluso en las
comunidades zapatistas, siguen siendo no zapatistas. s Como
ve ese proceso en el que hay, también, una heterogeneidad
muy grande?

AA: Si, si, claro, eso es cierto. Bueno, es ya una buena se-
fial que sea plural. Y las Juntas de Buen Gobierno hicieron
la prueba de que no gobiernan a zapatistas, gobiernan a
todos. No es un estado, la referencia no es a un estado ni
a un poder del estado; es a la sociedad. El problema no es
el de tomar el poder, sino el de devolver el poder al pueblo.
Ellos hicieron la prueba y pues si, gobiernan a todos. Y la
gente lo sabe. Van al hospital zapatista y los atienden. Y
cuando van al hospital del gobierno tienen que hacer cola,
mostrar cédula, y luego, que si entran, no hay medicina,



vete a la farmacia a comprar. En el de los zapatistas la co-
sa funciona porque resuelven el problema. Esto es lo que
todo el mundo dice, hasta los priistas. Yo creo que por es-
to ahora hay una nueva agresividad paramilitar: se dan
cuenta de que el zapatismo es muy eficiente, de que hay
una ganancia de popularidad, y esto sin que la gente ten-
ga que ser necesariamente zapatista porque no se les exi-
ge para entrar al hospital. Ahora bien, yo creo que si uno
quiere entrar en la cooperativa de café... {Un momentito!
Porque eso ya es producto del sacrificio, del trabajo... Pero
el hospital es para todos. También estan los problemas por
conflictos internos... Yo trabajé en la selva: acabo de termi-
nar un proceso de una cosa complicada, con problemas
geolégicos dificiles, pero bueno, funciona.

¢ Se refieren al puente que construyeron para llegar al hospital
de San José?

AA: Si. Porque el hospital nacid, pues, en el monte, en el
periodo de clandestinidad, porque, claro, estaba prohibi-
do hacer un hospital. El ejército y los paramilitares eran
un problema y por eso confinaron el hospital a la selva.
Pertenece al caracol de La Realidad, pero todavia a varias
horas de La Realidad. En verdad, es una clinica, es una

casa, no es un hospital, es agradable. La gente va como a
su casa, no hay ese temor de entrar a un hospital... El la-
boratorio funciona, es impresionante. Una vez los jove-
nes que estan a su cargo me pidieron que los llevara a
conseguir reactivos que faltaban para el laboratorio. Fui-
mos a veterinarias de San Cristobal y empezaron a ha-
blarle al coordinador del hospital, Francisco, de t1, a tra-
tarlo como indigena, y finalmente ya se dio cuenta el far-
macéutico que ese indigena sabia mas que él, y lo despi-
di6 de usted, etc. El tiene como mucho 22 afios.

¢ Nos quiere contar la historia de la construccién del puente?

AA: Lo hicimos con presos, presos sin circel. Ahi hay
otro fenémeno simbélico. A partir de los Caracoles, la re-
beldia se hizo resistencia abierta, ya no es clandestina.
“Ustedes no cumplen, no tienen palabra, es su proble-
ma. Nosotros firmamos y tenemos palabra, lo hacemos”.
Finalmente esto tuvo un éxito hasta mediatico, hasta fue-
ra de las comunidades. Entonces el hospital ya no tenia
por qué quedar clandestino. Estaba en su nicho de la sel-
va, del otro lado del rio, que ahora esta seco, pero en tres
dias de lluvia, el pueblo quedaba inundado. El éxito del
hospital, hasta en el tiempo de la clandestinidad, hizo
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que una ONG, creo que alemana, regalara una ambulan-
cia. Pero en tiempos de lluvia ya no habia derecho de ha-
cerse operar en el hospital: si el tiempo estd mal no se
puede cargar un enfermo en la hamaca. Y ademas es
mas de un kilémetro para dar toda la vuelta a pie. Enton-
ces se dijo que hay que hacer el puente, y como habia re-
cursos, el ingeniero, ya, lo hacemos. Pero claro que no-
sotros pensdbamos que primero hay cosas clasicas: hacer
un trabajo de educacién, formar, porque es toda una his-
toria: el trabajo del concreto, de la soldadura. Me dijeron:
“No, no, todo el mundo estd demasiado ocupado, no se
puede”. Entonces, de las comunidades de la esfera de in-
fluencia del hospital, nada méis durante una semana, por
tandas de tres o cuatro gentes, iban a partir del domingo
a instalarse para trabajar hasta el sdbado siguiente, cuan-
do recién se regresaba a su pueblo. Pero esto no era su-
ficiente. Entonces el trabajo continuo fue con presos.

¢ Cémo era la historia de estos presos?
AA: Pues casi todos eran polleros, traficantes de inmigrantes.

¢ Venian de Guatemala?

AA: Si, de Guatemala. Los pescaron, les confiscaron el ca-
rro que, en tal caso, servian a la comunidad y después se
entregaba con el mantenimiento adecuado. La comunidad
atendia a las victimas de los polleros —guatemaltecos, hon-
durefios—: los operaban, les daban de comer, y les devolvian
el dinero que le habian quitado al pollero. Y el pollero, que
si es delito lo que hace porque hay testigos, pero tiene su
dignidad, pues a trabajar. De los tres uno ya sali6 liberado
como si fuera el servicio militar: ya no queria oir hablar de
esto. Pero los otros dos ya pidieron permiso a ver si podian
traer a su familia. Y esto porque fueron bien atendidos, con
comida, hasta invitados a las fiestas a bailar.

¢ Mientras estaban presos?

AA: Si. Estaban retenidos y tenian que trabajar. Pero el do-
mingo descansaban. El sdbado a la una, pues lo que quie-
ran. Esta fue idea de la comunidad: presos sin céarcel, es
impresionante. Y ahora tienen cémo ganar su vida sin ro-
bar... y ganar bien, ya que es un trabajo muy calificado.

En el diario de hoy “El cuarto poder” salié el jefe del senado de
Meéxico, priista, diciendo que hay que resolver la cuestion de las
autonomias en Chiapas porque son un desafio a la estatalidad.



AA: Si, dice cualquier cosa, estd en pre—campafia, él
quiere ser gobernador en Chiapas. Porque la eleccién de
la gobernacién de Chiapas es al mismo tiempo que la de
la repablica. Por lo general el nuevo presidente viene a
instalar al gobernador de Chiapas. Pero son cinco o seis
que tratan de meterse. Entonces todos estin coquetean-
do a todo el mundo, son palabras que no tienen ningin
compromiso.

¢ Pero usted hablaria de una doble legalidad o un doble po-
der para definir a estos espacios de autonomia que se van
construyendo?

AA: No. La legalidad es la constitucional que es ilegitima.
Las organizaciones zapatistas, las Juntas de Buen Gobier-
no y los Consejos Auténomos son legitimos e ilegales. No
son dos legalidades, es un conflicto entre legalidad e ilega-
lidad. Que es un problema esencialmente revolucionario.
Lo legal es ilegitimo. Entonces la legalidad, la dejamos, no
la respetamos. Construimos una nueva legitimidad, esa le-
gitimidad una vez plasmada en la Constitucién vuelve a
ser legalidad y empieza la armonia entre legalidad y legiti-
midad. Pero actualmente es incompatible.

Como investigador e historiador, ;cémo siente estos ultimos
treinta anos acd en Chiapas?

AA: Es que estos treinta afios son una mutacién, no un
cambio. Y esto se debe a cuestiones materiales y no sola-
mente por los movimientos sociales. Los movimientos so-
ciales surgen de la nueva realidad de Chiapas. Hace treinta
afios fue la gran crisis de petréleo, cuando los productores
de petréleo se dieron cuenta que estaban vendiendo su pe-
troleo a precio regalado y que estaban enriqueciendo, a sus
costas, al primer mundo. Entonces se reajustaron los pre-
cios. En aquel momento México ni siquiera podia entrar en
la OPEP porque se necesitaba un minimo de 300 mil ba-
rriles al dia. Entonces, lo que hizo el presidente Echeverria
fue invertir la bonanza de los nuevos precios del petréleo,
en la busqueda de petréleo. Y tuvo suerte porque a fines del
sexenio éramos el cuarto productor mundial. Hoy ya no,
porque fue tan mal manejado y vendido, desperdiciado
pues, por las grandes cantidades de exportaciones. Enton-
ces, ni los mexicanos conocian Chiapas, no habia carrete-
ras, no habia nada. Aqui me cost6 mucho la primera vez:
sin aeropuerto ni teléfono. Pero el petréleo ya cambid todo.
Al mismo tiempo, el petrdleo es la construccién planeada,
con mucha lentitud, de las grandes represa hidroeléctricas.
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Antes del 60 no habia ninguna represa: la mayoria apare-
ci6 entre el 70 y el 82-83. Chiapas se convirti6, junto con el
petroleo y con la electricidad, en un polo energético. Enton-
ces el drama de Chiapas, desde el principio de la colonia,
era la decepcién, hasta para los espafioles, porque no habia
minas, no habia posibilidad de enriquecimiento rapido. Fi-
nalmente, el petréleo es mina, pues. Pero de las ganancias
del petréleo, nada queda en Chiapas. En treinta afios no se
creé ni pizca de industria. Ademas, el petréleo fue tan mal
manejado que llevé a la ruina agricola. La gente que estaba
junto a las represas no tiene agua potable de la llave, ni
electricidad. Esas represas representan en total —porque
son faradénicas— mas de doscientas mil hectareas. Por su-
puesto, son las hectireas mas fértiles. Entonces hubo un
desplome agricola dramatico. El 7o, que fue el afio del pe-
tréleo, es el afio de mayor migracién a la selva. No habia
otra solucion: no habfia tierra y lo poco que habia ya habia
sido contaminado o sepultado por las represas.

¢ Esta gente formé nuevas comunidades en otro territorio o fue-
ron a la ciudad?

AA: No, se fue a la selva. La selva figuraba antes, cuando
Samuel lleg, en los mapas de Chiapas como Desierto de

los lacandones, despoblado, no habia nadie. Y ahora en
Ocosingo creo que son dos mil comunidades. Y hay otros
pueblos de la selva, cerca de Palenque. Se pobl6 la selva.
Ahora tiene como minimo entre medio millén y setecien-
tos mil habitantes.

¢ Para usted esa migracion implicé un cambio subjetivo en el
sentido de que los campesinos indigenas estaban en una si-
tuacion de servidumbre y el pasaje a la selva funcioné como
una liberacion?

AA: Si, por eso lo de la tierra prometida... porque ya no
habia tierra. Esto fue lo que de por si decret6 la apertura
de la frontera agricola y desmembr6 latifundios. “Bueno,
si no son flojos pues ya, vayan a la selva”. Entonces fue-
ron, se liberaron del trabajo de la finca con enganche, con
deuda, etc. (Quién iba a pescarlo o engancharlo alld en la
selva? Y, claro, los mosquitos y caminar a pie porque no
hay carretera.

Si entendimos bien, es para evitar la reforma agraria, ;jno?

AA: De la parte del gobierno, si. La migracién empezé en
el 60, pero la migracién masiva a la selva es en la década



de los 70. Por eso les digo que desde hace treinta afios hay
una mutacién de los materiales que propiciaron movi-
mientos demograficos, sociales, broncas. Y en los 8o se
van fertilizando esas nuevas comunidades. Hay que ver
que es una creatividad impresionante: se encuentran con
que no es la misma ecologia, no pueden hacer la misma
casa, no son los mismos cultivos, no es el mismo calenda-
rio agricola. Estaban empujados a la creatividad. Y ahi no
habia nadie del gobierno para organizar la salud, la educa-
cién y resolver los conflictos internos o la carcel.

Se inventan comunidades...

AA: Inventan comunidades. Y en los 8o sigue el movi-
miento porque se van construyendo mas represas. Pero
sucede que coincide con la represion de la guerra popular
de Guatemala, y la selva se llena de repente de cien mil re-
fugiados guatemaltecos. La selva se satura y se produce un
nuevo problema social que es una mutacién: ya no hay lu-
gar en la selva, pues hay que ir a la ciudad, queda nada
mais que eso. Entonces hay una urbanizacion del campesi-
no y del indigena que es una nueva mutacién. Eso pasé
aqui en San Cristébal. Cuando yo llegué, aqui apenas éra-
mos treinta mil. Ahora en el municipio hay doscientas mil

personas. La pura ciudad son cientosesenta mil, de los
cuales el 52 por ciento son indigenas. Cuando yo llegué,
no habia indigenas en San Cristobal, s6lo era una pobla-
ci6én flotante, no residentes.

Estas comunidades que se inventan en la selva deben haber im-
plicado una interrogacién muy fuerte sobre ellos mismos, como
usted decia: nuevas tecnologias, nuevos contextos. s Usted cree
que ahi se empezo a cocinar la organizacion?

AA: Si, si. Ademas estaban tan excluidos que eran desco-
nocidos. Nadie queria creer que en Chiapas se estaba colo-
nizando la tierra: “Si la selva es para vacas o para chicle-
ros...”. Pero esto trajo a la selva al ejército, curiosa cosa. La
selva era de por si un colchén de clandestinidad. Se podia
hacer ahi lo que se quisiera, habia total libertad. Fue asi
que se convirtié en el espacio de creacién de una sociedad
campesina ya nacida: esa es la creacion y eso es lo clave.

De esta manera se puede leer de otra manera la historia: ya no
como una serie de sometimientos, sino como una historia de

protagonismo indigena, ;no?

AA: Asies.
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Entonces el EZLN se forma cuando estas comunidades —que
en principio surgen de las migraciones— comienzan a vincular-
se y a construir redes entre si.

AA: Ahi hubo el choque guatemalteco, que es un choque
revolucionario. Es lo que pasa con los campamentos de re-
fugiados que organizé Samuel. Eso es genial. No eran na-
da asistencialistas: era un intercambio entre dirigentes.
No hubo influencia directa sobre el EZLN pero la resisten-
cia, que habia huido de Guatemala y estaba ac4, también
fue escuela.



CHIAPAS: TEATRO DE OPERACIONES
CONVERSACION CON JULIO ESPINOSA,“CAPISE

JE: Bienvenidos al Centro de Analisis Politicos e Investiga-
ciones Econémicas (CAPISE). Es un espacio dedicado a
hacer una serie de investigaciones politicas, econémicas y
sociales. A partir de alli identificamos el problema de la
militarizacién como un problema grave que afecta de ma-
nera fortisima a la poblacién civil en el territorio nacional,
sobre todo en los estados en donde hay mayor presencia
militar; y uno de ellos es Chiapas. Aqui en CAPISE busca-
mos las formas para entender el por qué de tanta presen-
cia militar y su permanencia durante tantos afios. Para es-
to dividimos la investigacion que hicimos en seis puntos:
ubicacién —dénde estdn los militares—, identificacién

—quiénes son—, ocupacion —de quiénes son los terrenos
que estin ocupando—, operacién —qué estin haciendo-,
afectacion —qué impacto tiene la presencia militar— y la
defensa —del territorio, de los derechos.

En el tema de la ubicacion tuvimos que hacer un recorri-
do por todas las comunidades afectadas para ubicarlos de
manera precisa. Visitamos cada lugar, cada campamento,
y esto fue posible gracias a la ayuda de las comunidades,
que son las que conocen todo el territorio y por quienes
pudimos ubicar las instalaciones militares.

Para la tarea de identificacién hicimos un estudio muy a
fondo sobre los manuales de campafia del ejército, de la
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Secretaria de Defensa Nacional (SeDeNa), para saber qué
buscédbamos y qué queriamos saber. Esto nos costé mucho
trabajo ya que el ejército y la SeDeNa, manejan muchos
simbolos, escudos, niimeros que no sabiamos qué que-
rian decir. Una vez que con lo leido pudimos hacer las tra-
ducciones correspondientes, hicimos de nuevo el recorri-
do por todas las instalaciones militares para identificarlas,
observando los letreros que estan fuera de los campamen-
tos, los ntimeros de los vehiculos y los uniformes de los
militares. De esa manera pudimos identificar quiénes
son, a qué grupo pertenecen, cuil es su unidad y en dén-
de estin destacamentados. Esto teniendo en cuenta que
tienen un movimiento cada tres o cuatro meses, que son
cambios de tropas.

Teniendo ya la ubicacién y la orientacién, los pusimos en
el mapa, y pudimos ver de manera mas clara cudl es la
operacién que estin haciendo. Identificamos entonces
que en la zona de la selva trabajan muchas fuerzas espe-
ciales. En la parte de los Altos opera el ejército con las
unidades que conocemos como Batallones de Infanteria,
que son muy diferentes de estos otros que se conocen co-
mo Primer Cuerpo del Ejército. En la operacién, y ras-
treando un poco la informacién documental, pudimos
ver como han tenido un sentido de profundidad: van

avanzado de afuera hacia adentro.

Continuando con la identificacién, vimos que asi como la
republica mexicana se divide en estados, la SeDeNa divide
el territorio nacional en regiones militares. En México hay
doce regiones militares. Cada regién militar estd compues-
ta por zonas. Chiapas y lo que seria Tabasco, forman la VII
regién militar, que incluye cinco zonas militares: la ntime-
ro 31, por ejemplo, tiene sede en San Cristébal. Notamos
también que la SeDeNa tiene distribuido a lo largo del te-
rritorio chiapaneco todas sus fuerzas, es decir: esti el ejér-
cito en tierra, la armada en los rios y la fuerza aérea. Den-
tro de estas zonas militares descubrimos diferentes tipos
de instalaciones. Unas serian los cuarteles generales, que
son como los mandos de la zona; las otras son las guarni-
ciones, que son puestos de control y vigilancia permanen-
te; los otros son los Centros de Adiestramiento Regional;
luego estan los campos aéreos -dentro de estos campos es-
tin los comandantes; y los otros son las bases de operacio-
nes, donde operan las unidades. El ejército tiene diferen-
tes unidades: es decir, pequefias unidades, grandes unida-
des, grandes unidades elementales, y grandes unidades
superiores. Las unidades pequefias pueden ser un batallon
de infanteria, un regimiento de caballeria, y segin la can-
tidad y el tipo de arma, van formando unidades mas gran-



des. Dos o més unidades pequefias forman una unidad
grande; dos o mas unidades grandes forman una grande
elemental, y asi se van a las superiores, que ya agrupan dos
o mas cuerpos del ejército. Y cuando hablamos de cuerpos
del ejército, estamos hablando de fuerzas especiales. Estas
fuerzas especiales son creadas para la guerra.

La cantidad de unidades es de acuerdo a la operaciéon que
ellos quieren realizar: depende si es de inteligencia, de vi-
gilancia o de ataque. Pero como se reagrupan, no pode-
mos tener una cantidad exacta: es moévil segin la opera-
cibén, y también varia la composicion. Lo mismo pasa con
las operaciones conjuntas.

¢ A qué se refiere exactamente el andlisis del teatro de operacio-
nes entonces?

JE: Cuando se habla de teatro de operaciones descubrimos
dénde estan instalados y lo que estin buscando. Vemos
que marcan como zona del enemigo el area natural prote-
gida de Montes Azules. Lo que creemos que estan buscan-
do con esta estrategia de profundidad en la zona es —con
un 99,9 por ciento de seguridad— crear desplazamientos
para que la gente cruce la linea que demarca el drea prote-
gida y pase asi a una zona prohibida.

£ Qué traspasen esa linea las comunidades o el EZLN?

JE: Ambos. Las comunidades son la base del EZ, el EZ de-
pende de las comunidades y éstas son cuidadas por el EZ:
se pretende que todos, en conjunto, pasen a esta zona pro-
hibida. Ya todos sabemos lo que quiere decir un 4rea natu-
ral prohibida. Es la posibilidad de negarles estar ahi pero
no so6lo militarmente, sino con un extra fundamental: el
gran respaldo de sectores nacionales, pero sobre todo in-
ternacionales, que trabajan de cuidar las reservas natura-
les. Por supuesto una vez expulsados de alli, la idea es dis-
persarlos y desintegrar la organizaciéon. Esta forma de de-
salojo no seria violenta, sino —entre comillas— legal... Es
una operacién contrainsurgente. Al mismo tiempo hay
una estrategia de crear una barrera que impida el paso a
Guatemala. Esto es lo que nosotros conocemos como una
operacion que se denomina “el guinche y el martillo”. El
EZ, por su parte, se ha movido de una manera muy estra-
tégica y efectiva: al hacer la divisién de las comunidades
auténomas con sus puntos de buen gobierno, queda como
EZ apartado, de modo que si el ejército atacara, no ataca-
ria a ninguna de las poblaciones civiles. Atacarian a la Co-
mandancia General, a menos que quieran masacrar a to-
da la comunidad civil, que estd desarmada.
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Continuando con los puntos de investigacion: sobre la
ocupacién hicimos un pequefio estudio para ver de quié-
nes son los terrenos en donde estan. Y la mayoria son te-
rrenos ejidales. Luego siguen los terrenos municipales, al-
gunos particulares y, aparte, estdn las expropiaciones del
ejército. Han expropiado varios terrenos.

¢ Qué tipo de terrenos son los que se expropian?

JE: Se expropia a los ejidos, a las comunidades: son terre-
nos comunitarios. Aqui nos encontramos con un punto
importante. Para que una expropiacion proceda, primero
se debe solicitar el terreno a los duefios originales: la co-
munidad o, en caso de que fuera particular, los propieta-
rios. Luego se lleva el tramite particular para la expropia-
ci6én. Y una vez que ya se tiene el decreto de expropiacién,
se ocupa el terreno para lo que fue solicitado. Ese es el pro-
cedimiento legal. Todas las expropiaciones hechas aqui en
Chiapas, hechas por la SeDeNa, han operado de manera
contraria. Primero ocupan, sin pedir permiso, y afios des-
pués se pide la expropiacién. Hay un ejemplo, que es un
predio de un municipio que se llama Amador Hernandez.
Ahi la comunidad se organizé e impulsé una demanda le-
gal exigiendo que el ejército se retirara de su comunidad,

y el juez se expres6 a favor de la comunidad diciendo, pre-
cisamente, que el ejército primero ocupd y luego expropié.
Ahora, lo que puede hacer el ejército es respaldarse en
unos articulos de la constituciéon que dicen que el ejército
en tiempos de guerra puede exigir alojamiento, instalarse,
en caso de emergencia, de guerra, y se le debe dar. Para
que esto proceda, el presidente de la reptblica debe sus-
pender las garantias individuales, es decir, debe aceptar
que estamos en guerra. Ni Salinas, ni Zedillo ni Fox han
suspendido las garantias individuales o han declara-
dosituacién de guerra. Entonces, la ocupacién es ilegal.

¢ Pero Chiapas no estd declarada zona de conflicto o bajo al-
guna otra figura de excepcionalidad que la exima de esa le-
gislacion?

JE: Si, el estado tiene declarada zona de conflicto a toda la
region del EZLN, pero eso no les hace posible evitar la nor-
mativa. Sus discursos oficiales son “en Chiapas hay paz,
todo estd ya tranquilo”. Es un discurso que se deshace
cuando observamos este teatro de operaciones: nos queda
claro que el ejército esta estructurado como si estuviera en
guerra regular. Y todo lo que hace el ejército lo hace den-
tro de ese marco.



En este sentido, sestds de acuerdo con se denomine al proceso
é
guerra de “baja intensidad”?

JE: Vivir en un estado militarizado es vivir bajo presion.
Hay muchas afectaciones en las comunidades por la pre-
sencia militar; el hostigamiento, los recorridos permanen-
tes. A nadie le gusta que el ejército pase y te esté apuntan-
do, vigilando. Una de las consecuencias directas es que la
gente de las comunidades no puede salir a trabajar a su
milpa sin pasar por una base militar; o una vez que salen
y se ponen a trabajar los militares llegan y les preguntan
qué hacen, a qué organizacién pertenecen, si son o no son
zapatistas. Ademas, la presencia militar lleva consigo el al-
coholismo, la drogadiccién y la prostitucién que en la co-
munidad impactan como cambios en sus costumbres y
tradiciones. La prostitucion, por ejemplo, es todo un tema
porque, en un principio, los militares llevan prostitutas de
la ciudad. Pero cuando entran en relacién con las comuni-
dades —regularmente, un campamento militar se instala
donde hay comunidades priistas— los militares empiezan
a compartir las mujeres con los j6venes de la comunidad
de modo que van penetrando poco a poco la vida y el teji-
do social y familiar de la comunidad. Ademais, se dan mu-
chisimos casos en que las jévenes empiezan a ver la pros-

titucién como una forma de obtener ingresos econdémicos.
Los jovenes también son influidos por el alcoholismo, la
drogadiccion, y esta dependencia los vuelve disponibles
para ser entrenados, recibir armas. En todas estas practi-
cas estamos hablando también de los paramilitares, que
hacen una gran operacién contrainsurgente en esta guerra
de baja intensidad.

¢ Por qué las comunidades priistas tienen tanta disposicién a
combatir contra el zapatismo cuando el gobierno nacional
no es priista?

JE: Es que el PRI estuvo gobernando por mas de setenta
afios y cre6 una dependencia de los indigenas. Todos sus
programas de desarrollo fomentan esta dependencia; reci-
ben como un salario del gobierno y sienten que el gobier-
no es bueno porque los estd manteniendo. Al recibir estas
migajas, pierden la dignidad y la capacidad de desarrollar
sus propios proyectos. Estin agradecidos al gobierno, y to-
do aquel que esté en contra del gobierno es enemigo de
ellos, aunque sean de la misma comunidad o familia. El
divisionismo que se genera por los planes del gobierno es
bastante fuerte. Creen que si el EZ tiene éxito, ellos van a
perder todos los beneficios que tienen del gobierno. Des-
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conocen mucho de los proyectos del EZ, no se acercan, no
investigan. En algunas regiones, sin embargo, si lo estin
haciendo porque ven que los proyectos auténomos estin
funcionando, ademais de que estin abiertos para que mu-
cha gente participe y se incluya. Un ejemplo: las Juntas de
Buen Gobierno empiezan a comprar la produccién de la
regiéon —cualquiera que sea: café, maiz, frijol- y si los co-
yotes pagan 80, ellas pagan 130. Las Juntas se encargan de
vender afuera. Aquellos que no son zapatistas, que estan
recibiendo ayuda del gobierno, quieren vender a la junta
su producto y la Junta se los compra. Empieza asi una re-
lacién sin que los que venden sean zapatistas y ellos em-
piezan a conocer el trabajo.

Para profundizar sobre la estrategia de guerra de baja intensi-
dad, ientre los militares y los paramilitares y parapoliciales
hay una estrategia unica?

JE: Creo que hay varias estrategias de contrainsugencia en
juego. Los enfrentamientos entre comunidades los genera
la misma comunidad armada, la paramilitar, con el respal-
do del ejército. No es que reciban 6rdenes del ejército para
hacer alguna accién especifica, sino que cuando el gobier-
no suspende la ayuda se organizan, por ejemplo, para que

los zapatistas de esa comunidad se vayan. Los paramilitares
en algunos casos se instalan al lado de sus casas y empie-
zan a molestar a las familias, a las sefioras cuando van a la-
var sus ropas al rio: “Si no les gusta vivir asi, viyanse”, les
dicen. Cuando salen de la comunidad, los zapatistas se van
a vivir a comunidades que no son las de ellos, en espacios
diferentes, en condiciones en donde los pobres se hacen
mas pobres. Los impactos de los desplazamientos son fuer-
tes. Actualmente en los Altos hay ocho mil desplazados.
Generalmente los zapatistas procuran apartarse de donde
hay ejército por la presién que reciben de ellos. Y los priis-
tas tratan de juntarse con el ejército por el apoyo que les
dan. Si vemos los mapas, en una zona donde hay doce ope-
raciones militares, diez de ellas son de labor social y se con-
centran donde hay mas poblacion indigena.

Por un lado el ejército se maneja en una situacion de guerra
regular y, por otro, la presidencia y el poder politico no admi-
ten ninguna situacién de guerra. ; Hay un doble mando o hay
una estrategia de clandestinizar la guerra?

JE: Lo segundo. Es para limpiar la cara del ejército y la del
gobierno, porque si dicen que estin en guerra, icontra
quién?, icontra un pequeflo grupo que estd armado? Lo



mismo son estos episodios en los que dicen encontrar
plantaciones de marihuana. Son estrategias para desacre-
ditar al movimiento zapatista. Efectivamente descubrieron
esas plantaciones que se mencionan, pero en un lugar que
ni siquiera era dentro del estado de Chiapas.

La hipétesis seria un juego a varios niveles en donde, por un
lado, hay una estrategia militar en curso pero, por otro, la pre-
sidencia de la nacién puede decir “vayan tranquilos ahi que no
pasa nada...”. A la vez estd el lento movimiento politico de lle-
var a las comunidades hacia un punto donde se las pueda dis-
persar; y eso seria un triunfo mds estratégico sobre el EZ, por-
que no tendrian mds bases de apoyo; mientras, se refuerza la
dependencia estatal en la zona via cooptacién y con los para-
militares como fuerzas de provocacién y desgaste. La pregunta
es: shay otro tipo de control del territorio o este es el panorama
mds o menos completo de esta guerra de baja intensidad?

JE: Ademas de estos dos fuentes que son militares y para-
militares, estd la seguridad publica: la policia estatal, la po-
licia territorial, que sostiene una funcién de vigilancia y
control territorial. Ahora, dentro de este resumen muy cla-
ro, quisiera mencionar que efectivamente esas son las es-
trategias de operacién del gobierno, del ejército. Ellos jus-

tifican su presencia diciendo que estn alli para el comba-
te al narcotrafico, para evitar los enfrentamientos intra-co-
munitarios, de paramilitares con EZ, y por el trafico de in-
documentados. Bajo esas banderas justifican la presencia
militar, negando que sea una operacién contrainsurgente.

£ Cémo es la relacion con el estado?, zel estado permite este de-
sarrollo de la autoridad auténoma?

JE: Las juntas del buen gobierno quedan consideradas
dentro de la constitucién politica de México. Para que pue-
dan funcionar deben estar formadas por civiles, por eso el
EZ se corre y pone a gobernar puros civiles. Ahora, los
municipios no se contemplan dentro de la constitucion;
entonces, para el estado los municipios auténomos son
ilegales. Pero el trabajo y el desarrollo de los proyectos
dentro de estos municipios auténomos ha obligado al es-
tado, si no a reconocerlos, por lo menos a respetarlos. En-
tonces ambos se respetan, los municipios respetan al esta-
do y el estado a los municipios auténomos.

¢ El empuje de los zapatistas por parte de los militares hacia
la llamada zona del enemigo es una estrategia que funciona
desde cudndo?
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JE: Se dio a partir del 95, con una ofensiva fuerte en el
97y 98. Actualmente el ejército esta casi quieto. Ahora,
yo creo que el ejército siente que tiene el control territo-
rial, pero creo que no siente que ha ganado. La lucha no
es militar, es politica. La estrategia del EZ es no estar ahi,
como el corazén que da todas las 6rdenes, sino crear los
cinco Caracoles primero y ahora, con la Sexta Declara-
cidn, ya piensa en distribuir sus fuerzas a nivel nacional.
Creo que las juntas de Buen Gobierno han desarrollado
un papel de escuela, para gobernar un territorio. Y si
Marcos desaparece, ellos van a seguir operando igual.
Las Juntas van cambiando a cada rato para que todos ten-
gan la oportunidad de conocer y saber lo que deben ha-
cer para conservar sus costumbres y tradiciones, y den-
tro de un camino de autonomia. En las elecciones inter-
nas para elegir las Juntas de Buen Gobierno no esta ex-
cluido nadie. No importa que no sepa leer o escribir, o
que no sepa hablar castilla o espafiol: cualquier persona
puede estar en las Juntas de Buen Gobierno. A donde
quiero ir es que, cuando es elegida una persona que no
sabe leer, escribir o hablar espafiol y que nunca ha teni-
do un cargo publico, se da una forma muy bonita y muy
interesante de gobernar.

¢ Lo ves como un definitivo vuelco del EZ a reconocer que la lu-
cha ya no tiene casi ningiin aspecto militar, sino que es algo
enteramente politico?

JE: El crecimiento del EZ ha sido lento. Y eso se debe a
la poca reaccion de la gente, de nosotros, en las ciudades.
De veras que si el EZ hubiera tenido la respuesta que es-
peraba en el 94 no sé donde estariamos, creo que muy
adelante. Pero el atraso se debe, creo: uno, a la poca res-
puesta de la gente; dos: a que el EZ estd formado por
muchisimos que aprenden a gobernar, que aprenden sus
derechos, ahi mismo y que todo eso lo estdn haciendo
desde hace mucho tiempo. El resultado es tan positivo
que ya llevan afios y no los han podido tumbar debido a
la lucha y la resistencia pacifica. El EZ ha avanzado des-
de abajo, con todos los obsticulos que ha tenido que ven-
cer. Sus bases son sus costumbres, sus tradiciones y sus
formas de igualdad. Ahora, la Sexta Declaracién nos dice
que van a salir de esta presién, de este encierro que han
tenido, hablando también de las presiones militares. Es-
tan preparados para continuar la lucha pacifista y politi-
ca, sacarla de la selva, y fortalecerla a nivel nacional co-
mo internacional.



Huay otra variable sobre el territorio que son los recursos na-
turales, es decir, que las fuerzas armadas estarian avanzan-
do sobre ciertos espacios estratégicos desde el punto de vista
de ciertos recursos clave: seso incide en la configuracion de
este mapa?

JE: Definitivamente la presencia militar, con este control
territorial que tienen, estdn tras la vigilancia de los recur-
sos naturales, de los recursos estratégicos. La presencia
militar evita las manifestaciones en contra del desarrollo
del Plan Puebla-Panamai. La cantidad de agua que hay, el
tamafio de la selva, los rios sobre los que se pretenden
crear las represas hidroeléctricas, etc. A lo largo del rio mas
importante de Chiapas hay cuatro represas hidroeléctricas:
con eso es suficiente para tener energia para el centro de
México y exportar energia a Centroamérica. Hay grupos ci-
viles que se han manifestado contra la creacion de estas re-
presas hidroeléctricas y la presencia militar evita precisa-
mente todo ese tipo de manifestaciones. Tenemos claro
que aparte de ubicarse en puntos estratégicos para desarro-
llar una operacién contrainsurgente, los militares estin
ubicados también de una manera estratégica para un con-
trol de las riquezas del estado. Esta presencia militar gene-
ra desplazamientos. El desplazamiento genera grandes ex-

tensiones libres, y para que una represa hidroeléctrica se
construya necesita inundar grandes cantidades de terre-
nos. Por eso se requiere presencia militar: para que se ge-
neren desplazamientos y que las tierras queden libres. El
desplazamiento y la modificacién del articulo 127 de la
Constitucién que privatiza la tierra permite que, por la fal-
ta de mercado para los productos de los campesinos, se
puedan vender sus tierras. Entonces aqui aparecen los
compradores de grandes extensiones de tierra para los mo-
nocultivos. Ahora, la militarizacién también lleva a que se
construyan caminos que no sé cuanto les puede ayudar a
las comunidades que no tienen vehiculos. Estos caminos,
que muchos forman parte de la infraestructura del desa-
rrollo del Plan Puebla-Panama, son los que buscan permi-
tir en el futuro que se saquen las riquezas de la region.
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Volviendo al DF, luego de pasar por Puebla, Chiapas y Oa-
xaca, fuimos comprendiendo hasta qué punto la cuestién
de la autonomia adquiria en México una complejidad pro-
pia, derivada de la densidad de su propia trama histérica
nacional y actualizada por el surgimiento del zapatismo,
primero, y por la difusién de la Sexta ahora mismo.

En efecto, la nocién de autonomia ha conocido diversos
usos y sentidos en la historia politica mexicana, pero no
ha sido sino durante los dltimos afios que ha conquistado
una centralidad en la polémica entre las propias fuerzas
campesinas e indigenas, primero, y luego, gradualmente,
en las ciudades, como sinénimo de produccién de estra-
tegias emancipativas.

En este bloque de Bienvenidos a la selva se retinen siete tex-

EL DEBATE SOBRE
LA AUTONOMIA
EN MEXICO

tos de inspiracién diversa, que presentan, cada cual desde
su perspectiva singular, otros tantos enfoques para una ge-
nealogia de la determinacién actual de la autonomfa.

Esta seccidn abre, entonces, con una bella conversacién
que hemos tenido con el escritor y critico literario Carlos
Montemayor, autor de la (para nosotros determinante) no-
vela Guerra en el paraiso, una investigacién sobre el movi-
miento guerrillero de Lucio Cabafias. Montemayor, ade-
mads, realizé trabajos en torno a las lenguas indigenas, pa-
ra lo que desarrollé co-investigaciones con comunidades
de distintos sitios del pais y edité varios voliimenes bilin-
glies de la literatura mesoamericana. También escribi6 el
ya cldsico Chiapas. La rebelidn indigena de México (1997).
En segundo lugar presentamos un articulo de Luis Hernén-

I0I



I02

dez Navarro, editor del diario La Jornada y autor del libro
Acuerdos de San Andrés, quizés el documento més comple-
to sobre el sentido politico de esta fundamental negocia-
cién y la crisis de los didlogos de paz. En Luis Hernandez
encontramos el desarrollo de un pensamiento zapatista lu-
cido, capaz por igual de abarcar polémicas teéricas y con-
textos mundiales y de exponer sobre los territorios de los
movimientos y sus principales articulaciones. Dada la im-
posibilidad de combinar nuestros estimulantes encuentros
con Luis con la fortuna de un grabador a mano, hemos op-
tado transmitir el valor de estas conversaciones nunca re-
gistradas a través de este articulo suyo, que originalmente
era una ponencia para un encuentro realizado en Buenos
Aires, al que no pudo asistir, y en el que se realiza una dtil
historia del propio debate sobre la autonomia entre corrien-
tes campesinas e indigenas, distinguiendo sus acentos y
delineando tres sintesis (comunitaristas, partidarios de las
regiones pluriétnicas y zapatistas), en las que se puede re-
conocer tanto la vigencia de estas discusiones como la sin-
gularidad del aporte zapatista en este plano. Ademds, Luis
agregd aquf su visién sobre las rutas de la Sexta.

En tercer lugar publicamos una larga e intensa conversa-
cién con Armando Bartra, investigador estrechamente li-
gado desde hace décadas a comunidades campesinas e
indigenas y autor de Los herederos de Zapata y México Bdr-
baro. Sélido, provocador y polémico, Bartra nos recibié en
el Instituto Maya que dirige al sur del DF y nos convidé un
prolongado y esclarecedor encuentro, en el que fue des-

plegando los diferentes contextos en que se gestaron los
usos y sentidos de la nocién de autonomia como operador
perdurable de las estrategias populares de las tltimas dé-
cadas, a la vez que, por medio de una filosa oratoria, fue
develando el intercambio constante de los zapatistas con
esta trama sin la que, sostiene Armando, no es posible
comprender los dilemas a los que intenta responder la
propia Sexta Declaracion.

El paso por Oaxaca —volviendo de Chiapas— nos condujo,
por recomendaciones varias, pero también por curiosidad
propia, a la Universidad de la Tierra, que orienta Gustavo
Esteva. Macados por la experiencia en territorio chiapane-
co, la conversacién con Esteva y sus comparieros nos reve-
[6 otra linea de experimentacion de la autonomia que, adn
en didlogo con la palabra zapatista, se ha desarrollado en
otro contexto y a partir de otras trayectorias. Esteva (autor,
entre otros, de Crdnica del fin de una era, La batalla en el Mé-
xico rural y recientemente Escaping Education) concentra su
interés, sobre todo, en cuatro aspectos: el relato de su pro-
pia experiencia con los zapatistas durante las negociacio-
nes de los Acuerdos de San Andrés, su trabajo hace déca-
das con comunidades de Oaxaca, sus reflexiones sobre las
perspectivas y razones de la Sexta Declaracién y, sobre to-
do, la presentacién de la Universidad de la Tierra, que si-
gue a su modo las ensefianzas de lvan lllich.

También en Oaxaca, tuvimos una charla con el Consejo In-
digena Popular (CIPO) Flores Magén: una organizacién de
organizaciones que coordina la experiencia asamblearia de



decenas de comunidades y actores politicos de ese estado,
desde la tradicion del magonismo.

En San Cristébal de las Casas escuchamos hablar del Sera-
paz, organismo fundado por quien fuera Obispo de Chia-
pas durante el alzamiento zapatista y figura prominente de
la propia conformacién del movimiento indigena campesi-
no en la regién. Fue asf que, en sus oficinas del DF, dimos
con Dolores Gonzalez Saravia quien, luego de vivir afios en
Chiapas, trabaja ahora en tareas de investigacién y media-
cion de conflictos protagonizados por movimientos y co-
munidades de todo el pais. Conversar con Dolores fue pa-
ra nosotros una oportunidad Unica de ingresar a ciertos
pliegues internos del conflicto campesino e indigena mexi-
cano y a los modos en que éstos son gestionados por las
instituciones de gobierno. Lamentablemente se trat6é de
uno de esos tantos didlogos que no quedaron registrados,
por lo que enviamos, ya desde Buenos Aires, algunas pre-
guntas a Dolores con la intencién de recuperar algo de
aquella conversacién. Publicamos sus respuestas, escritas
apresuradamente antes de salir nuevamente para Chiapas.
Finalmente incluimos en este bloque una conversacién
con Jesusa Rodriguez, actriz y creadora del Teatro El hébi-
to, del barrio de Coyoacdn, en el DF. Llegamos a ella, y a su
teatro, por sugerencia de Gloria Mufioz. Esta conversacion
gira en torno a la decisién de Jesusa y su compafiera (la
cantante argentina Liliana Felipe), de trabajar en un plan de
salud del gobierno nacional que en los hechos les permite
desde hace tres afios hacer teatro para las comunidades

campesinas —y no sélo para las élites culturales urbanas—
promoviendo, a partir de una practica de talleres en el te-
rreno, liderazgos femeninos. El didlogo con Jesusa aporta,
ademds, una perspectiva sagaz sobre las razones por las
que una parte de quienes apoyan al zapatismo como fuer-
za de emancipacion en una linea larga de tiempo, conci-
ben, en el corto plazo, la conveniencia de un apoyo coyun-
tural a la campafia de Lépez Obrador, lo que permite cono-
cer otra de las caras de la discusién sobre la Sexta.
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AUTONOMIA:

PRINCIPIO Y ANTAGONISMO

EN

LA LUCHA INDIGENA

ENTREVISTA A CARLOS MONTEMAYOR

Vinimos a México a conocer de cerca los efectos de la expe-
riencia zapatista luego de diez afios de lucha. De alguna ma-
nera, en toda América Latina se desarrollan intentos auténo-
mos de pensar el cambio social en la actualidad, y los enun-
ciados zapatistas resuenan alli de modos diversos. Estuvimos
en Chiapas y vimos los esfuerzos por desarrollar un autogo-
bierno efectivo en las comunidades. Pero también nos intere-
sa la capacidad que ha tenido esta insurgencia por hablarles
a otros, a la historia y a la complejidad que es México. Por
eso queriamos preguntarte como ves vos esta hipdtesis de la
autonomia que ha lanzado —o mds bien ha reavivado— el za-
patismo en los tltimos afios.

CM: Lo que podriamos designar con el término de auto-
nomia es una constante de la forma en que las comuni-
dades indigenas han permanecido, han asegurado la vi-
gencia de sus sistemas de vida —o la mayor parte de
ellos—. Este tipo de sistemas o de instituciones son las
que en términos politicos, en términos econdémicos, en
términos laborales, les han permitido sobrevivir. Asi de
importantes son estos espacios.

Por ejemplo, ellos tienen un sistema de trabajo solidario
no remunerado, que en su forma mas conocida se desig-
na con la palabra nihuatl tequio. De este modo, los habi-
tantes de los pueblos hacen el trabajo de caminos, de re-
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presas, edificios, construcciones para las localidades sin
cobrar un centavo. Este trabajo es en beneficio de la comu-
nidad, y hay también un trabajo solidario no remunerado
para cooperar en la siembra, en la construccién de las ca-
sas para los propios miembros de la comunidad. Y de aqui
surge la posibilidad de que haya recursos para todos. Para
todos aquellos pueblos que no cuentan con recursos para
contratar mano de obra, esta funcién autondémica pues
sencillamente les ha permitido sobrevivir.

Por otra parte, estas comunidades no requieren de parti-
dos politicos para establecer un orden de alternancia en
las autoridades comunitarias. El sistema de repartos de
cargos, de distribucién de las responsabilidades politicas,
religiosas, judiciales incluso —estamos hablando de la ca-
pacidad de resolver litigios en la comunidad—, tiene un
mecanismo peculiar, del que hay que destacar que no su-
ponen que los puestos sean remunerados. Por el contra-
rio, es muy comun que los responsables tengan que gas-
tar de su peculio para las actividades que desempefian. Pe-
ro esta posibilidad de ir ocupando distintos puestos, dife-
rentes responsabilidades en la organizacién de vecinos, en
la organizacién de fiestas patronales, de alimentos o de
musica, hasta los puestos politicos, va formando una con-
ciencia politica dentro de la estructura que no representa

una concentracién de poder personal ni una concentra-
cién de poder econémico. Porque estin sujetos a una
asamblea comunitaria que es la que va determinando todo
el proceso del reparto de responsabilidades.

Ese proceso autondmico ha permitido mantener no sola-
mente la identidad cultural, sino también la integridad so-
cial y politica de estas comunidades, porque la presencia
de autoridades municipales, estatales y federales, tiende a
apropiarse y a concentrar el poder econémico y politico en
detrimento de las comunidades. En la medida en que es-
tas autoridades comunitarias sigan estando sujetas a las
asambleas comunitarias, entonces los linderos entre la or-
ganizacion politica oficial y la integridad de la comunidad
a partir de si misma constituye una lucha total, una con-
frontacién constante. Y solamente en estos espacios de
mantenimiento de una capacidad autonémica encontra-
mos una explicacién para la sobre vivencia de los pueblos
indigenas. De ahi que no sea casual que este procedimien-
to sea reconocido y respetado s6lo en dos Constituciones
Estatales, en la de Oaxaca y en la de San Luis Potosi.

Esta raiz social es la base de lo que ahora el EZLN preten-
de con las Juntas de Buen Gobierno, sélo que alli hay una
vision politica mas clara. Pero se trata de una dindmica so-
cial de mucho tiempo, que no necesariamente esta vincu-



lada con la busqueda de nuevos espacios sino que se
orienta ante todo a la consolidacién y el aseguramiento de
la vitalidad de esas mismas raices.

Ahora bien, durante gran parte del siglo XX la vida politi-
ca mexicana fue integrandose con distintos sectores, eco-
noémicos, legales, industriales, populares, que producian
un contexto complejo, no siempre facil de comprender ni
de controlar. Pero es posible que hayan sido dos las dina-
micas politicas que el Estado mexicano propici6 por sobre
todas las cosas. De un lado, la unificacién o la uniformi-
dad de los movimientos obreros; del otro, la unificacién o
uniformidad de los movimientos campesinos. A partir de
esto fue posible la unificacién progresiva de otros cuadros
importantes en la vida politica y econémica de México, co-
mo podrian ser los del magisterio o los del sistema de pen-
siones y de salud en muchas partes del territorio nacional.
Esta necesidad de unificacion fue restando fuerzas a las ba-
ses sociales reales. Por un lado, todos aquellos ntcleos que
rehusaban quedar integrados uniformemente en estas
grandes plataformas que apoyaban o constituian la formu-
lacién del Estado mexicano después de la revolucién, se
veian presionados por las propias organizaciones que esta-
ban ahi para absorber a todo tipo de légicas. Es decir, que
el propio peso gremial era un freno para cualquier intento

de dinimica autonémica. Pero el peso del Estado era el
otro obstaculo que se imponia a estos nucleos, de tal ma-
nera que los reflejos que podriamos llamar autonémicos
fueron conocidos desde el inicio como "disidentes". Y co-
mo tales estaban también incorporados en un sistema le-
gal que permitia de manera caprichosa establecer a este ti-
po de disidencia la calificacién de delitos de disolucién so-
cial. Este es un término del derecho penal mexicano, no
muy grave, pero que justamente contenia el llamado de
atencion sobre la falta politica central desde la perspectiva
oficial: aquellas acciones, grupos, individuos que no cola-
boraban con la cohesion de las grandes plataformas tron-
cales del Estado. Quien disolvia o mostraba esa posibilidad
ante tan aplastante plataforma, era candidato a ser un reo
penal. En ese sentido, tendriamos que decir que las luchas
tenian varios frentes de combate. Desde las propias empre-
sas hasta los propios sindicatos integrados fundamental-
mente como una de esas grandes plataformas —el Gltimo
de cuyos representantes se acaba de morir hace unos dias
(se refiere a Leonardo Rodriguez Alcaine, dirigente de la
Confederaciéon de Trabajadores de México —CTM).

A esto se debe que los movimientos armados en México
hayan actuado siempre aisladamente y no de manera con-
certada a nivel nacional, es decir, a nivel federal. Estamos
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ante movimientos campesinos, obreros y politicos, que so-
lamente se desarrollan en un pueblo, en una aldea, en una
montafia, en un bosque, en una costa, y que muchas veces
act@ian sin el conocimiento de otros movimientos simila-
res en otras partes del pais. Esta atomizacion de los movi-
mientos es parte de su debilidad. Y el deseo de integrar un
frente comn es siempre parte de su horizonte.

Es posible que esta dindmica de plataformas totales indu-
jera una dindmica de crear otra plataforma total que sirvie-
ra de contrapeso. Digamos, la izquierda no se crea en Mé-
xico a partir de un reconocimiento de sus bases, sino a
partir de un establecimiento oficial de lo que se entende-
ria por partido y lo que se entenderia por izquierda. De tal
manera que los movimientos autondémicos eran vistos
también como disidencia por el mismo establishment de
la izquierda. En el momento en que los movimientos gue-
rrilleros surgen hay dos o tres puntos basicos que las ju-
ventudes comunistas que se radicalizan asumen, y dejan
atras al Partido Comunista como vanguardia. Esto produ-
ce un quiebre politico en el propio establishment, y se
vuelve necesario para el Estado mexicano reconocer al Par-
tido Comunista para tener un interlocutor, porque la iz-
quierda real, autonémica, ya estaba fuera del partido, ya
estaba en las calles o en selva. Asi, estas luchas van signi-

ficando una dindmica de autonomias que es compleja,
que no implica sélo enfrentarse al poder, sino enfrentarse
a un poder en distintos planos, que se va ejerciendo desde
distintos vectores de fuerza, o gremiales o ideoldgicos, o
politicos o juridicos. Pero ademads, paralelamente a todo
esto, se desarrolla la experiencia indigena.

Es una lucha de varios frentes, contra diversos niveles y ac-
tores, en la que lo importante no es enfrentarse al poder si-
no cémo salir, cdbmo quedar a salvo de un poder que nos
acecha a cada paso. Por eso el partido politico, el PRI, no
era una institucién monolitica, sino un equilibrio dificil en-
tre ejército, empresarios, obreros, campesinos, derecha, iz-
quierda, aglutinados por un proyecto de poder, por un pro-
yecto estatal. Y el secreto era ese equilibrio de tendencias y
grupos. Si en un momento la izquierda ganaba en un esta-
do, la derecha ganaba en el opuesto; si un izquierdista es-
taba en una cartera federal, uno de derecha estaba en otra;
el poder legislativo se repartia por sectores: desde militares
hasta campesinos, obreros, maestros, sectores populares.
Este gran ejercicio de equilibrio permitia cierta movilidad
al interior del Estado pero creaba una estructura intraspa-
sable para los que no estaban integrados en ese proyecto
social. En el momento en que se rompe este equilibrio, cu-
riosamente se empieza a atacar al PRI desde la derecha. El



momento en que comienza el ataque al PRI, claro, es cuan-
do se establece como proyecto en el Estado mexicano el
neoliberalismo. El neoliberal es un proyecto en sentido
opuesto al que el Estado mexicano habia venido creando,
de economia mixta: la empresa publica, la educacién pabli-
ca, el servicio de salud y de pensiones publicas, los recur-
sos en manos del Estado, los hidrocarburos, etc. El proyec-
to del Estado mexicano era uno de bienestar social bésico.
En el momento en que se consolida un orden monolitico al
servicio de la privatizacion, de las empresas trasnacionales,
del libre mercado, no solamente se empieza a hablar del
PRI como el culpable de todo, sino que los nuevos priistas,
ahora neoliberales, se encargaron de destruir las bases que
se habian estado forjando desde los afios cuarenta. Esto su-
cede a mitad del sexenio de Miguel de la Madrid, luego vie-
ne el sexenio de Salinas de Gortari, luego el sexenio de Ze-
dillo y finalmente el sexenio de Fox.

En estas condiciones, los espacios de movimiento para el
poder se reducen enormemente, pues ahora el proyecto de
unificacién que antes habia caracterizado al Estado mexi-
cano —el manejo de sectores— ya no es necesario. Porque
ahora las politicas ya no se dictan en funcién de los espa-
cios de decisién publica dentro del pais, sino que las deci-
siones se elaboran fuera del pais. Desde ese punto de vis-

ta hay, o deberia haber, un espacio mayor para las dindmi-
cas autondmicas, porque ahora ya no se enfrentarian a un
poder localmente consolidado sino a un poder mundial-
mente establecido. Se reduce la propia estructura del Esta-
do y se reduce la capacidad del Estado para ampliar su di-
namica: entonces, hay muchos niveles que quedan fuera
de su dindmica, como el de la economia informal, el del
narcotrafico, de territorios agricolas. Hay muchos espacios
vacios. Yo creo que esto va provocando cambios que pue-
den ser drésticos, pues no tenemos ya una estructura de
equilibrio, que permiti6 durante muchos afios la movili-
dad social, la movilidad capilar, la contencién y cohesién
de las dindmicas sociales.

En este punto, precisamente, es donde nos parece que surgen
las preguntas mds actuales para las construcciones auténo-
mas. De hecho, estas preocupaciones son las que hoy aparecen
en Argentina. Si lo que se quebré fue un proyecto social orga-
nizado en torno al estado, cuyo sentido articulador era la ca-
pacidad integradora, centrifuga, con esa forma del poder tam -
bién se clausuré un modo de entender la autonomia, que in-
sistia en encontrar espacios desreglados, desprovistos de sobera-
nia estatal. La autonomia se parecia mucho a la independen-
cia del estado. Ahora bien, si asumimos que el neoliberalismo
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impone condiciones de fragmentacién feroces, donde la norma
es el caos desreglado, la pregunta es: scudl es el sentido hoy de
persistir en la biisqueda de autonomia?

CM: Hay dinimicas sociales autonémicas, pero no necesa-
riamente planteadas como una bisqueda conciente y siste-
matica de espacios libertarios. Esta es una formulacién in-
mediata, elemental. Estas dindmicas autonémicas aparecen
mas bien como una necesidad de asegurar su sobrevivencia.
Por eso comencé hablando de la historia autonémica indi-
gena, que ha asegurado su sobrevivencia. Muy reciente-
mente el EZLN se ha planteado un proyecto politico que va
mas alld de la sobrevivencia inmediata y localizada. Gran
parte de los movimientos de supervivencia que hay en el
pais podriamos llamarlos autonémicos, con la condicién de
que no estemos concibiendo lo autonémico como la bis-
queda consciente de espacios libertarios. Hay un paralelis-
mo entre estas dindmicas de supervivencia. El narcotrafico
esuna, y no la menor. Es una organizacién autondémica, na-
cional, militar, organizada en la selva, en las ciudades, para
el traslado, el comercio, la elaboracién, y que determina ade-
mas la integracion de nuevos espacios politicos, financieros,
administrativos, policiales, que intenta con su propia dina-
mica buscar un espacio propio, aprovechindose de la desar-

ticulacién del Estado que ha provocado el neoliberalismo.
No hay Estado para defender nada, porque el estado se ha
convertido en una gerencia regional del capital. Entonces,
estos impulsos de supervivencia no necesariamente van a
conducir a una formulacién consciente de libertad. En este
contexto, insisto, el peligro estd cada vez mas claro, ylas ca-
tastrofes sociales pueden ser mayores. El problema es en-
tonces desde donde plantearse sistematicamente estas ten-
siones sociales de sobrevivencia como posibilidades, relacio-
nes y elementos reales con que podemos contar para un
cambio. Esto se vuelve evidentemente necesario. Este tipo
de trabajo de ustedes, de elaboracién y basqueda, de inves-
tigacién, se vuelven ahora fundamentales, a condicién de
que tengamos abiertos los ojos a la sociedad y no sélo a los
ideales, si no, no podremos hacer nada.

Ahora, una parte del desafio se presenta precisamente en tor-
no a las ilusiones y a una nostalgia que pide volver a la capa-
cidad estatal para reglar esos territorios que hoy aparecen co-
mo desiertos. ; Como se presenta eso aqui ?

CM: Yo creo que en México todavia estd presente una ima-
gen de presidencialismo a ultranza: el hombre fuerte del
sistema que puede resolver la vida de todos. En México no



hemos tenido una historia politica que nos permita vivir la
politica como un asunto de todos, sino como un asunto de
una elite, de un sujeto excepcional y predestinado. Es lo
que estamos viviendo con Fox, lo que estamos viviendo
con Lépez Obrador, lo que vivimos con Salinas.

Entonces, curiosamente, aunque se reducen los espacios
de control social y de direccion politica hay una insisten-
cia social en seguir esperando predestinados. En el aspec-
to electoral, al parecer, estamos teniendo una confirma-
cién de esa esperanza. Pero yo veo que en los jovenes hay
una biisqueda y una actividad muy intensa de reflexionar
y de hacer planteamientos més al alcance de la mano. Es-
to puede ser un buen indice. Y lo que ustedes llaman co-
mo experiencias auténomas, podriamos pensarlas desde
otra perspectiva, como la capacidad de partir de una situa-
cién concreta, de situarse en un problema concreto para
desde ahi pensar qué podemos hacer, cémo lo estin ha-
ciendo quienes se encuentran en sus respectivas comuni-
dades. El problema es que esto es lo que no haciamos des-
de hace sesenta afios. Siempre partiamos de una totalidad.
Y para mi este es un avance poco menos que civilizatorio.

¢ Como podemos entender las observaciones de la Sexta Decla-
racion de la Selva Lacandona?

CM: Creer que con el cambio de un gobernante cambia
la sociedad entera forma parte de las tradiciones del po-
der cupular. Los cambios de gobernantes no traen apare-
]'adas automaticamente transformaciones sociales; éstas
surgen sé6lo de las sociedades mismas. Sobredimensio-
nar las figuras de los gobernantes es una dinamica natu-
ral en los sistemas de poder cupular y en las élites de par-
tidos porque crean diferencias aparentes en plataformas
politicas que son coincidentes o cada vez mis semejan-
tes. Por ello, las campafias de precandidatos y candidatos,
que cada vez nos resultan mas costosas, son tan sélo un
cambio de luces en la continuidad de las élites politicas.
La Sexta Declaracién de la Selva Lacandona y recientes
comunicados y expresiones del EZLN y del Subcoman-
dante Marcos convocan a otro tipo de campafa. La sefial
es clara: el pais que los politicos divisan desde las élites
del poder no es el que dia con dia se abre paso en nues-
tra violenta realidad. Antes de que se derrumbe, todo Mé-
xico deberia sumarse a esa otra campafia: oir al pais des-
de abajo, partir ahora desde abajo, dejar el aire enrareci-
do de las élites que por seguir apoderandose del pais lo
estin desmantelando lastimosamente.






I.
Deletrear la resistencia

De la letra A, de autonomia, a la letra Z, de zapatista, el al-
fabeto de la nueva resistencia que camina necesita volver a
ser deletreado. No es una resistencia a aquella guerra que
sirvi6 para anunciar la Primera Declaracién de la Selva La-
candona. Tampoco la que logrd frenar la agresion bélica
por la accién de los miles de miles que salieron a las calles
a frenarla. Menos la que parecié congelarse para ayudar a
hacer nacer una patria nueva. No es la resistencia a la gue-
rra que sin atreverse a decir su nombre hizo florecer a los

ZAPATISMO:

ENTRE EL ESTADO

Y LA AUTONOMIA

LUIS HERNANDEZ NAVARRO

paramilitares. Es la resistencia a la nueva guerra que cami-
na, la que tiene como fin Gltimo devorar al otro, la que
apuesta a hacer como si no existiera mientras la hace en si-
lencio. Es la resistencia que incuba en su seno una nueva
sociedad.

Del alfabeto de la nueva guerra ha sido borrada la M de
mediacién. En el mapa del campo de batalla en que se
quiere convertir al pais entero sélo existe la A de aves-
truz, esa ave que esconde la cabeza para evadir los pro-
blemas reales y la G de gris: ¢sabe alguien que el conflic-
to sigue vivo? ;Sabe alguien que la contrainsurgencia si-
gue existiendo? El gobierno federal ha optado por el ol-
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vido. Y parece decirse a si mismo y decirle al mundo: si
no hablo de ella, entonces la guerra no existe.

No hay opciones intermedias. La estrategia que construye
la nueva guerra quiere viajar hacia el futuro para hacer ha-
blar al silencio que la accién de la sociedad civil violento.
Quiere ignorar la batalla ideolégica para resolver la insu-
rrecci6n sin atender las causas que la originaron y sin reco-
nocer como interlocutor a su principal actor. Estd dispues-
ta a ceder territorio siempre y cuando gane tiempo. Quiere
ignorar el marco legal acordado y el tejido institucional
construido durante afios de didlogo y negociacién.

En el centro del alfabeto de la nueva guerra se encuentra el
combate a la C de comunicacién. Ya no hace falta atacar a
José Saramago, a Alain Touraine o a Regis Debray, basta
con hacer como si ellos fueran también Nadie. La ironia fa-
cil al radical chic dio paso a su ausencia. Desde el poder se
dice en voz baja: todo aquel que quiera una paz fincada en
la solucién de las causas que dieron origen al conflicto no
es mis que un iluso; al no nombrarlo, nosotros hemos de-
saparecido el problema.

A'la A de la arrogancia del poder el zapatismo ha respondi-
do con la A de la autonomia. Y es que un enorme foso se-
para el mundo de la politica formal de partes cada vez mas
importantes de la sociedad mexicana. Arriba, sin importar

los colores del partido al que pertenecen, los profesionales
del poder conspiran, se ponen zancadillas, se toman fotos,
amarran compromisos con los duefios del dinero y se pre-
paran para que el poder cambie de manos. Abajo, los invi-
sibles hacen la vida, forjan sus identidades, resisten y se
aduefian de su destino. La autonomia se ha convertido en
una de las herramientas zapatistas para controlar su futuro
por si mismos.

Autonomia: un proyecto con historia

José Revueltas, el novelista, filésofo y politico de izquierda
mexicano, sefial6 a principios de los sesenta que uno de los
problemas fundamentales del proletariado mexicano —aso-
ciado al de la “inexistencia histérica” de su partido- era su
falta de independencia organica con respecto al Estado. A
partir de entonces, y teniendo como telén de fondo las lu-
chas ferrocarrileras y magisteriales de 1965-1960, el proble-
ma de la necesidad de generar la independencia orginica
del proletariado y los sectores populares —y de romper con
la ideologia de la Revolucién Mexicana— pasé a ser uno de
los principales temas en la agenda politica de la izquierda.

El planteamiento respondia a una realidad apabullante. La
inmensa mayoria de las organizaciones obreras, campesi-



nas y populares formaban parte de la estructura de control
del Partido Revolucionario Institucional (PRI). La izquier-
da habia sido casi expulsada del movimiento de masas y su
influencia limitada a algunos nucleos rurales y sectores de
la intelectualidad. La posibilidad de convertirse en una
fuerza real requeria, necesariamente dotarse de una base
social y ello sélo era factible si sus “representados” se inde-
pendizaban del control oficial.

El movimiento estudiantil-popular de 1968 socializé6 am-
pliamente esta idea de independencia. Los cientos de acti-
vistas que a partir de entonces se “zambulleron” en el traba-
jo de promocién organizativa a partir de entonces tuvieron
como eje central de su militancia, la difusion de la indepen-
dencia de las organizaciones populares. Sin embargo, plan-
tear la independencia frente al estado a ultranza, sobre todo
en el movimiento como el campesino, tenia el riesgo de
conducir a las nacientes organizaciones al aislamiento o a la
confrontacion. Muy pronto, algunos de ellos replantearon
el problema y comenzaron a sefialar que era necesario tra-
bajar dentro de las “estructuras juridicas-politico burgue-
sas” —organizaciones sociales corporativas— buscando que
las “masas se apropien de ellas”, construyendo su propia or-
ganizacion y dejando la otra como “fachada”.

En sintesis, la problematica organizativa se desplegé de la

cuestién de la independencia a la cuestién de la generacién
de formas de gobierno propias gestadas desde los sectores
populares sin intervencién externa, es decir, a la cuestiéon de
la autonomia. Esto fue planteado con absoluta claridad des-
de 1972-1973 por los electricistas democraticos (STERM)
cuando se vieron obligados a perder su organizacién gre-
mial e incorporarse a un sindicato oficial (SUTERM). Des-
de alli, con altas y con bajas, y a pesar de que en algunos mo-
mentos se habl6 de que autonomia e independencia eran lo
mismo, la necesidad de construir autonomia se expandi6 al
conjunto del movimiento social. A este planteamiento se su-
mb la idea de que las clases se constituian en un proceso de
lucha prolongado y que la organizacién auténoma prefigu-
raba en mucho la sociedad del futuro.

La discusién sobre el rumbo y el sentido de esta concepcién
de la autonomia como propuesta estratégica alcanzé una
de sus expresiones mas acabadas dentro del movimiento
campesino. Es asi como una importante convergencia
campesina organizada desde 1983 en lo que hoy es la
Unién Nacional de Organizaciones Regionales Campesi-
nas Auténomas (UNORCA) debati6 desde 1991 si debia
ser autdnoma o independiente. Su quinto encuentro, reali-
zado en Oaxaca, puso el acento en la nocién de indepen-
dencia. Pero durante el sexto encuentro, efectuado en
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Ahuacatlan, Nayarit, la organizacién anfitriona propuso
unos estatutos que denominaba “Unién Nacional de Orga-
nizaciones Regionales Campesinas Independientes”. La
propuesta se debatié y finalmente se cambié de nombre.
Segtin Gustavo Gordillo: “Se adujeron dos argumentos pa-
ra el cambio: algunas organizaciones independientes no
son auténomas porque dependen de alguna instancia ex-
terna sea central o sea partido politico, por lo tanto intere-
saba subrayar desde el nombre mismo esa autonomia fren-
te a cualquier instancia externa, que era un caracteristica de
esas organizaciones. Por otra parte, el término de indepen-
dencia muy frecuentemente es utilizado como sinénimo
de confrontacién con el estado; las experiencias de estas or-
ganizaciones eran en cambio que la movilizacién campesi-
na siempre debia dejar abiertos los canales de negociacién
con el estado”.

Definirse como auténoma, en lugar de independiente, per-
mitia ademas penetrar dentro de las filas de las centrales
campesinas oficiales sin tener que forzar a sus miembros a
una definicién politica apresurada o inadecuada. Cierta-
mente, algunas de sus organizaciones miembros podian
concebirse como auténomas, pero dificilmente como inde-
pendientes. Pero lo demds, plantearse una estrategia de
construccién de autonomia en lugar de una estrategia de

independencia orginica permitia, en el contexto de un sis-
tema corporativo, crecer socialmente sin tener que enfren-
tarse frontalmente con el estado.

Para la naciente red, la autogestién (apropiacién del proce-
so productivo) y la autonomia (“aquel que se da a si mismo
su ley”) son procesos estrechamente imbricados, al punto
que, con frecuencia, se veian como si fueran lo mismo. De
hecho, el éxito de la apropiacién campesina del excedente
econémico —punto cardinal del proyecto unorquista— de-
pende, en su concepcion, de la capacidad para ser auténo-
mo en tres frentes: el financiero, el comercial y el técnico.
Las organizaciones productivas que esta corriente formo se
convirtieron a la larga en un conjunto de empresas sociales
campesinas con proyectos de desarrollo regional que am-
pliaron los reducidos espacios de la democracia en el mun-
do rural. Estas organizaciones jugaron un importante pa-
pel en un ciclo de movilizaciones rurales por la produccién,
la comercializacién y el abasto, desplegado a lo largo de la
década de los ochenta. Muchas de estas luchas —por incre-
mentos de precios de garantia de diversos granos, por
ejemplo—, inicialmente impulsadas por ntcleos de ejidata-
rios sin organizaciones o sin partido, pronto derivaron ha-
cia la constituciéon de estructuras organizativas amplias de
segundo y de tercer nivel (como las uniones de ejidos). Y,



en el lance, una buena parte de estas organizaciones pudie-
ron esquivar la telarafia corporativa del estado, negociando
con éste el respeto de su autonomia a cambio de compro-
misos de produccién y productividad y de mantener una
actitud apolitica en las elecciones.

Una de las vertientes que desde la izquierda impulsé es-
ta orientacién del trabajo tenia originalmente un hori-
zonte tebérico mas o menos preciso: la versién francesa
de la revolucién cultural china y, mis exactamente, las
ideas sintetizadas en las obras de Charles Bettelheim
(Célculo econémico y formas de propiedad, entre las
mas importantes); de Althusser o de Nicos Poulantzas.
Mas adelante, cuando la independencia —de las organiza-
ciones sociales— se volvié un concepto insuficiente, se
recurri6 al de autonomia, y otros autores como Corne-
lius Castoriadis se tornaron influyentes.

Es asi como diversos agrupamientos politicos orientaron su
trabajo campesino sobre la 16gica de construir bases socia-
les de apoyo, como estrategia general para la construcciéon
de un poder proletario. Tales bases sociales de apoyo se for-
maban en el interior de las organizaciones sociales realmen-
te existentes, utilizindolas como cascarén protector y como
espacios para el desarrollo de un conjunto de pricticas de
democracia directa. Sobre estas Gltimas practicas sustenta-

ron mas adelante su discurso y proyecto autonomista.

Sin embargo, quienes se comprometieron con esta linea
de trabajo tuvieron que remar contra la corriente. Des-
de la izquierda, esta orientacién de trabajo campesino
era cuestionada, en el mejor de los casos, como econo-
micista, y en el peor, como agente del proceso de neo-
corporativizacién de un movimiento campesino en rup-
tura acelerada con el estado. El debate de la época ten-
dia a privilegiar o bien la toma de tierras o bien la cons-
truccién de sindicatos de jornaleros agricolas. Por lo de-
mas, esta linea de trabajo se topé muy pronto con fuer-
tes descalabros que iban desde la represiéon estatal
—cuando la organizacién rebasaba ciertos limites de ac-
cién—, hasta una significativa diferenciacién social en-
tre los campesinos que participaban en el proyecto (que
resultaba intolerable para la visién igualitario-pobrista
de algunos de sus promotores), pasando por la coopta-
cién de algunos de los dirigentes y/u organizaciones a
partir de instrumentos como el crédito. Pero la actividad
tesonera de algunos de estos activistas, asi como los
cambios de rumbo en las politicas gubernamentales y el
agotamiento relativo de la lucha campesina por la tierra,
permitieron que poco a poco algunos proyectos regiona-
les empezaran a tener éxito.
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Movimiento indigena y autonomia

Simultdneamente actor y victima, sujeto y objeto de politi-
cas, el nuevo movimiento indigena mexicano ha desplega-
do un significativo protagonismo en los Gltimos trece afios.
En los hechos, se ha convertido en un actor politico central
en la coyuntura politica nacional. Ha ganado visibilidad y
protagonismo. Ha logrado acreditar un ntimero creciente
de voceros propios en los medios de comunicacién. Su cau-
sa es reconocida como genuina, por mas que haya querido
ser desacreditada por sectores de la intelectualidad que ven
en ella un rezago del pasado, incomodo para un futuro li-
beral, o por franjas de la partidocracia, que ven con recelo
la existencia de formas distintas de representacién politica.
La nueva lucha india tiene profundas implicaciones para la
formacién de otro modelo de pais. Los contornos de la
identidad nacional, las politicas de combate a la pobreza, la
democratizacién del pais, la naturaleza de un nuevo régi-
men, las relaciones entre moral y politica han adquirido
nuevos contenidos. Impulsora del multiculturalismo de-
mocratico, es una fuerza central en la resistencia a una glo-
balizacion que sirve a los intereses de los mas poderosos, y
una promotora de los derechos de las minorias y del com-
bate a la exclusion. Gestora de un nuevo pacto nacional ba-

sado no sélo en los individuos sino, también en los pue-
blos, estimula la reinvencién del estado y la nacién que
queremos. Esta lucha es evidencia de que los viejos y nue-
vos integracionismos, disfrazados de nacionalismo o uni-
versalismo, no han podido desaparecerlos y de que una
parte de la intelectualidad y la clase politica sigue profesan-
do un liberalismo decimonénico trasnochado. El testimo-
nio de que no son sélo “reliquias vivientes” sino actores po-
liticos dotados de un proyecto de futuro, culturas acosadas
pero vivas poseedoras de una enorme vitalidad.

Como parte del nuevo movimiento indio se ha desarrolla-
do un pensamiento nuevo, vigoroso y profundo, que mo-
dificara la cultura y la politica nacional. Un pensamiento
surgido de aflos de resistencia y reflexién sobre lo propio
y lo ajeno. Resultado de la gestacion de una nueva intelec-
tualidad indigena educada y con arraigo en las comunida-
des, de la formacién de cientos de organizaciones locales
y regionales con liderazgos auténticos y del conocimien-
to de las luchas indigenas en América Latina. Ese pensa-
miento, esos intelectuales y dirigentes, ese proceso orga-
nizativo tuvieron en los Didlogos de San Andrés sobre de-
rechos y cultura indigena (1995-1996) un punto de en-
cuentro y convergencia, como nunca antes lo habian teni-
do. Ese pensamiento tiene en una nueva versién de la au-



tonomia, del ser pueblos, de la comunidad y del territorio
sus ideas-fuerza centrales.

Este movimiento tiene en el Congreso Nacional Indigena
(CNI) —fundado en octubre de 1996- la organizacién indi-
gena nacional mas amplia y representativa del pais, y una
de las fuerzas sociales mis dindmicas en el espectro politi-
co nacional.

El CNI esti formado por una amplia variedad de comuni-
dades, pueblos y organizaciones indigenas. Algunas, como
la UCEZ, los Comuneros de Milpa Alta, y la CNPI, han par-
ticipado en proyectos de coordinacién nacional campesi-
nos. Otras, como la Unién de Comunidades Indigenas
Huicholas, los nahuas de la Sierra de Manantlan, y las au-
toridades y organizaciones mixes casi no tienen experien-
cia previa en la participacién de convergencias nacionales.
Unas, provienen de la lucha agraria, otras de la moviliza-
cién etno-politica y, otras mas, de la reivindicacién econé-
mico-productiva. Tienen en comtn su independencia del
estado y de los partidos politicos.

En el CNI participan la gran mayoria de dirigentes indige-
nas formados en la Gltima década y que emergieron a la luz
publica a raiz de la insurreccién zapatista, al lado de auto-
ridades comunitarias tradicionales. Actilan, también, una
parte significativa de los lideres formados al calor de las

movilizaciones en torno a la celebracion de los 500 afios de
resistencia indigena realizadas entre 1989 y 1992. Este en-
cuentro de liderazgos, donde se mezclan distintos niveles y
tipos de representacion politica, que van de la comunidad
a la regién, y de representantes con cargo municipal a me-
diadores politicos de corte tradicional (usualmente profeso-
res y profesionistas indigenas), le dan al Congreso una im-
plantaciéon y una representatividad muy significativa. Sin
embargo, simultineamente, proporcionan una diversidad
de culturas organizativas que tienen que aprender a coexis-
tir, y que dificultan la necesaria cohesién interna que se re-
quiere en una organizacion de esta naturaleza.

El CNI es el heredero organizativo de los Dialogos de San
Andrés. Surge de la convocatoria hecha por el EZLN a diri-
gentes indigenas para participar como sus asesores e invi-
tados en el proceso, del Foro Nacional Indigena de enero de
1996 organizado también por los zapatistas, y de las reu-
niones de seguimiento de este Foro que se efectuaron des-
pués de firmados los acuerdos con el gobierno federal. Na-
ce al calor del debate nacional sobre la cuestién indigena
propiciada por la suspension de las negociaciones en sep-
tiembre de 1996, y de la salida de la Comandante Ramona
hacia la ciudad de México, como delegada del EZLN en la
fundacién del Congreso.
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La estrecha relacién que se ha construido entre el movi-
miento indigena independiente y el zapatismo ha sido rati-
ficada permanentemente. Tal y como lo sefial6 el dirigente
purépecha Juan Chavez, en el discurso inaugural de la se-
gunda asamblea del CNI: “el EZLN y el CNI, somos ya una
sola fuerza nacional. La palabra armada que se hace escu-
char desde enero del 94, es por nosotros aceptada, defendi-
da y respetada, en razén histérica del supremo derecho de
los pueblos a la rebeldia. El EZLN enarbola hoy las deman-
das que por siglos nuestros pueblos han visto negadas por
los gobiernos. El CNT hace suyas estas demandas...”. No en
balde, el Congreso tiene como eje central de su programa
de lucha exigir al gobierno el cumplimiento de los Acuer-
dos de San Andrés.

La demanda autonémica se ha convertido en el niicleo du-
ro del programa del movimiento indigena en México. La
insurreccién zapatista no inventé la lucha indigena ni la
reivindicacién autonémica pero les proporcioné un impre-
sionante impetu. El encuentro entre zapatismo armado y
movimiento indigena pacifico tuvo como consecuencia in-
mediata el abrir las puertas de la discusién politica sobre la
autonomia a fondo.

Esta demanda expresa un proceso mucho mas profundo: el
de la recomposicién de los pueblos indios como pueblos.

Esta reconstitucion es un proceso complejo y desigual: su
irrupcién como actores politicos que reivindican derechos
y no asistencia.

Sin embargo, existe una diversidad de formulaciones na-
cionales de la demanda autonémica. Ello expresa el desi-
gual grado de reorganizacién y construccién de identidades
presentes en estos pueblos.

Ademais de la experiencia construida por el zapatismo dos
posiciones se han expresado, entre otras, dentro del movi-
miento indigena. Una, proveniente en mucho de la expe-
riencia nicaragiiense, que pone en el centro la formacién
de regiones pluriétnicas autébnomas, es promovida por la
Asamblea Nacional Indigena por la Autonomia (Anipa); la
otra, elaborada por una muy importante red de dirigentes
oaxaqueflos, conocida como comunalismo, promueve el
desarrollo de la comunalidad.

La Anipa concibe la autonomia como “un sistema juridico-
politico encaminado a redimensionar la nacién, a partir de
nuevas relaciones entre los pueblos indios y los demas sec-
tores socio-culturales. En pocas palabras, el régimen de au-
tonomia contendria las lineas maestras de los vinculos de-
seados entre etnias y estado; vale decir, los fundamentos
para cambiar la médula de la politica, la economia y la cul-
tura en una escala global, nacional, y como parte de una



vasto programa democratico.” (Hector Diaz Polanco) Esta
“resulta de un pacto entre la sociedad nacional, cuya repre-
sentacion asumen los poderes del Estado-nacién, y los gru-
pos socioculturales (nacionalidades, pueblos, regiones o co-
munidades) que reclaman el reconocimiento de lo que con-
sideran como sus particulares derechos histéricos.” Es pro-
ducto, no de un acto tinico, sino de un proceso.

El comunalismo oaxaqueflo es una importante corriente
independiente del movimiento indigena con una articula-
da concepcién autonémica. Reivindica la autonomia re-
gional (y como en el caso de la Asamblea de Autoridades
Mixes busca construirla de hecho) pero parte, para llegar
a ella, del piso basico de los pueblos indios: la comuni-
dad. Se opone, si, a quienes creen que se puede arribar a
la autonomia regional por decreto (o por ley), sobre la ba-
se de la promulgacion desde arriba de un régimen. Como
propuesta politico-filoséfica reivindica lo colectivo por so-
bre lo individual. En esta perspectiva organiza su acciéon
en torno a cuatro principios basicos: la tierra y el territo-
rio; el poder comunal (no centrado en el individuo sino
en la comunidad) y la asamblea como poder constituyen-
te; el trabajo comunal (como expresion de una relacién
diferente con la tierra), y la fiesta (como el espacio para
recomponer el conflicto). Ha construido una significativa

reflexion teérica sobre la cuestion indigena, ha formado
la capa mas amplia de intelectuales indigenas en el pais,
posee una interesante red institucional por la autonomia
y ha alcanzado triunfos muy relevantes.

La comunalidad es, segin los Talleres de Diadlogo Cultu-
ral, “un modo de vida o sistema cultural que llamamos
comunal.” El peso politico de esta corriente, su territoria-
lidad, el grado de elaboracién de sus propuestas y de la
correspondencia entre éstas y la practica son de una gran
relevancia. Més alld de la red institucional que ha cons-
truido y de su influencia en comunidades, municipios y
regiones enteras, logrd, por ejemplo, que, sobre la base de
la fuerza de la seccién sindical del magisterio oaxaquetio,
se incorporara a la ley estatal de educacion el respeto a la
comunalidad “como forma de vida y razén de ser de los
pueblos indigenas” y desempefié una papel de primera
importancia en la modificacién del Cédigo Electoral del
estado para el reconocimiento de autoridades municipa-
les de acuerdo a sus usos y costumbres.

El debate entre ambas posiciones ha sido intenso. Diaz Po-
lanco, uno de los principales teéricos de la via seguida por
Anipa sostiene: “no habria que confundir el comunalismo,
en tanto proyecto estatal, con la defensa de la comunidad
que hacen los indigenas. Existe un comunitarismo que
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constituye, por decirlo asi, parte de la conciencia esponta-
nea de los pueblos indios y sintetiza su modo de vida |[...]
En realidad, el comunalismo —proyecto politico del neoin-
digenismo- estd encaminado a escamotear las condiciones
y el entorno politico que harian viable precisamente la vida
comunitaria de los pueblos indios.”.

En cambio, el finado dirigente mixe Floriberto Diaz, uno
de los principales ide6logos del comunalismo sostieneen
su articulo “Comunidad y comunalidad”: “De entrada
tengo que asumir que polemizo con la tesis que postula
la autonomia regional pluriétnica como la Ginica autono-
mia de la cual se debe hablar y que considera las otras for-
mas de autonomias como literatura barata. Mientras exis-
ta una propuesta autonomista que pretenda ser la verdad,
se convierte facilmente en dogmatica e intransigente, que
de una forma u otra expira racismo y prepotencia, y que
desconoce las realidades indigenas, en el caso mexicano.
Considero que, por higiene mental, la discusién de las
autonomias no puede provenir solamente de disertacio-
nes tedricas sino, y sobre todo, de la reflexion de las rea-
lidades concretas en las cuales se matizan ciertas practi-
cas autondmicas, conservadas a pesar, y aun en contra,
del estado-nacién dominante.”

San Andrés

El 16 de febrero de 19906, el gobierno federal, en represen-
tacion del estado mexicano, y el Ejército Zapatista de Libe-
racién Nacional (EZLN) firmaron en San Andrés Larrin-
zar los acuerdos sobre derechos y cultura indigenas, tam-
bién conocidos como Acuerdos de San Andrés. Con base
en el documento signado, la Comisién de Concordia y Pa-
cificacién (Cocopa) del Congreso de la Unién —compuesta
por representantes de todos los partidos politicos con regis-
tro— redactdé una iniciativa de reformas constitucionales y
legales; la misma que, meses después, fue rechazada por el
gobierno del entonces presidente Ernesto Zedillo. El in-
cumplimiento de este compromiso por parte del gobierno
provoc una inmediata interrupciéon de las negociaciones
de paz en Chiapas.

En lugar de negociar su proyecto particular, los zapatistas
convocaron a participar en la negociacién como asesores e
invitados a una amplia gama de dirigentes, académicos e
intelectuales, indios y no indios, con arraigo y conocimien-
to del tema, y que representaban una diversidad de plantea-
mientos sobre el tema de enorme riqueza.

Alrededor de la negociacién se gener una intensa movili-
zacion de los pueblos indios. A lo largo y ancho del pais se



efectuaron foros y debates, convocados por afuera de las
instituciones gubernamentales, para reflexionar y sistema-
tizar sobre la cuestién indigena. Con frecuencia, en ellos se
combinaban la denuncia de las condiciones de vida de los
pueblos, la formulacién de sus demandas histéricas y la
elaboracién de proyectos sobre el nuevo terreno de relacion
entre el estado y los pueblos indios. Una movilizacién de
esta naturaleza es un hecho inédito en la vida reciente del
pais. La culminacién de este proceso fue el Foro Nacional
Indigena convocado por el EZLN del 3 al 8 de enero de
1996. En él participaron 500 delegados provenientes de
178 organizaciones indigenas, integrantes de 32 pueblos
indios. Muchas de las experiencias mas relevantes de la lu-
cha étnica del pais encontraron alli un punto de convergen-
cia y sintesis. De ese espacio surgio la posibilidad de darle
a este movimiento nacional una estructura permanente y
una plataforma programatica completa.

Apenas iniciada su administracién, Vicente Fox retomé co-
mo propia la iniciativa de la Cocopa y la envi6 al Congreso
de la Unibn, aunque se abstuvo del cabildeo necesario para
su aprobacién. El resultado: una reforma constitucional
inttil —elaborada principalmente por los senadores Ma-
nuel Bartlett, Diego Fernidndez de Cevallos y Jestis Ortega—
que no corresponde al espiritu de los Acuerdos de San An-

drés ni a la iniciativa redactada por la Cocopa.

Dicha legislacién, que suscité numerosas objeciones por
parte de diversos sectores sociales y politicos, entre ellos,
del mismo Congreso Nacional Indigena (CNI), utiliza for-
malmente conceptos de los Acuerdos de San Andrés (tales
como la autonomia y la libre determinacién), pero en los
hechos, debido a los candados que contiene, impide el ejer-
cicio de los derechos indigenas, o no acepta a las comuni-
dades indigenas como sujetos de derecho publico.

Ast las cosas, los pueblos indios de México siguen carecien-
do de la representacion politica necesaria, padecen adicio-
nalmente el conservadurismo legislativo —que en algunos
casos raya en el racismo- y el conflicto en Chiapas perma-
nece empantanado.

Por ello, al margen del autismo legislativo, hay que lamen-
tar que hayan transcurrido seis afios sin que el gobierno
mexicano cumpla con el compromiso que asumi6 al firmar
los acuerdos de San Andrés.

Cerrando el candado, la Suprema Corte de Justicia de la Na-
cibn se negb a resolver a favor de los pueblos indios los al-
rededor de 300 recursos de inconstitucionalidad interpues-
tos por municipios indios y Congresos estatales. Los tres
poderes mexicanos (ejecutivo, legislativo y judicial) cerra-
ron la puerta del estado a los pobladores originarios. Los za-
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patistas, y una parte muy importante del movimiento indi-
gena, pasaron a los hechos: hacer realidad en la practica los
Acuerdos de San Andrés.

II.
La Comuna de la Lacandona: autonomia sin pedir permiso

En 1994 el poblado de Oventic, en Chiapas, era apenas una
comunidad rural poco poblada cercana a cabeceras munici-
pales de importancia como San Andrés. Once afios des-
pués, esta localidad se ha convertido en un centro urbano
dotado de una escuela secundaria y un hospital lleno de
pinturas murales y cooperativas, donde se asienta la Junta
de Buen Gobierno Corazén Céntrico de los Zapatistas De-
lante del Mundo.

Este explosivo crecimiento de la infraestructura urbana
de la localidad —similar al que han vivido otros cascos
urbanos en varias regiones de Chiapas— proviene del re-
levante papel politico que desempefia. Los municipios
auténomos de San Andrés Sakamchén de los Pobres,
San Juan de la Libertad, San Pedro Polhé, Santa Catari-
na, Magdalena de la Paz, 16 de Febrero y San Juan Apoés-
tol Cancuc pertenecen a él.

Oventic es una de las capitales de la rebelién indigena del

sureste mexicano. Una muestra de que el zapatismo no es
solo referencia politico-moral para la izquierda, sino un la-
boratorio de transformacién de las relaciones sociales. Su
dindmica de resistencia se ha convertido en una escuela de
gobierno y una politica alternativa.

Desde abajo, las comunidades en rebeldia han roto con las
jerarquias de poder tradicionales. Terminaron con el mo-
nopolio de la representacién politica de ladinos y caciques
indios, fracturaron las instituciones cerradas que los exclu-
yen y reorganizaron los circuitos econdémicos y de inter-
cambio. A lo largo de una década han nombrado nuevas
autoridades, se han dado sus propias leyes y han impartido
justicia conforme a ellas.

Sin pedir permiso y reivindicando los Acuerdos de San An-
drés, los pueblos zapatistas construyen su autonomia, es
decir, invierten las relaciones sociales, trastocan las cade-
nas de mando-obediencia. En los hechos se han dotado a si
mismos de un 6rgano de gobierno propio con funciones,
facultades, competencias y recursos. Han retomado el con-
trol de su sociedad y la estan reinventando.

No es la primera vez en la historia de Chiapas en la que
grandes levantamientos indigenas se aduefian de las insti-
tuciones, reforman la practica religiosa, fundan nuevos
centros politicos, abren mercados, dominan los intercam-



bios comunitarios y designan nuevas autoridades. Expresa-
das en clave religiosa, en ry12 y 1869 se produjeron en la
region de Los Altos revueltas de largo aliento contra el po-
der colonial, que dieron respuesta a la sobrexplotaciéon que
desorganiz6 su sociedad y provocé inestabilidad y penuria.
A diferencia de aquellas, expresa las angustias y las aspira-
ciones del grupo no es un oraculo, sino una red de institu-
ciones politicas laicas: los pueblos auto organizados. Si en
Cancuc y Chamula eran la imagen de la Virgen Santisima
y tres piedras de obsidiana parlantes las que emitian los
mensajes que trazaban los fines colectivos y definian los
medios para alcanzarlos, en 2004 son los propios indige-
nas organizados los que fijan su misién y los pasos para
consumarla.

La insurreccion de 1994, que desemboca en la Comuna de
la Lacandona, avanza en la prictica en un caro ideal de los
movimientos libertarios: la abolicién de los gobernantes
profesionales, la rotacién de los funcionarios publicos, el
rechazo a la idea de que la administracién gubernamental
s6lo puede recaer en personas especiales. La complejidad
inevitable de la vida moderna y el requerimiento de instan-
cias de mediacién politica no han impedido que este labo-
ratorio de nuevas relaciones sociales siga adelante.

La experiencia autogestionaria chiapaneca ha superado ra-

pidamente las fronteras nacionales en las que cierta iz-
quierda se refugia para ubicar su acciéon en una perspecti-
va global. Segin Leer un video, los Caracoles fueron visita-
dos en un afio por personas provenientes de 43 paises, mu-
chas involucradas activamente en tareas que rebasan la so-
lidaridad tradicional. Van alli no sélo a ayudar, sino a vivir
—asi sea temporalmente— otra vida. Su participacién no na-
ce Unicamente del deseo de ayuda a quienes se ve como
desprotegidos, sino a su deseo de ser parte de un proceso
autoemancipatorio. Los indigenas rebeldes no son victimas
a las que hay que asistir: son actores de una epopeya con
los que se desea colaborar.

Si como sehala Eugenio del Rio (Poder politico y participa-
cién popular) “lo que ha hecho la izquierda ha sido entre-
gar al Estado la responsabilidad de la actividad solidaria y
exigirle que la asuma adecuadamente”, entonces la Comu-
na de la Lacandona ha recuperado la vieja pretension socia-
lista de transformar la sociedad a través de la asociacién
desde abajo, a escala planetaria, y ha fomentado una solida-
ridad horizontal novedosa y eficaz.

Este ejercicio de autonomia se realiza sin mas cobertura le-
gal que la que se desprende de los Acuerdos de San Andrés.
La autonomia no nace, en este caso, de un decreto legal; na-
ce de la voluntad y decisién de quienes la ejercen en deso-
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bediencia. No es un régimen, sino una préctica.

No puede soslayarse que este laboratorio de nuevas relacio-
nes sociales puesto a caminar existe pese a una presencia
militar hostil, a politicas sociales que buscan mermar la ba-
se social rebelde y a la existencia de instituciones guberna-
mentales que coexisten en el mismo territorio en el que se
despliegan las Juntas de Buen Gobierno y los Municipios
Auténomos.

La Comuna de la Lacandona recupera viejos anhelos de los
movimientos por la autoemancipacion: la liberacién ha de
ser obra de sus beneficiarios, no deben haber autoridades
por encima del pueblo, los sujetos sociales han de tener
plena capacidad de decisi6én sobre su destino. Su existencia
no es expresién de una nostalgia moral, sino expresién vi-
va de una nueva politica.

El nuevo y el viejo zapatismo

El 8 de agosto de 2003, aniversario del nacimiento de Emi-
liano Zapata, la autonomia indigena en México dio un
enorme salto adelante. La coordinacién de los mas de 30
municipios auténomos rebeldes y la creacion de Juntas de
Buen Gobierno (Caracoles) en las cinco regiones en que se
divide el territorio controlado por el Ejército Zapatista de

Liberacién Nacional colocaron la lucha de los pueblos in-
dios por su reconocimiento en un plano radicalmente dis-
tinto al que se encontraba hasta ahora.

El reconocimiento como pueblos y el derecho al ejercicio a
la libre determinacién y a la autonomia como una expre-
sioén de éste ha sido, desde hace muchos afios, un caro an-
helo de los habitantes originarios. Esta demanda, reconoci-
da inicialmente por el estado mexicano en los Acuerdos de
San Andrés, el 16 de febrero de 1996, se qued¢ insatisfe-
cha con la desafortunada reforma constitucional aprobada
por el Congreso en 2001. Con la creacién de las Juntas de
Buen Gobierno los zapatistas han hecho realidad tanto el
deseo indigena nacional como los compromisos pactados
con el gobierno.

El municipio libre fue una de las exigencias centrales del
zapatismo original: nacida de los campesinos, una deman-
da de recuperacién de la tierra y el territorio arrebatado tan-
to por liberales como por conservadores. El municipio, y la
asociacién de varios de ellos regionalmente, han sido du-
rante décadas, los espacios politicos que muchos pueblos
indigenas han utilizado para mantener vivos sus sistemas
normativos, la eleccién tradicional de sus autoridades y la
identidad cultural. En los hechos, ello ha provocado que las
instituciones gubernamentales asuman un funcionamien-



to “hibrido”, mitad constitucional y mitad indigena.

Los municipios auténomos y las Juntas de Buen Gobierno
retoman estas dos tradiciones y practicas histéricas, rein-
ventandolas desde la experiencia y la visién del mundo za-
patista. Ellos son, simultineamente, un ideal y una reali-
dad. Los Caracoles son pues, una instituciéon y la prefigura-
cién de una sociedad diferente.

Los representantes escogidos para las Juntas de Buen Go-
bierno tendran mandatos amplios pero precisos de sus ba-
ses, que podran revocarlos si no cumplen con lo decidido
por las asambleas. Contaran, ademas, con la colaboracién
de las autoridades tradicionales o de los consejos de ancia-
nos, mezclando asi lo nuevo y lo centenario y renovando
asi igualmente el modo de considerar y aplicar los usos y
costumbres que son norma legal en las comunidades indi-
genas. Entre sus competencias se encuentran las referente
a la justicia, a los asuntos agrarios, a la salud, la educacién
e incluso el registro civil (registro de nacimientos, defun-
ciones y matrimonios). A partir de ahora, una parte muy
importante de las relaciones entre las comunidades en re-
beldia y la sociedad civil nacional e internacional, serd su
responsabilidad.

Se trata pues de un ambicioso paso en la construcciéon de
instituciones de autogobierno y el establecimiento de una

normatividad juridica alternativa, que son uno de los com-
ponentes centrales de cualquier proyecto autonémico. Un
paso que ejemplifica con claridad la naturaleza y profundi-
dad del conflicto existente entre el Estado y los pueblos in-
digenas, asi como la enorme miopia de la clase politica pa-
ra tratar el asunto.

El salto adelante en la autonomia indigena y el llamado a la
desobediencia ciudadana son un desafio para el conjunto
de la clase politica mexicana. Un desafio que hace evidente
el enorme foso que separa a amplias capas de la poblacién
del mundo de la politica institucional. Un desafio que de-
beria ser, también, una advertencia de lo que sucede cuan-
do los problemas de fondo quieren resolverse con medidas
cosmeéticas.

Municipios y reconstitucién indigena

En México, el término municipio se refiere tanto a las ciu-
dades como a las localidades rurales. Muchos municipios
incluyen por igual centros urbanos y comunidades peque-
fias dentro de zonas rurales circundantes. En ellos se desa-
rrolla una intensa actividad politica.

Aunque su origen es anterior al de las demds instancias del
poder politico del estado nacional, el municipio, la unidad
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politico-administrativa territorial méis pequefia, no fue ple-
namente incorporada al sistema politico mexicano hasta la
Constitucién de 1917.

La autonomia local y el municipio libre fueron una exigen-
cia popular y un reclamo de la resistencia popular contra el
porfiriato. En plena Revolucién Mexicana se expreso en la
consignas zapatistas de “abajo haciendas, viva pueblos”
y “tierra y libertad”. En mucho, el reconocimiento cons-
titucional del municipio es uno de los triunfos legales
del zapatismo.

Cerca del 28 por ciento de los 2436 municipios que hay en
México tienen poblacién preponderantemente indigena.
Concentrados en el sur del pais, tienen una compleja rela-
ci6én con las instituciones de la administracién publica, y
han combinado, durante muchos afios, formas tradiciona-
les de autogobierno y participacién de la comunidad. En los
hechos, este sistema conlleva un alto grado de autonomia
politica de la comunidad que apenas hoy comienza a ser re-
conocida legalmente.

En sincronia con un amplio movimiento democratizador
municipalista surgido por todo el pais a partir de la década
de los ochenta, en el que confluyeron movimientos civicos
anti-caciquiles y movilizaciones nacidas de la lucha agraria
o urbano-popular, se ha desarrollado un proceso de recons-

titucion de las identidades indigenas que tiene en la apro-
piacién de los municipios un asidero privilegiado. Aunque
este movimiento ha protagonizado importantes batallas en
contra de la imposiciéon de autoridades, no pasa necesaria-
mente por la incorporacién indigena a la politica partidaria
sino por la lucha por el reconocimiento de mecanismos de
representacién politica surgidos de su tradicién cultural, y
por la creacion de nuevos municipios.

La recomposicién de los pueblos indigenas como pueblos
no se expresa nicamente en el terreno del poder local, pe-
ro tiene en él un espacio privilegiado de desarrollo. Esta re-
composicién se despliega en todos los frentes. Hasta hace
relativamente pocos afios, los pueblos indigenas tenian en
la comunidad su principal referencia identitaria.

La reapropiacién del espacio municipal como terreno privi-
legiado de ejercicio autondémico muestra cémo se esta re-
solviendo practicamente el debate entre la autonomia co-
mo proceso ligado a la construccién del sujeto y la autono-
mia como régimen preestablecido al que se llega por decre-
to. Las experiencias desarrolladas muestran que la autono-
mia no es un régimen que se decreta, sino que se vive pre-
viamente, que requiere de la formacién de un actor politi-
co con demandas autondémicas y que pasa por la reconsti-
tucién de los pueblos indios sobre la base de la recupera-



cién y la reelaboracion de sus formas de vida y de organiza-
cién propias, y de que obtengan un marco legal favorable
para disponer de espacios politicos y jurisdiccionales que le
permita hacerlo.

Desde esta concepcién, la autonomia implica transferencia
de funciones, competencias y recursos a un ente especifi-
co, pero presupone la existencia de formas de ésta en co-
munidades y regiones aunque no estén reconocidas en un
determinado marco legal.

Esta reapropiacién del espacio municipal —que no niega ni
cuestiona su dimensién regional o nacional o incluso inter-
nacional- es también la matriz alrededor de la cual se ha
construido una de las claves de la politica zapatista. La con-
sulta por los derechos indigenas efectuada por el EZLN en
marzo de 1999 se llev a cabo en los municipios, no a par-
tir de los distritos electorales existentes, o de los estados o
de las regiones. Se realiz6 en el ambito de gobierno mas
cercano a la poblacién. Su logica fue la de fortalecer un pro-
ceso organizativo municipalista, el mismo que rige la for-
macién de municipios auténomos. El zapatismo de hoy, al
igual que el zapatismo de ayer, hace del municipio libre y
la construccién de los poderes locales un punto central de
su nueva politica.

Los municipios rebeldes

En diciembre de 1994 el EZLN organiz6 una ofensiva poli-
tica de largo aliento. Poco mas de 30 municipios rebeldes
fueron creados como expresion de un autogobierno local y
parte de una estrategia de contrapoder.

La remunicipalizacion es una afieja demanda insatisfecha
que los pueblos de varias regiones de Chiapas enarbolaron
antes de la insurrecciéon de 1994. Sélo los habitantes de
San Juan Cancuc recibieron una solucién satisfactoria a su
peticion. La lejania geografica y la falta de comunicaciones
de centenares de comunidades con la cabecera de los mu-
nicipios oficialmente reconocidos, el hecho de que las au-
toridades sean, con frecuencia, parte o representantes de
los grupos de poder, el manejo discrecional de los recursos
y su distribucioén inequitativa, y la falta de correspondencia
entre los limites territoriales de los municipios y el habitat
de sus pobladores, han alimentado durante décadas las as-
piraciones remunicipalizadoras. Al facilitar la constitucién
de los municipios auténomos, el zapatismo no hizo sino
hacer realidad, por la via de los hechos, una vieja exigencia
no resuelta de los pueblos: contar con autoridades locales
representativas. E1 EZLN no inventé la remunicipalizacién;
simple y llanamente la hizo posible.
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En varios de esos municipios en el nombramiento y reco-
nocimiento de las autoridades, participaban no sélo comu-
nidades zapatistas, sino también otras agrupadas en diver-
sas organizaciones que no comparten la via armada. Co-
munidades priistas enclavadas en su zona de influencia las
respetan e, incluso, se acogen a su jurisdiccién para dirimir
cierto tipo de conflictos.

Los municipios autonomos son, desde la logica de la rebe-
libn comunitaria, manifestacién directa de su soberania,
reconocida por el articulo 39 constitucional, ademas de ex-
presién (pero no el centro de gravedad) de la resistencia ci-
vil en marcha. Y son, paraddjicamente, junto a las Juntas
de Buen Gobierno, una via para desmilitarizar el conflicto,
impulsando que sean representantes civiles electos y no
mandos militares quienes ejerzan la autoridad.

A partir de enero de 1998 el gobierno paso a la ofensiva po-
liciaco-militar contra esos municipios. El entonces Comi-
sionado para la Paz Emilio Rabasa declar6 que eran el ma-
yor peligro y el principal atentado para la democracia en el
pais, y también el entonces gobernador Roberto Albores
Guillén, advirti6 que “se aplicara la ley sin tibiezas”.

El fracaso del intento por achicar y chiapanequizar el
conflicto se hizo evidente tanto con la aparicién de un
nuevo corredor zapatista en las regiones de la sierra y

parte de la costa, como con la reunificaciéon de organi-
zaciones claves como la ARIC-Independiente y la
ARIC-Oficial bajo una orientaciéon progresista y la ex-
pulsién de los asesores progubernamentales. Roto el
antiguo “equilibrio” de fuerzas y ante la incapacidad de
los paramilitares de frenar el crecimiento del EZLN, el
gobierno decidi6 dar un “manotazo en la mesa” y repo-
sicionar sus tropas para hacer sentir su fuerza.
Finalmente, la ofensiva policiaco-militar gubernamental en
contra de los municipios autébnomos zapatistas no tiene po-
sibilidades de éxito por la misma razén que fracasé, a pesar
de no haber cometido errores ticticos, la ofensiva de Napo-
leén en contra de Mosci: el centro de gravedad de la defen-
sa se encuentra en otro lado. En el caso de los zapatistas se
ubica en las comunidades rebeldes y en la opinién piiblica,
de la misma manera que en Rusia se encontraba no en la
capital sino en el interior del pais.

La superioridad militar gubernamental era evidente. Pero
la fuerza del més fuerte no es directamente proporcional a
la debilidad del mas débil. Se equivocd, ademas, porque ol-
vidé que es el defensor quien dicta sus leyes a la guerra. La
iniciativa en el tiempo es de quien calcula cuidndo respon-
der. Adicionalmente, atacé no sélo al EZLN sino a una am-
plia coaliciéon de fuerzas comunitarias que enarbolan de-



mandas historicas. La razén estratégica estaba en contra
del atacante. El gobierno tuvo poder para destruir las pe-
quefas chozas en que despachan las autoridades munici-
pales zapatistas, o detener a algunos de sus dirigentes, pe-
ro no fue capaz de desmantelar asi la rebelién, porque ésta
nace y se reproduce en otro terreno: el de los pueblos y las
familias extensas que los integran; y porque al hacerlo de-
bi6 de pagar un enorme precio en términos de legitimidad
ante la opinién publica.

Desarrollo desde abajo

Nublada por los pleitos de la clase politica nacional, 1a cons-
truccion de autonomia en Chiapas arroja experiencias fun-
damentales para la reconstruccion de México desde abajo.
En los hechos, sin esperar un hipotético futuro, ya se estd
construyendo un futuro diferente.

Los pueblos zapatistas no sélo dicen no a lo que no quie-
ren, sino que estin construyendo dia a dia lo que creen que
hay que hacer. A contracorriente producen y reproducen
una sociedad diferente a la que existe en el resto del pais y
ala que ellos mismos tenian en el pasado. Levantan escue-
las, hospitales, dlinicas, bodegas y cooperativas.

La experiencia parece recoger lo mejor de las tradiciones

indigenas de cooperacién, comunidad y solidaridad sin re-
nunciar a la ciencia y la tecnologia que les sirve para resol-
ver sus necesidades. La nostalgia por lo perdido no sustitu-
ye a la bsqueda de vias para solucionar las necesidades de
la poblacién. Estan reinventando la tradicién, seleccionan-
do los conocimientos que les permiten su florecimiento co-
mo pueblos. Por ejemplo, ante la disyuntiva de promover la
herbolaria ancestral o la medicina alépata escogen las dos.
Muchas organizaciones campesinas y comunidades indige-
nas en Chiapas intentaron en el pasado vias alternativas de
desarrollo. Promovieron programas de salud y educacion,
formaron empresas campesinas para tratar de controlar la
produccién, comercializacion, capacitacién, abasto y crédi-
to. La mayoria de ellas buscaron el apoyo gubernamental pa-
ra hacerlo. Unas cuantas obtuvieron el financiamiento de la
cooperacién internacional. Algunas incluso procuraron ha-
cer varias de estas actividades simultineamente.

Su resultado fue desigual. La mayoria sélo estuvo en posi-
bilidad —cuando sobrevive— de hacer una sola cosa a la vez.
Otras se pelearon y dividieron. Muchas mas fueron coopta-
das por el gobierno o por partidos politicos.

Lo verdaderamente notable de la iniciativa zapatista es que
se despliega simultineamente en comunidades, munici-
pios y regiones de manera integral. Abarca lo mismo aspec-
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tos sanitarios, que pedagdgicos o productivos. Dedicarse a
una actividad no los lleva a abandonar otras. Han recupe-
rando las experiencias mas avanzadas en cada uno de los
distintos campos de accién en los que incursionan. En mu-
chos sentidos las resumen.

Este laboratorio camina en direcciéon contraria a la politica
seguida por la mayor parte de la izquierda que, al confun-
dir lo ptiblico con lo estatal, hace recaer el peso de la cons-
truccién de redes de proteccion social exclusivamente en el
estado. También se opone dristicamente a la visién empre-
sarial que considera que el bienestar social es asunto estric-
tamente individual o, a lo sumo, de la caridad o la filantro-
pia. La autogestién zapatista funciona con base en valores
comunitarios y en lazos de cooperacién y solidaridad.

El desarrollo que impulsa estd basado en las propias fuer-
zas, cuenta con la solidaridad de ciudadanos y colectivos de
muchas partes del mundo, pero rechaza el apoyo guberna-
mental. Es una expresion de la riqueza de la pobreza. Gran
cantidad de recursos pueden movilizarse, no importa qué
tan precaria sea la situacién material de los ciudadanos,
cuando los pueblos toman su futuro en sus manos, recupe-
ran la fuerza de su identidad y act@ian con organizacion,
disciplina, inteligencia y generosidad. Aunque la pobreza
subsiste su horizonte de vida es otro.

En contra de la tendencia cada vez mis presente en fun-
daciones y organizaciones no gubernamentales de condi-
cionar la entrega de financiamiento a que los donatarios
acepten la agenda y las prioridades de los donantes, los
pueblos en rebeldia son quienes deciden qué se hace y c6-
mo hay que hacerlo. Estin impulsando un desarrollo des-
de abajo. Los cooperantes, técnicos y profesionistas que
colaboran se suman a un proyecto decidido por las comu-
nidades, no por los externos.

Un desarrollo asi sélo es posible porque los pueblos auté-
nomos con su lucha, su resistencia —y sus vidas— han
cambiado drasticamente la correlacién de fuerzas dentro
de sus parajes, ejidos y regiones. Han hecho una reforma
agraria de facto y se han dado sus propias autoridades y
normas: se gobiernan a si mismos. Han desplazado de la
gestion de sus asuntos a caciques, ganaderos, coyotes y
politicos profesionales. S6lo acumulando fuerza politica,
es decir, transformando a su favor la red de relaciones so-
ciales en las que el poder se materializa es factible promo-
ver el desarrollo desde abajo.

La experiencia estd muy lejos de ser una autarquia. Por el
contrario, tiene fuerte componente cosmopolita. Como en
el resto del pais los mercados funcionan en sus territorios,
solo que, al menos en parte, han logrado construir el con-



trasentido de hacer realidad mercados solidarios para co-
mercializar parte de su produccién. Las mercancias circu-
lan, pero el precio de las medicinas no se establece por la
ley del valor, sino por la necesidad. Decenas de centenares
de voluntarios provenientes de muchos paises, condiciones
sociales y edades, pasan temporadas en las comunidades.
Esta a debate la replicabilidad de la experiencia zapatista y
el papel que ocupa en una estrategia mas general de trans-
formaci6n. Pero no es motivo de discusién el que esta re-
construyendo el pais de abajo hacia arriba y creando una re-
ferencia para otra politica internacional. Y, contra lo que los
coyotes de angora, los politicastros y tecnoburoécratas advir-
tieron, en el rebelde sureste mexicano ondea, sin demago-
gia y sin chovinismo, la bandera nacional.

Autonomia y resistencia

El zapatismo no se propone ocupar el gobierno ni tomar el
poder; se ubica frente al poder, lo resiste. No es un partido
de oposicién, no habla su lenguaje, no se mueve en el te-
rreno de las instituciones politicas tradicionales. No lo es
porque no es un partido, no se propone sustituir un equi-
po de gobierno por otro y se niega a comportarse con las re-
glas del juego del poder como lo hacen los partidos de opo-

sicién. No lo es, ademads, porque la oposicién se opone a un
gobierno pero no al poder, mientras que la rebelién se opo-
ne al poder y rechaza sus reglas del juego.

Los rebeldes son otro jugador, que en lugar de mover las
piezas del ajedrez de la politica institucional dan jaque a los
adversarios poniendo su bota en el tablero. Los rebeldes re-
sisten y organizan la resistencia. Son otro jugador que ha-
ce que la desobediencia civil deje de ser patrimonio de un
héroe y se convierta en bien de las colectividades. El que re-
chacen la politica tradicional o a la clase politica no quiere
decir que deserten de la politica, sino, como ellos han di-
cho, “a una forma de hacer politica”.

La rebelién resiste, esto es, afirma su potencia, su capaci-
dad de invencién, de produccién de sentido. Defiende los
derechos y valores que el poder atropella, reprime, relega.
Resiste, desde su singularidad, a las propuestas de forma-
teo social desde del orden constituido. Resiste la injusticia
realmente existente. Sobrevive y resiste simultineamente.
Asume una actitud coherente con la época. Resiste y anima
la utopia. Resiste y reconquista la vida. “Muera la muerte,
viva la vida”, clamaron los zapatistas el pasado primero de
enero en San Cristobal de las Casas.

La resistencia anticipa la posibilidad de llevar a cabo otro ti-
po de politica y de programa. Lejos de rechazar las posibi-
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lidades de transformacién social profunda, las posibilita.
Que no exista hoy plenamente esa politica no quiere decir
que no vaya a existir. Su presencia esti contenida en las re-
sistencias de todo el orbe. Lo que hoy es inviable no es la
emancipacion sino el neoliberalismo, que conduce acelera-
damente a una crisis civilizatoria. Mas que un cuerpo doc-
trinal acabado estas resistencias animan valores y princi-
pios fuertes que se materializan en un estilo de hacer y de
pensar. No pretenden alcanzar cambios en virtud de la bon-
dad de su propuesta sino de su capacidad de hacer. No s6-
lo piensan el cambio sino que lo viven. Distinguen el espa-
cio en el que se mueve su lucha de sus objetivos.

Las respuestas a las preguntas teéricas del zapatismo estin,
como ellos han sefialado, en la practica. Son producto de la
experiencia especifica, reflexion sobre la realidad en la que
se mueven, no resultado de las grandes ideologias previas.
Provienen de un nuevo sujeto politico y social. Tienen rai-
ces y razones encarnadas socialmente.

No todas las expresiones de lucha contra el neoliberalismo
tienen un contenido progresista. No son pocas las que se
alimentan de mitos retrospectivos. Estd presente en ella el
peligro de que la nostalgia por lo que se ha perdido sustitu-
ya ala bisqueda de vias para satisfacer las necesidades ma-
teriales de las poblaciones empobrecidas y reprimidas. De

que se plantee como solucién, en un mundo que ha cam-
biado, el regreso a viejos modelos de relaciones sociales y
sistemas de produccién. Por mas que carguen en sus hom-
bros un largo ciclo de movilizaciones ancestrales, la Comu-
na de la Lacandona estd muy lejos de promover una defen-
sa abstracta de la tradicién. Es, lisa y llanamente, expresion
de una modernidad alternativa.

La ruta de la Sexta

La presentacién de la Sexta Declaracién de la Selva Lacan-
dona por parte del EZLN y el anuncio de la Otra Campafa
han supuesto la reaparicién en la intervencién publica del
zapatismo después de casi cuatro afios de silencio, tras la
Marcha del Color de la Tierra de 2001 y la traicién de la cla-
se politica a los Acuerdos de San Andrés, y la creacién de
los Caracoles. Supone una nueva iniciativa politica de mas
largo alcance, que apunta a crear una fuerza de izquierda y
anticapitalista, en la que ellos serian una parte mas.

La Sexta Declaracién plantea, por un lado, un diagnoéstico
sobre la clase politica mexicana en su conjunto y sobre la
izquierda mexicana en lo particular. Por el otro, una refle-
xi6n sobre el movimiento social de resistencia en el pais.
Sobre la clase politica se hace un diagndstico de su colap-



so, de su descomposicién, del derrumbe. Se trata de un
proceso que posee caracteristicas similares a los vividos por
otros paises de América Latina, donde esa descomposicién
ha provocado la emergencia de otros actores politicos, cri-
sis de gobernabilidad y cambios de gobierno.

Sobre la izquierda mexicana se afirma que el Partido de
la Revolucién Democratica (PRD), con muchas posibili-
dades de ganar la presidencia de la Republica en los co-
micios electorales de 2006, no es un partido de izquier-
da. No se trata de un juicio improvisado. La definicién
zapatista de lo que es o no de izquierda pasa por ver si se
lucha, se resiste, contra el neoliberalismo o no. Y el PRD
no esta en ese circuito.

La Sexta Declaraci6én reconoce expresiones muy diversas de
lucha de resistencia en todo México, y apuesta a la posibili-
dad de intentar unirlas en la perspectiva de reconstituir a
la izquierda politica y social en torno a la Otra Campafia.
Se plantea la construccion de una fuerza que mantenga la
continuidad en el tiempo, que tenga capacidad de veto e in-
cidencia politica, independientemente de quién ocupe la
presidencia el afio que viene.

La Sexta Declaracién en ese sentido marca un proceso de
diferenciacién y clarificacion de lo que es la izquierda me-
xicana. Este proceso abre un periodo de lucha ideolégica y
politica de largo alcance que no parece tener solucién a cor-

to plazo y que ha dividido el mundo de la intelectualidad,
de la izquierda, y ha provocado una situacion de incerti-
dumbre entre quienes esperaban una convergencia entre el
zapatismo y el candidato presidencial del PRD Andrés Ma-
nuel Lopez Obrador.

La Otra Campafia tiene diferencias sustantivas con respec-
to a otras iniciativas rebeldes del pasado. Las propuestas or-
ganizativas del zapatismo como la Convencién Nacional
Democratica, el FAC-MLN y el Frente Zapatista de Libera-
ci6én Nacional, fueron iniciativas que surgieron de una con-
vocatoria suya, pero no fueron organizadas por ellos. Los
insurgentes lanzaron la bola, pero fueron otros sectores los
que se responsabilizaron de darles forma, a menudo car-
gando con los viejos vicios de sectarismos e improvisacién.
En esta ocasién, sin embargo, son ellos quienes se compro-
meten a llevar a cabo este proyecto de largo alcance, a tra-
vés de un proceso de visitas, de escucha y acercamiento con
sectores en lucha que puede durar varios afios.

La Otra Campaiia: corte de caja

Muchas de las cuentas que dan forma al collar de la resis-
tencia contra el neoliberalismo en México estan puestas so-
bre la mesa. Los materiales de los que estin hechas, su co-
lor, su tamafio, son todos diferentes. No se encuentran atin
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ensartadas por hilo alguno. Siguen siendo piezas indepen-
dientes unas de otras. Pero decidieron juntarse. Y han bau-
tizado su aspiracion de llegar a ser collar con el nombre de
la Otra Campaiia. La diversidad de sus integrantes es sor-
prendente: sindicalistas, organizaciones indigenas, intelec-
tuales, artistas, religiosos, colonos, feministas, homosexua-
les, lesbianas, defensores de los derechos humanos, am-
bientalistas y estudiantes.

Las formas de asociacién que tienen son sumamente hete-
rogéneas: colectivos, organizaciones gremiales, articulacio-
nes etnopoliticas, grupos de afinidad, plataformas politi-
cas, protopartidos, frentes sociales, agrupamientos civicos,
ONGs, medios de comunicacién.

Sus proyectos politicos son extraordinariamente variados:
del marxismo neanderthal al anarquismo clasico, pasando
por el autonomismo, el anticapitalismo difuso, el feminis-
mo radical, el comunismo ortodoxo, el ecologismo, las dis-
tintas variantes de trotskismo, el altermundismo, el antiau-
toritarismo libertario y, por supuesto, el zapatismo.
Estan alli los sobrevivientes del naufragio del socialismo
junto a los j6venes que no lo vivieron pero quieren cambiar
el mundo y se niegan a pagar facturas que no son suyas.
Asi son unos y otros; asi llegaron hasta alli. Estdn una par-
te nada despreciable de las fuerzas sociales que han acom-
pafiado al EZLN durante casi 11 afios. Y estin, también, los

hijos del zapatismo: la generaciéon que nacié a la politica a
raiz del levantamiento armado de enero de 1994, que se ha
educado con los escritos del subcomandante Marcos y que
ha sido parte de sus iniciativas, como la Marcha del Color
de la Tierra de febrero-marzo de 2001.

La Otra Campafia les ha proporcionado a todos ellos visibi-
lidad publica, un espacio de convergencia y un horizonte
de lucha que ninguno tenia en lo individual. Ha dado un
lugar de encuentro a proyectos con distintas tradiciones,
esquemas de organizacion y lenguajes. Lo ha hecho, ade-
mas, a contracorriente de la contienda electoral.

La Sexta Declaracién ha logrado un éxito real al hacerse
parte de la agenda politica nacional. Un pais que practica-
mente no existe en los medios de comunicacién se ha cola-
do en ellos. La reaparicién publica del EZLN ha sido divul-
gada por los grandes consorcios informativos, en mucho
por las criticas formuladas a Andrés Manuel Lopez Obra-
dor y al PRD. El deslinde con El Peje (Lopez Obrador) ha
suscitado un intenso y apasionado debate que ha permiti-
do a la Otra Campafia posicionarse en la prensa escrita.
En los encuentros realizados en la selva Lacandona para or-
ganizar la Otra Campafia ha resultado notable la continui-
dad de la lealtad del movimiento indigena al zapatismo, la
persistencia del tejido invisible que une comunidades dis-
tantes geograficamente, pero muy cercanas en sus aspira-



ciones. Sobresaliente ha sido, también, la respuesta de j6-
venes y estudiantes a la convocatoria del EZLN. Alejados de
lasprecampafias electorales han expresado, en cambio, su
cercania con los alzados.

Asimismo ha sido destacada la participacién de grupos de
defensores de derechos humanos, en un momento en el
que la capacidad para articular intereses de muchas ONGs
ha disminuido y sus margenes de independencia con res-
pecto a lo gubernamental se han perdido. Finalmente, lla-
ma la atencién la nada despreciable presencia obrera y sin-
dical en las reuniones preparatorias. Se trata de un sector
que hasta ahora, salvo excepciones notables, como la de los
electricistas, no habia viajado hasta Chiapas para reunirse
con los rebeldes.

La nueva propuesta zapatista, sobre todo su drastica diferen-
ciacién del partido del sol azteca y su candidato, ha provoca-
do en cambio que una franja de militantes de ese instituto
que se sentian identificados tanto con el zapatismo como
con su partido haya tenido que escoger de qué lado se en-
contraba. No pocos representantes del movimiento urbano
popular y de organizaciones rurales nacionales, provenien-
tes de las filas de la izquierda radical, pero estrechamente li-
gados a la politica electoral, se encuentran también en esa
disyuntiva. En la mayoria de los casos, esos dirigentes se
han inclinado por mantener su compromiso partidario.

No son pocos los intelectuales de izquierda que rechazan el
lenguaje de la Otra Campaia. Se niegan a hablar en ese idio-
ma. Y no se trata de los pensadores que tradicionalmente
han criticado al zapatismo, ni de los que lo acompafiaron en
sus primeros momentos y luego se alejaron con gran resen-
timiento, sino de aquellos que simpatizan con su causa, y
que adquirieron una notoriedad que no tenian a raiz del le-
vantamiento armado. Algunos han forzado malabarismos
tedricos para demostrar que no hay conflicto entre adherir-
se a la Sexta Declaracién y promover el voto a favor de Lopez
Obrador. Otros aseguran “no entender”, cuando lo que ver-
daderamente quieren decir es que quieren que sea asi. Al-
gunos mas critican sin ambages el nuevo rumbo de los re-
beldes. El divorcio con los intelectuales es hoy mayor que el
existente durante la huelga de la UNAM en 1999.

No esti claro atn si las cuentas que forman el collar de la
resistencia al neoliberalismo puedan ser enhebradas por la
Otra Campafia o si, por el contrario, el proceso electoral y
el peso del pasado lo impiden.

Pero, por lo pronto, ha logrado agrupar una parte muy re-
levante de la izquierda mexicana realmente existente por
afuera del PRD. Y aunque su mensaje no ha sido atin ca-
balmente comprendido en el pais, no por culpa de los emi-
sores, sino de los retransmisores, ha calado en sus destina-
tarios originales. (Nueva politica? Veremos, dijo el ciego.
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DILEMAS HISTORICOS Y

ACTUALES DE LAS LUCHAS

POPULARES EN MEXICO

DIALOGO CON ARMANDO BARTRA

AB: Hay un nimero importante de gente que vive en el
campo y que, de alguna manera, vive de la actividad rural.
Ya no en el sentido tradicional de producir cosecha agrico-
la y vivir de eso, pero si relacionados con el campo. La con-
dicién campesina ha cambiado mucho, pero estamos ha-
blando de 20-25 millones de poblacién rural y de 10 millo-
nes de poblacién activa en el sector agropecuario. Pero eso
seria lo de menos. Lo fundamental es que hay una tradi-
ci6én de un siglo de organizacién y lucha de todo tipo. Hay
un resurgimiento fuerte de organizaciones de tipo econé-
mico, es decir, de modalidades cooperativas o asociativas
de produccién, y no Gnicamente el aspecto politico-reivin-

dicativo. Creo que México si tiene alguna aportacién, es
una experiencia social y organizativa en lo rural —contra la
pobreza de los sindicatos, sobre todo en el altimo medio
siglo- que ahora estid también retomando cierto activis-
mo. Ademas yo me dedico a eso entonces, no puedo decir
que es marginal, aunque algunos dirian que si.

El zapatismo le dio una visibilidad excepcional al movi-
miento indigena, que la tenia ya desde fines de los ochen-
ta, pero en los aflos noventa se volvié muy protagénico. Y
hay que ser cuidadosos, porque se volvié artificialmente
protagénico. Ahi estdn, sin duda, pero no son la Ginica ex-
presion del movimiento rural. En ntimeros estariamos
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hablando, en la versién optimista, de 15 millones; en la
pesimista 10 millones. Con una parte organizada bastan-
te modesta. Sin embargo, hay mucha visibilidad y creo
que es una aportacién importante propia del movimiento
indigena y de los zapatistas. Pero, visto en perspectiva, el
movimiento rural mexicano no habia sido predominante-
mente indigena. Empez6 a tener un sesgo mas claro a fi-
nes de los ochenta, bisicamente con las movilizaciones
continentales en torno a como enfrentar el aniversario de
los quinientos afios de la conquista. Y a partir quizds mu-
cho de las nociones autonémicas que venian de Ecuador
y del movimiento indigena que ya estaba ahi hace mucho
rato, es que se empezaron a construir en México. El zapa-
tismo se monta en el movimiento indigena en el 95-96,
no en el 94. Entonces, en cuanto al panorama del movi-
miento rural mexicano, hay una gran diversidad de la
cual forma parte el movimiento indigena. Que, insisto, es
hoy mucho mis visible que hace quince afios y quizis
mas visible que el peso real que puede tener en una co-
rrelacién de fuerzas nacional. Insisto: por el niimero. No
me gusta decirlo pero somos tantos chilangos como in-
dios en el pais: hay tanta gente viviendo en el Distrito Fe-
deral, como indios en el pais. Ese es el peso especifico en
un pais de 100 millones de habitantes. Sin embargo, co-

mo experiencias, como aportaciones, como fermento
ideolégico, sin duda el movimiento indigena fue durante
todo los noventa el mas relevante.

Nos interesa entender la cuestion de la autonomia a partir de
la complejidad con que se fue construyendo aqui en México,
en relacion a las diversas experiencias sociales que, por supues-
to, son bien distintas a las prdcticas que en Argentina se vin-
cularon con la autonomia...

AB: Claro, una autonomia que no es necesariamente indi-
gena y campesina. Cuando estaba insistiendo en que no
todo en México son indios y campesinos, era bajo el su-
puesto de que en Argentina tampoco es asi, aunque si hay
un poco mas de campesinos de lo que uno luego piensa,
es decir, mis all4 de los cliché de cada pais.

Bueno, en el caso de México hay una riqueza y una diver-
sidad de los movimientos sociales sin las cuales ademas
no se entenderia el peso y la importancia del movimiento
indigena y campesino en los afios recientes. El planteo
mas reciente es de alguna manera la constatacion mas o
menos evidente de que las fuerzas sociales significativas,
populares, en este pais rebasan con mucho lo rural, reba-
san con mucho lo indigena. Incluso en términos de pesos



cuantitativos, demograficos relativos. Es el mundo urba-
no, industrial, el que hoy define México.

Pareciera que el concepto de autonomia es un concepto
que viene de lo 9o en el movimiento social en México. Evi-
dentemente no es asi. No solamente tiene una larga tra-
yectoria e historia mundial, sino que también en México
tiene una raiz bastante mas profunda. Habria que decirlo
para entenderlo muy tajantemente: México es el pais de la
revolucién de 1910- 1920 de la que surge un nuevo régi-
men, un nuevo sistema politico revolucionario, revestido
con la autoridad de que son los jefes de la revolucion. Es,
como decimos aqui, la revolucién hecha gobierno. Final-
mente, con un partido que se llama Partido Revoluciona-
rio Institucional (PRI). Bueno, ese es el pais. Y en un pais
asi, es el estado el que construye la sociedad. En los afios
20 muy claramente, pero se prolonga todavia en los 30 y
40 de manera muy visible. Es decir, desde el gobierno se
construye la sociedad civil: de alli surgen los gremios, los
sindicatos, incluso las organizaciones empresariales. Sur-
gen las expresiones sociales, lo que hoy llamariamos so-
ciedad civil, el pueblo organizado, a partir del estado, a
partir de la legitimidad o capacidad de convocatoria, o del
autoritarismo, o de los programas publicos o de lo que se
quiera. Es decir, hay una organizacién de arriba para aba-

joy no de abajo para arriba. No es un estado que surge co-
mo cristalizacion de la sociedad. Quizas surge el nuevo es-
tado mexicano como cristalizacién o endurecimiento o pe-
trificacién del movimiento social de la segunda década del
siglo, de la revolucion. Pero una vez petrificado como es-
tado revolucionario, se reconstruye la sociedad de arriba
para abajo. A veces nosotros no nos damos cuenta y nos
parece que es asi por una especie de destino. Pero es un
producto histérico. Este es un pais donde fueron creados
los gremios, las centrales campesinas y obreras y también
las normas y las reglas de esa relacién. Todos los dirigen-
tes de alguna manera han sido asesinados y encarcelados
por el estado, o cooptados por él. Una relacién de cierta au-
tonomia, de cierta independencia, no es el fenémeno nor-
mal en nuestro pais.

Un intelectual, no precisamente progresista, o no por lo
menos en la Gltima época, lo definié bastante bien: “ogro
filantrépico”. Filantrépico en el sentido estricto de que la
imagen del estado mexicano es la del monstruo benefac-
tor: “Vengan a mi todos los mexicanos porque yo proveeré
todo el bienestar de que puedan disfrutar”. Esta es la ima-
gen. Y si esto es asi, la autonomia o cualquier nombre que
le pongamos a esto, es un asunto de primera necesidad, es
un asunto vital. Es, diria yo, la primera cuestién. Lo prime-
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ro que hay que plantearse es cudl es tu relacién con el es-
tado. Tu relacién-ciudadano, tu relacién-gremio, tu rela-
cién-partido, tu relacién-intelectual, tu relacién-corriente
politica, tu relacion-revista o diario. Es decir, todo. No hay
una accién, una actividad, que en México no se defina, an-
te todo, en relacién con este ogro filantrépico omnipresen-
te, que todo lo decide, que puede ser benevolente, o puede
ser autoritario. Que puede asesinar gente como en el 68 y
como ahora, que estan surgiendo de vuelta los crimenes
de estado. O que puede ser benevolente —que si no lo asu-
mimos y lo tenemos en cuenta no entenderiamos nada—
como en la segunda mitad del siglo veinte, y sobre todo en
los afios 40-70, donde hubo un mejoramiento muy signi-
ficativo de las condiciones de vida en la mayoria de la po-
blacién, a pesar de que es uno de los paises mas desigua-
les del planeta, dentro de uno de los continentes mis de-
siguales del planeta. Hubo un cierto bienestar basado en
derechos sociales que la revoluciéon concedia y el estado
implementaba como favores a la poblacién. Bueno, esta
imagen quisiera que fuera muy fuerte, pues sino, no se
entiende. Y esta imagen no estd solamente en lo que el es-
tado quiere y dice de si mismo, o en sus corifeos, sus inte-
lectuales, sus historiadores, sus periodistas, sus pintores,
etc., sino en la idea interiorizada que tenemos los mexica-

nos del estado. Uno se da cuenta en minutos de conversa-
cién con gente a la que no conoce y que esti en un movi-
miento politico o en una organizacién que hay una estati-
zacion de la perspectiva de las cosas. Empieza a hablar mal
del gobierno, que es mas o menos frecuente entre noso-
tros, pero empieza a esperar del gobierno todo lo que no
debiera —uno piensa te6ricamente— esperar del gobierno.
Y uno mismo se da cuenta de que esta esperando del go-
bierno, la solucién a todo. Bajo la forma de dadiva o bajo
la forma de un derecho ciudadano.

Bueno, si esto es asi, entonces la independencia se vuelve
una cuestion decisiva. Si rastreamos la historia en México,
sin irnos mas alla de los afios 40-50, es el concepto de in-
dependencia. No la independencia respecto del imperio y
la lucha anticolonial, sino la independencia politica
resepecto del estado. Porque tienes un pais donde las fuer-
zas politicas son o ilegales o paraestatales. Y paraestatales
significa corifeos del partido de estado, que es el inico que
gana, que es el tnico que gobierna, que es el iinico que tie-
ne diputados, que es el Gnico que tiene senadores. Pero
que necesita, sin embargo, de una ficcién de pluralidad
politica que se da a partir de partidos para-estatales o sub-
vencionados que no hacen otra cosa mas que generar la
imagen de que hay pluralidad, y que permiten que haya



campafas electorales, porque si no hay oposicién, no hay
campaflas electorales. Es esta visién de que los intelectua-
les que quieren hacer algo tienen que ser diplomaticos, o
que los periddicos reciben subvenciones porque sino no
funcionan. Es decir, en México todavia a la fecha, pocas
publicaciones peridédicas —legitimas, quiero decir, con sus
lectores, con su publico- se sostienen exclusivamente so-
bre la base de sus ingresos o publicidad comercial: la ma-
yoria se sostiene en gran medida sobre la base de publici-
dad del estado o directamente por el famoso chayote, que
es el pago de una cuota de corrupcién a los periodistas pa-
ra que publiquen lo que tienen que publicar y que forma
parte de los ingresos de los periodistas asi como el mese-
ro de un restoran lo que gana son las propinas. Esto es cul-
tura en México. Estd empezando a desaparecer, pero es
cultura en México. Entonces, para quienes empiezan a de-
cir que esto no puede ser, que hay injusticia, que hay ine-
quidad y que no hay democracia, pues toman como punto
de definici6én el ponerse de apellido “independiente”. To-
dos hemos sido en algin momento algo independiente:
movimiento popular independiente, movimiento sindical
independiente, movimiento rural independiente, central
campesina independiente. Pero también un movimiento
teatral independiente y un movimiento de danza indepen-

diente, porque son los que hacen danza pero no tienen
presupuesto publico. O el saléon de pintura independiente.
Bueno, la palabra independiente se vuelve la clave. Eres go-
biernista o independiente. No te preguntan si eres de iz-
quierda o de derecha porque ademas no estd muy claro si
el gobierno es de izquierda o qué. Lo que si esti claro es
que hay unos independientes y otros que no son indepen-
dientes. Yo creo que nadie es completamente independien-
te por mucho rato. Si mueren a tiempo si. O si los meten
en la carcel, pero luego salen de la cércel, porque hay una
forma de salir de la cércel: dejar de ser independiente. In-
cluyendo guerrilleros. En el estado de Guerrero, que es la
expresion de movimientos armados de origen rural desde
hace afios, y donde ahora las guerrillas siguen siendo gue-
rrillas, aunque no tengan una gran visibilidad, como el ER-
PI o el EPR, algunos de los guerrilleros de los afios 70, con
un gobernador excepcionalmente criminal y autoritario, sa-
lieron de la carcel y trabajaron con el gobierno. Vaya, es
traicion, pero es traicién a la mexicana. Es esta modalidad
de que finalmente serfamos estiipidos si no trabajaramos
en el sistema, porque el sistema es éste, y es dentro del sis-
tema que se puede hacer algo.

Bueno, este concepto quisiera ponerlo fuerte. Si esto es
asi, la independencia se vuelve importante. En los afios
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60-70 hay un fuerte movimiento independiente. Quizas,
el que me parece mas importante es el movimiento del
68, que es planetario. En el caso de México, no era una dé-
cada muy terrible en términos de condiciones de vida po-
pular. El pais iba razonablemente en ascenso, todavia se
venia del periodo, en México y en otros paises de América
Latina, llamado desarrollista-estabilizador, con un creci-
miento econémico que ahora seria envidiable: un 5 6 6
por ciento regularmente, por afios y afios. Entonces Méxi-
co no estaba mal, la gente obviamente veia los contrastes,
pero habia mejorado de los padres a sus hijos. Y, sin em-
bargo, en el 68 hay un fuerte movimientoque no se expli-
ca si no es por esta necesidad de desembarazarse de ese
padre, de hacer parricidio, no tanto porque no otorgue, si-
no porque es absolutamente represivo. Entonces, es el au-
toritarismo el motor de un movimiento estudiantil que se
da ademas entre estudiantes de la ciudad de México, estu-
diantes de educacién media y superior que tienen relativa-
mente mas margenes para moverse por razones politico-
ideolégicas y culturales y no tanto por las exigencias inme-
diatas de la sobrevivencia que siempre te llevan un poco a
los términos de negociacion con el estado. Bueno, los es-
tudiantes del 68, luchaban por la democracia.

En cambio, ya en los 70, empiezan a haber unos movi-

mientos sociales méis populares, no estudiantiles, no de
clase media, no urbanos necesariamente. Lo que se llama
las insurgencias, que yo creo que estin marcadas también
por el concepto de independencia. Son, por ejemplo, los
obreros que deciden que quieren tener su propio sindicato
sin tener que estar en la central del partido en el gobierno.
Esto no es la primera vez que sucede, pero en los 70 hay
un fuerte movimiento obrero, de insurgencia sindical:
electricistas, petroleros y ferrocarrileros, sobre todo, pero
también telefonistas; y un fuerte movimiento campesino.

SAqui puede inscribirse la experiencia de Milpa Alta?

AB: Es un caso curioso el de los Comuneros de Milpa Al-
ta (COMA) porque los compas son un movimiento urba-
no —Milpa Alta forma parte de la ciudad- y es, a la vez, un
movimiento campesino porque tienen una expresioén de
cultivo de la tierra. Y tienen el nopal, que es un cultivo que
les ha permitido de alguna manera sobrevivir en las fau-
ces del monstruo. Y son indigenas de origen. Milpa Alta
se asocia al primer zapatismo masivo después de la post-
revolucion que es la Coordinadora Nacional Plan de Ayala
(CEMPA) que surge en los afios 70 y que expresa esta in-
surgencia campesina de todo el pais, indigena y no indige-



na. Sin entrar en mucho detalle, la CEMPA es no indige-
na, aunque estuvieran ahi los comuneros organizados de
Milpa Alta, los de Michoacdn o hubiera gente de Chiapas
o Oaxaca. Era agrarista, era campesinista como perfil, co-
mo definicién. Aunque fueran mayoritariamente indige-
nas, hasta se veia mal insistir demasiado en las causas in-
digenas especificamente. Esto sucedia en los 70: un fuer-
te movimiento campesino, articulado como neozapatis-
mo, planteando que después de cincuenta, sesenta afios:
“es claro que la revolucién que hicimos los campesinos no
nos liberd, necesitamos hacer una nueva revoluciéon. En
este momento necesitamos la tierra —un movimiento co-
mo del corte de los Sin Tierra brasilefios— pero ademas ne-
cesitamos el poder”. El lema de la Coordinadora Nacional
Plan de Ayala era: “Hoy luchamos por la tierra y también
por el poder”.

No es inicamente un movimiento obrero, un movimien-
to campesino, es también un movimiento urbano-popular.
México no era un pais de organizacién urbano-popular.
Habia habido en los afios 20 un movimiento inquilinario
y reformas inquilinarias y revolucionarias y demas, pero
después se habia perdido. Y con la urbanizacién creciente,
en los afios 60-70, la ciudad se llena de pobres, que no tie-
nen casa y que no la pueden pagar. Esto lleva a que en las

periferias de todas las grandes ciudades se hagan grandes
movimientos populares por la tierra, por la casa, por los
servicios, por la salud, por la educacién, por el trabajo, y
por todo lo que ustedes quieran. Con un fuerte protagonis-
mo femenino.

Entonces, todos los 70 son afios de insurgencias, y estas
insurgencias se definen por pitazo y raya respecto del go-
bierno. Yo creo que en los 70 ubicariamos la crisis de legi-
timidad del estado mexicano respecto del movimiento so-
cial. O sea, antes de eso obviamente habian habido luchas
independientes o no gobiernistas pero eran circunstancia-
les. Por un rato un sindicato que se les salia del control,
pero luego lo volvian a someter con violencia o con corrup-
cién o con ambas cosas. En los 70 da la impresién de que
se le estan saliendo del control muy fuertemente las orga-
nizaciones gremiales, formales o informales, y el movi-
miento social en general estd marchando por rumbos que
no son manejables por el estado. Con esto no quiero decir
que estén plantedndose la revolucién o algo asi. Estin
planteando sus reivindicaciones, sea con discursos revolu-
cionarios o reformistas. El movimiento urbano popular
quiere intervenir, quiere un techo; y el movimiento sindi-
cal quiere su contrato de trabajo y quiere un aumento de
salario; el movimiento campesino lucha por la tierra o por
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cooperativas o por créditos o por precios. Pero esto se
plantea en un contexto que es muy claro en el caso de
CEMPA vy en su consigna “hoy luchamos por la tierra y
también por el poder”. ¢Por qué suena tan feo? Porque era
hoy por la tierra, mafiana por el poder, hasta que en algu-
na discusién dicen “gpor qué mafiana, cofios? No”. Es es-
ta dualidad: queremos la tierra y entendemos que la tierra
no lo resuelve todo. Pero queremos la tierra, porque es lo
que nos da unidad, es lo que nos moviliza, es tangible, y
es conseguible. Pero no nos conformamos con esto, que-
remos también un mundo otro, un mundo democratico,
queremos también el poder. No necesariamente bajo la
forma de autonomias locales, no. Todavia en los 70 el po-
der es el poder, no es el poder local. Yo todavia sigo pen-
sando que el poder es el poder. Bueno, en ese momento
era lugar comtn. Cuando decian luchar por el poder, no se
referian a liberar un municipio, a tener un gobierno local.
Sino que se referian al poder-poder, al poder nacional.

Llega a ser muy fuerte la movilizacién, llegan a ser muy
fuertes las insurgencias populares todavia en los afios
ochentas. Pero si hacemos un balance, la conclusién es
que no se logra gran cosa. Sin embargo, empieza a surgir
en el contexto de estas insurgencias que se definirian co-
mo movimientos independientes, el concepto de autono-

mia. Los primeros manejos politicos del concepto de auto-
nomia, de una organizacién que se llame auténoma, fue
una organizacion campesina que se llama UNORCA
(Unién Nacional de Organizaciones Regionales Auténo-
mas). La UNORCA se pone auténoma, dicen algunos de
sus dirigentes en un libro, para diferenciarse de los inde-
pendientes, que eran muy riesgosos, muy aireados, con-
testatarios. Entonces, “auténomas” era mas suave, mas
propositivo, mas moderado, més tibio, mas reformista. El
concepto de independencia estaba asociado a posturas
mas duras. Habia una central de obreros agricolas
CIOAC, Central [Independiente] de Obreros Agricolas y
Campesinos que era independiente, habia una CCI
Central Campesina Indigena), que era independiente, y
surge esta UNORCA, que es auténoma, no independien-
te. En verdad, en ese momento UNORCA jugaba con el
ogro filantrépico. Es decir, aspiraba a poder progresar por-
que tenia o esperaba tener una buena interlocucién con el
gobierno federal. Y quizas por eso decia: “quitémonos lo
de independiente”. Pero el énfasis sobre la autonomia —y
por eso me detuve en esto: no por la anécdota— es porque
empieza a aparecer el concepto no en tanto independencia
politica (si estds sometido a las riendas del gobierno o no),
sino si tu organizas tu vida politica, social y eventualmen-



te econdmica por ti mismo. Esto estaria asociado al con-
cepto de autonomia y no al de independencia. Empieza a
surgir el concepto de autonomia en estos términos: la au-
toorganizacién de la vida en todos los dmbitos: cultural y
politico, social y econémico. Un barrio que toma sus tie-
rras y se las dividen y reclaman servicios: bueno, es un
ejercicio de vida autonémica. Se crean comités, se ponen
de acuerdo para manejar el asunto del agua, ven la cues-
tién de la seguridad, se convocan con una campana cuan-
do los van a desalojar, se ponen normas, se exigen cumpli-
mientos, etc. Bueno, esto es autonomia. Ya no “yo no acep-
to las 6rdenes del gobierno”, es “yo organizo mi vida social
a partir de mis propias fuerzas, de mis propias capacida-
des”. Esto empieza a aparecer fuertemente, no digo que
no existiera antes, pero en la década de los 8o se le empie-
za a llamar de alguna manera y cada vez mas con el con-
cepto de autonomia.

Es importante decir que adem4s el concepto de autono-
mia estd asociado a la vida econémica, es decir, a la ges-
tiébn econdmica y, por lo tanto, estd mas asociado al movi-
miento campesino y urbano-popular que al movimiento
obrero. Digo, los piqueteros pueden plantearse un con-
cepto de autonomia recién hoy, en ese momento no hay
una organizacién de desempleados en México importan-

te. A lo mejor los movimientos urbanos populares eran
desempleados, pero no estaban organizados como tales,
sino en tanto demandantes de servicios basicos. Entonces
la autoorganizacién en torno a estos servicios es funda-
mental y los campesinos igual...

La autonomia aparece como autoorganizacion y demanda y
no como autoorganizacion contra demanda...zes asi?

AB: El movimiento era movimiento de demandas y em-
pieza a cristalizar en torno a ciertas zonas sociales libera-
das, no necesariamente geograficas. Si son geograficas
pueden ser una colonia, puede ser una ocupacién de tie-
rras rural. Los campesinos tomaban unas tierras: se cons-
titufa una zona razonablemente liberada que sigue reivin-
dicando ciertas demandas pero que se auto-organiza. En
el caso del campo que es el que yo conozco un poco mas,
desde los afios 70, la gente tomaba tierras y luego venia
algo mas que las tierras: era la pregunta “y sahora qué? y
ahora hay que vivir aqui”. Y no sélo hay que vivir aqui,
hay que quedarse aqui porque si dices “ya la tomamaos, ya
es nuestra, nos la repartimos” y cada quien a lo suyo, den-
tro de tres dias vienen los duefios, o los que se dicen ser
los duefios o el gobierno, y nos sacan a patadas. Necesita-
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mos organizarnos. Entonces hay un campamento, y en
ese campamento hacian comida para todos y luego de-
cian bueno vamos a trabajar la tierra e iban en grupo por-
que si no los mataban en el camino. Estaban luchando
por la tierra pero estaban organizdndose en la produc-
ci6én. Si esto se estabilizaba y eventualmente les titulaban
la tierra y tenian un papel y ya no tenian el peligro de que
llegara el ejército a sacarlos a patadas o a culatazos, enton-
ces se empezaba a plantear la forma cooperativa de traba-
jo: el cooperativismo, el colectivismo, como modalidad.
El concepto de organizaciones econdmicas auténomas
era ése. La autonomia tenia una expresiéon material, una
base material en la economia, que podia ser autoproduc-
cién de bienes, pero podia ser también la autoproduccién
de servicios, que quizis era muy claro en los pueblos ru-
rales pequefios, que eran pueblos creados a partir de to-
ma de tierras. Ahi si es el modelo que conocemos un po-
co mas con los Sin Tierra: tanto los campamentos de los
que estan esperando conseguir la tierra, como cuando fi-
nalmente la consiguen y funcionan de manera asociativa
en la produccién.

Quiero poner énfasis en que yo creo que esto no es sélo en
Meéxico: el concepto de autonomia en la gestién econémi-
ca, en la vida econémica y social, se contrapone a la lucha

reivindicativa, porque ademais en el caso de México esas
demandas reivindicativas van dirigidas casi siempre al go-
bierno. Entonces, “queremos que el gobierno nos de” ver-
sus “nosotros somos autoresponsables y nos organizamos
solos”. Supongo que entre piqueteros también debe apare-
cer esta discusién... Yo creo que finalmente son dos face-
tas de un mismo proceso que pueden ser, politicamente
hablando, en un momento dado, polarizantes, pero que
no son necesariamente excluyentes. En el caso de México
se expresaba de dos maneras: los que decian hay que au-
toorganizarse en la produccién y quienes continuaban
siendo contestatarios, riesgosos, a la vez que iban con sus
demandas al estado.

SAsi seria la situacion independencia versus autonomia?

AB: En ese momento si. Pero era porque habian elegido el
nombre. Lo que sucedia era que la autonomia era de dere-
cha. Y la independencia y los contestatarios eran de iz-
quierda. Es decir, en términos de posturas politicas, los re-
formistas eran los que decian “vamos a autorganizarnos en
la produccién, nosotros somos sensatos, propositivos, -y si
me aprietas un poco- eficientes, buenos empresarios, den-
nos un empujoncito y nosotros vamos a salir adelante en el



mercado”. Estoy hablando del movimiento campesino. No
estoy tomando partido, lo que si estoy diciendo es que el
discurso mas duro era el discurso de la reclamacién y el de
la autogestion era el mas suave, el mas reformista, mas ma-
nejable por el gobierno, el de los sensatos. Los del gobier-
no prefieren recibir a unos tipos que dicen “mira, quere-
mos organizar una cooperativa, lo tinico que necesitamos
es un crédito” que al tipo que dice “aqui somos 10.000 y te-
nemos hambre”. El problema es que esto ademas coincide,
y no sélo en México, con la reforma neoliberal. Y coincide
con el planteamiento de que el mercado nos hari libres y
que sin el mercado estamos jodidos, porque no podemos
aspirar a una justicia, una democracia y una libertad que
no sea de mercado. Y una parte del movimiento, el movi-
miento autonomista econémico, sobre todo el movimiento
campesino, no el urbano-popular, se lo toma en serio y di-
ce “si, en efecto, nosotros podemos construir la justicia y la
libertad en el mercado”. Es toda una época en que las orga-
nizaciones campesinas van a tomar diplomados y cursos
para ser buenos empresarios.

Por ahi entran buena parte de las ONG’s...

AB: Claro, pero no es una moda de ONG’s. Es de algiin

modo una nueva alianza entre movimientos campesinos,
sobre todo, y el estado. México era un pais casi, casi, de so-
cialismo real, o sea tan irreal como el real. Vaya, la presen-
cia del estado en el mundo rural era enorme en todo, en el
crédito, en el acceso a la tierra, en los insumos, en la tec-
nologia, en los mercados, en los precios, en la educacion,
en la salud. Y frente a eso hay de pronto una coincidencia
entre el estado mexicano, los nuevos gobiernos, los tecné-
cratas neoliberales, el consenso de Washington: “jNo, no,
no: el estado no tiene por qué asumir estas responsabilida-
des! Es el mercado y no el estado. Vamos a privatizar”. Y
por el lado del movimiento social, en el caso del movi-
miento social campesino, efectivamente “el estado es el
monstruo que nos tiene oprimidos, dependemos de él y
queremos ser autonomos”. Pero auténomos significa ser
responsables, autosuficientes. Habia un término en aquel
entonces que era muy dificil de cuestionar, que era el con-
cepto de mayoria de edad, es decir, los campesinos han si-
do menores de edad, han sido tratados como nifios hasta
ahora. El estado los ha llevado de la mano. Era como si di-
jeran: “Tenemos que ser mayores de edad, tenemos que
asumir nuestra mayoria de edad. Ahi esta, muchachos, el
mercado, ahi estin las tierras, ahi estan los créditos. Ade-
lante”. Y bueno, muchos son los llamados, pocos los elegi-
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dos. Pero asi es el mercado. El movimiento campesino se
la traga. Entonces, la autonomia entra en una etapa que ya
no se sabe si estas hablando del juego de ser empresario
social. Y ser empresarios sociales implica decir que nadie
tiene la culpa, porque el mercado es impersonal.

Es una idea muy liberal de la autonomia...

AB: Muy jodida. Pero cuando digo muy jodida, no es que
hay unos traidores hijos de puta. No, la gente se lo creey,
ademis, cree que es justo. Estin asumiendo como una ta-
rea heroica demostrar que pueden hacer cosas, cuando
antes el gobierno lo hacia por ellos. Hoy hay todo un fuer-
te movimiento —y si no lo explico asi no se entenderia—
de organizaciones econdmicas en el medio rural en el
que las mas viejas vienen de alguna manera de esa época.
La enorme mayoria —digamos: de 100 proyectos, 99— se
han ido al carajo. No se consolidan. Uno dos o tres si, pe-
ro por otras razones.

Pero entonces, lo que quiero decir es que hay un autono-
mismo de derecha que confluye con la idea de los proble-
mas de equidad, justicia, ingreso, empleo, salud, educa-
cién. Y bueno, en un periodo de transicién, de reformas
neoliberales, de desestatizacion en un pais hiper-estatista,

el estado te ayuda a liberarte del estado. Por eso fue tan im-
portante el gobierno de Carlos Salinas, hace 17 afios. El es-
tado se desmantela, ya no hay crédito rural, no hay precios
de garantia. Pero por otro lado el estado te apoya, te da es-
to, te da lo otro. Es la idea de la transicion para que puedas
marchar tu solo. La enorme mayoria, insisto, descubre de
pronto que ese espejismo era eso, un espejismo. Pero, por
un rato hay ese impulso e, insisto, es un impulso genero-
so, es un impulso que significa la responsabilidad de cons-
truir la vida entera a partir de sus propios recursos. Esta
mitificacién, para quienes tenemos otra matriz ideolégica,
nos resulta terriblemente molesta porque implicaba tener
que encontrarle todo tipo de virtudes a los empresarios y
estudiar en diplomados donde te explicaban cémo ser em-
presario. Es decir, son el enemigo, ¢no? Exagero premedi-
tadamente. Yo reconozco que la gestién empresarial tiene
algunas habilidades, pero habia un problema ideoldgico.
j¢Somos y queremos ser empresarios?! Si tu decias que los
campesinos son mucho mejores que los empresarios no te
lo creian, me refiero a los propios campesinos. “No, pero
los empresarios son ricos, tienen éxito, ganan dinero, no-
sotros no. Ellos saben c6mo hacerlo y nosotros no. Es cla-
risimo, hay que hacer como ellos”. Uno les decia entonces:
“No, un empresario si viviera en las condiciones que vives



tu, ya habria quebrado hace tres siglos”. Parecia que habia
efectivamente una puerta abierta hacia el éxito y que era la
competitividad, la eficiencia en el mercado via una auto-
gestion empresarial asociativa. Esto es una ilusién pero
ahi estaba. Esto esta todavia fuertemente en los 7o y parte
de los 80. Para los 9o ya empieza a resultar evidente que
te empiezan a decir “es que tu estds en un sector que no
tiene perspectivas”. Es como que en Argentina hubiera
productores de café. Pues estis jodido, tu no tienes que
producir café, el mercado indica que tienes que producir
cereales. Pues estamos en México, entonces “tu no tienes
que producir cereales, los cereales se producen en la Ar-
gentina, o se producen en Estados Unidos, tu tienes que
producir café, cacao o citricos”. Entonces, todos podemos
salvarnos mediante la autogestién empresarial, pero hay
ventajas comparativas y hay que saber encontrar cuiles
son. Y los que tienen desventajas comparativas estin jodi-
dos. Esos no se salvan por buenos empresarios que sean.
Y no hay responsabilidad, porque el mercado indica que
no puedes producir tal y cual cosa. México es un pais que
no compite en productividad maicera y el maiz sigue sien-
do el alimento basico. Bueno, entonces lo que te dice el
mercado es que no debes producir maiz porque ahi no es-
ta tu salvacion, debes producir café. Pero resulta que en el

café, que si es competitivo, de todos modos se caen los
precios. La agroexportacién tampoco es una salida. Es el
caso de Centroamérica: la vocacion es ser agroexportado-
ra, pues si, es la condena también. Entonces, empieza a
descubrirse muy claramente que en el mercado no esta la
salvacién. Una opcidn es otra vez las demandas. Y efecti-
vamente hoy se presenta, o sobrevive, o se refortalece el
movimiento social-demanda. Y la otra es una idea un po-
co diferente de autonomia, o de autogestion.

¢ Cudles serian las diferencias de esta nueva autonomia?

AB: En los afios 770, yo creo, tenemos la autonomia en su
expresion de mercado: la salvacién estd en el mercado. Y la
crisis, la quiebra, la evidencia de que el mercado por si mis-
mo no te libera, es el planteamiento de una nueva visién de
autonomia. La autonomia manejada como autogestién eco-
némica son las empresas sociales, mejores o peores, con
socios, gerentes, integradores. Pero empieza a aparecer un
planteo de que la autonomia tiene que ser integral. De que
la autonomia puede ser econdémica, pero tiene que ser ade-
mas social, politica y cultural. Que no basta con tener una
empresa. Pero ademas, esa empresa, si la concebimos co-
mo una empresa capitalista no funciona.
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Lo primero que te dicen en un diplomado a donde vas a es-
tudiar para ser empresario es especializate: ve lo que ha-
ces mejor, el mercado te lo indica, ve aquello para lo que
eres competitivo y dedicate a ello y nada mas. No, los cam-
pesinos toda la vida han hecho un montén de cosas, mu-
chas de las cuales no son eficientes. Pero de eso dependen.
La sobrevivencia depende de esa diversidad productiva. Y
de autoservicios, es decir, de producirse para si mismos
cosas que podrian comprar méis baratas en el mercado si
tuvieran dinero para comprarlas. Como no lo tienen y so-
bra el tiempo, relativamente, esta esta estrategia campesi-
na de diversificacion, esta estrategia campesina que ahora
llaman de sinergias, es decir, de una retroalimentacién de
actividades que ademas no todas son agricolas. Pueden
ser artesanales, pueden ser comerciales o de trabajo asala-
riado porque la gente emigra, consigue dinero, luego re-
gresa y siembra. Esto es lo que les ha permitido sobrevivir.
Eso estd muy mal para la autonomia anterior, porque lo
que hay que hacer es dedicarse a la cebada si es lo que te
sale bien o al café. Entonces tienes una huerta de café y vas
a vivir de la huerta de café. El precio del café era de 170 d6-
lares las 100 libras, ahora es de 40 ddlares las 100 libras
¢y qué hago? Abandonar la huerta. No, no puede ser. En-
tonces lo que tengo que hacer es “yo antes sembraba maiz

para comer y antes tenia unas cuantas verduras y una va-
quita, y pues vuelvo a eso”. Hay un regreso a un concepto
de autonomia econémica que es mucho mas tradicional,
que es mucho més ancestral, que es sobre todo no empre-
sarial, es lo que no se ensefa en los diplomados para ad-
ministrar empresas asociativas.

Vos calificds, en algiin articulo, a esa diversificacion productiva
como lo propio de un modo femenino de la economia, ;por qué?

AB: Es una forma de congraciarme y tener que evitarme
decir que los compafieros y las compafieras, y los campesi-
nos y las campesinas (risas). No, mas en serio. Como ve-
ran, no uso lo de los y las, porque nuestro presidente, que
lo usa sistematicamente, nos ha vacunado contra esa for-
mula (risas). Si, yo creo que es una economia femenina en
sentido estricto. La economia campesina es consumo, pro-
duccién, cultura, es todo. Y esta gestién de la produccién,
del consumo y de la reproduccion, en el sentido también
doméstico, es de la familia —que no es de la mujer ni del
hombre- y en muchos casos de la comunidad entera. En
Oaxaca, en Chiapas, es la comunidad la que asume la re-
produccién, es la comunidad la que dice, “a ver, si quere-
mos tener vacas, si queremos tener campos agricolas y no



queremos tener cada campito cercado, cada vaca atada de
la pata, lo que tenemos que hacer es que este afio las vacas
estén aqui y la agricultura alli; el afio que entra todas las va-
cas estan aqui y la tierra descansa”. Bueno, esto es una or-
ganizacién comunitaria. Y si no estamos todos de acuerdo,
no se puede. Y si no hay un tipo que dice “tu vaca se pasé
de este lado, y tu no puedes tener...”. Bueno, esto es la fa-
milia extensa, es la comunidad funcionando. Y ahora, “el
rio se sale, y hay que ir”..., y vamos todos juntos y arregla-
mos el rio. Bueno, esto que en Oaxaca o que en Chiapas es
muy evidente, es la forma de organizacién de la vida eco-
némica, social y politica. Y también muy jodida: con caci-
ques y con autoritarismo y con desigualdad. Que nadie
idealice esa vida comunitaria. Pero es la manera en que las
comunidades soportaban una situacién muy adversa.

Frente a esto, la version del autonomismo eficientista y
mercantil pues te jode. Porque entonces dice: “olvidate de
todo y el café es la solucién porque aqui hay buen clima
para el café. Y entonces ya no hay vacas, ya no hay milpas,
ya no hay esto, ni lo otro...”, hasta que se cae el precio del
café y todos se joden. Entonces se trata de volver a una es-
trategia anterior. En la familia, si tu piensas lo que va sien-
do la disolucién de la economia doméstica, la parte dura
es la parte de la economia femenina, que no tiene por qué

ser asi, pero bueno es la asignacién de género, son las ac-
tividades autoreproductivas. Ahi no te funciona la divisién
del trabajo: “A mi lo que me salen bien son los huevos fri-
tos, y no voy a preparar la sopa porque no me sale bien”.
Eso es una estupidez. Tu lavas parfiales, tu haces huevos
fritos, tu cultivas la huerta para tener tomates. Esta diver-
sidad de actividades, esta diversidad de ingresos, en el ca-
so del campo es asi. Esto es una estrategia que las mujeres
no abandonan, digo las mujeres porque son las encarga-
das de eso. Es lo que la familia no abandona y que encar-
ga a la mujer, a los nifios y a veces los ancianos. Mientras,
el hombre decide que va a hacerse rico con una huerta de
tomates, o con una huerta de café o con un camién para
salir a vender. Cuando fracasa, la gente se refugia otra vez
en la economia doméstica y, entonces, descubres que las
mujeres estaban haciendo lo correcto. Es el triunfo de la
mujer. Pero el triunfo de la mujer no es el triunfo de la
mujer, sino el triunfo de esa parte de vida social que le ha
tocado a la mujer, que ademas era despreciada y por eso le
tocaba a la mujer. Y que ahora resulta que no es desprecia-
da y no es despreciable. Hay modalidades de lo que ahora
llaman empoderamiento de las mujeres. Cuando por algu-
na razén, por una actividad artesanal o algtn tipo de cul-
tivo o cosecha en la que la habilidad femenina y la delica-
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deza de la mujeres cotiza mucho, se contrata mas a las
mujeres y las mujeres empiezan a meter dinero en la ca-
sa. Entonces las mujeres de pronto tienen mas fuerza. En
Oaxaca, las mujeres estin muy empoderadas desde hace
un rato, entre otras cosas porque son comerciantes: ellas
se encargan del comercio, que es lo que mete dinero a la
casa. No es ese triunfo, es el otro, el de esa actividad des-
preciable y replegada, de construir con muy poco, es el bri-
collage: a ver qué hay por aqui junto a lo otro de alli... Yo vi-
vo solo, si llego a la casa y no tengo qué comer, me digo
“sQué hay?” Junto un poco de esto y un poco de esto, y les
pongo un poco mas de agua y asi. Es lo que hacen las mu-
jeres toda la vida. Y no sélo en la casa urbana, sino tam-
bién en la casa rural. Y ahi son las gallinas, y es el puerco
y son las hortalizas. Esto se descubre como una estrategia
mejor para la familia y para la comunidad que la estrate-
gia especializada y, si me apuran, digo que es mejor para
la organizacién sectorial y, si me apuran mas, para el pais.
Porque si no, te joden. Te van a decir “bueno, ustedes
son exportadores de carne y de cereales”. A nosotros nos
van a decir: “Ustedes dediquense a los citricos, la cafia y
el café”. Y hay que joderse. No, tienes que funcionar co-
mo pais como una familia, como una economia domés-
tica. Estis haciendo de un modelo, que era el modelo de

lo viejo, de lo marginal, de lo anacrénico, el modelo mas
eficiente. Entonces, construyes otro tipo de autonomia.
Si tu ves como funcionan los Caracoles, los gobiernos al-
ternativos, te das cuenta que es una modalidad muy or-
ganizada, regional, muy estructurada, muy centralizada,
pero de autogestién de la vida toda. Estas en un lugar
donde vives en el lodo la mitad del afio o més. No puedes
andar, necesitas botas. jPues, produce botas! Llevan rato
produciendo botas. Se las venden a los que van de visita.
Hay produccién de botas por dos razones. Porque las
usan, y porque sus botas son mejores que las mas bara-
tas del mercado, y mis baratas que las mejores. Enton-
ces, compiten con las botas caras y buenas y compiten
con las botas baratas y malas. Y se autoabastecen en al-
guna medida. Ademas se las venden a los turistas argen-
tinos (risas) y al que pueden. O llegan a la ciudad de Mé-
xico y ven a quién le venden unas botas que tienen una
estrella roja. Esto es, estin trabajando también una for-
ma de generar un ingreso, estin vendiendo café organi-
co en Italia, en Espafia. Estin buscando alternativas de
mercados justos, de mercados que pagan, de mercados
politicos. Esto es otra vez lo mismo. Algunas zonas de
los zapatistas no son muy buenas para producir café, pe-
ro no imposible: es un cultivo que pueden meter en el



mercado, adelante con eso. Cuando llegaron a la zona lo
que ahora son las comunidades zapatistas, sobre todo las
de Las Cafiadas, lo hacen campesinos e indigenas de
otras regiones: de los Altos, de la zona norte. Y llegan a
una zona que no conocen mucho para hacer lo que su-
puestamente permite salir adelante ahi. Entonces quie-
ren meter ganado. Aunque sean indigenas, quieren tum-
bar la selva y poner ganado, pues porque han visto que
los ganaderos son ricos y andan en una camioneta. O
meten café, porque tiene un precio bueno y hay financia-
miento. Es decir, empiezan el modelo empresarial, asi
sea en escala campesina, hasta que se dan cuenta de que
no se puede. Entonces, reorganizan la vida para poder
sostenerse en una zona dificil y eso significa una estrate-
gia campesina-doméstica-femenina

En esta ultima autonomia, svos crees que hay una especie de
confluencia de la vieja autonomia de mercado —que ya fraca-
$6, y por eso apuesta a una idea mucho mds tradicional a ni-
vel econémico— con la independencia politica?

AB: Si, claro. Yo sefialé por ahora un punto nada més. La
légica de la autonomia como autogestiéon econémica em-
presarial y de la eficiencia. Eso fracas6 porque, por defini-

cién, la empresa es desalmada y por lo tanto no puede ser
justa: la justicia, en ese sentido, es un lastre, es ineficien-
cia. Si tu no puedes despedir a la mitad de tus empleados
cuando el mercado asilo indica, entonces no eres un buen
empresario. No hay manera de desarrollar una autoges-
tién empresarial justa. Cuando aspiras a la justicia tienes
que organizarte de otra manera, y eso implica una econo-
mia autogestionaria mas ligada al modelo campesino que
al empresarial. Esta es una parte del asunto. La otra es que
el mercado no salva, ni tampoco la autogestion productiva
o econdmica, por mais diversificada que sea. Es decir, hay
otra parte de la vida, que es la cultura, la socialidad, el go-
bierno y el poder, que es compartir la toma de decisién. Y
entonces estamos hablando de una autonomia politica, de
una autonomia social, de un respeto a la propia cultura y
un respeto a la pluralidad. Es decir, a un modelo de convi-
vencia que va mucho mas alld de la empresa econémica,
que va mucho mas alla del gremio o el sindicato, del gru-
po de gente que tomaron tierras o de los vecinos. Bueno,
ésto son los zapatistas en condiciones de guerra, en con-
diciones de guerra declarada y suspendida. Es decir, en
condiciones de excepcién. Y entonces si yo ya empiezo a
tener algunas diferencias con los compas zapatistas por-
que el resto del pais no vive en esas condiciones. ;Cémo
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es que se expresa la autogestion, la autoorganizacién, la
autodefensa, las autonomias, en otras modalidades que
no son las de un ejército en guerra con el mal gobierno?
Por eso decia que el mundo es mas grande que sélo la au-
togestion indigena y, dentro de la autogestién indigena,
que solo la zapatista. Hay mucho mas que eso. Y no pode-
mos quedarnos en los derechos econémicos y sociales, ne-
cesitamos plantear una organizacién de la vida entera,
también en términos de poder, de una forma alternativa.
No podemos someternos al poder del estado mexicano, y
ahi cada quien se rasca como puede. Y si no hubiera diver-
sidad estariamos jodidos, porque el estado mexicano
adopta formas diferentes. No son lo mismo los comune-
ros organizados de Milpa Alta, que estin en las periferias
de la ciudad mas grande de México, y una de las mas gran-
des del mundo, que una comunidad indigena como La
Realidad, pues. Es decir, puede ser el mismo modelo, pue-
de ser el mismo espiritu, puede ser la misma ideologia,
pero no puede ser la misma estrategia. Los comuneros de
Milpa Alta sobreviven, entre otras cosas, porque aprove-
chan sus ventajas comparativas. Sus ventajas comparati-
vas radican en que en su zona se puede producir una co-
sa, que es el nopal, que los japoneses se la comen. Enton-
ces, hay una actividad econémica en la que ellos tienen

ciertas ventajas. Pero la otra gran fuerza es que estan a las
orillas del mayor mercado del pais, y uno de los mercados
mas concentrados del mundo. Entonces, se puede decir:
“Para que no nos devore la ciudad, démosle la espalda a la
ciudad”. {Te va a devorar el culo! No hay manera: no pue-
des vivir junto a la ciudad mas grande del pais, de espal-
das a ella. Tienes que estar viendo por dénde estan llegan-
do las agresiones, y tienes que estar viendo qué sacas del
hecho de que estés frente a ella. Y estoy pensando en pi-
queteros que pudieran generar algn tipo de bienes que
pudieran ser consumidos, aprovechando el mercado que
hay, ademas del autoconsumo. Bueno, lo que estos cabro-
nes hacen es que producen nopales, que nosotros consu-
mimos y eso estd bien. Y otros también por ahi, hacen
mole, que es un condimento, mezcla de varias plantas,
chiles basicamente. Lo hacen y lo venden, y el gran mer-
cado es la ciudad de México. Y otros hacen carnitas, es de-
cir, compran cerdos y los guisan y venden esas carnes ya
guisadas para que se hagan tacos. Todo esto estd mirando
a la ciudad, y los de Xochimilco deberian estar pensando
muy seriamente, si no tuvieran toda el agua llena de mier-
da, que las hortalizas que ellos cultivan podrian tener un
buen mercado en la ciudad. Pero ademas diciendo: “es
que estas son hortalizas precolombinas, porque las culti-



vamos con los sistemas de nuestros ancestros y esta col
vale infinitamente mas”. Si no sacas fuerza del mercado,
del mercado realmente existente, no vas a poder tampoco
sobrevivir, radicalmente a espaldas del mercado. Salvo en
condiciones de excepcion. Cuando no te queda otra es co-
mo los maoistas en la revolucién china: es comunismo de
guerra. Pero si estas en otras condiciones, darle la espalda
ala ciudad, por ejemplo en el caso Milpa Alta, es perder lo
que puede ser alguna ventaja. Pero, cuidado, trabajar so-
bre la relacién con la ciudad en términos estrictamente
mercantiles es ser suicida: jya no existirian! Porque lo pri-
mero que quiere la ciudad es comprarte tus tierras. De
arranque, de entrada. Lo primero que quiere es que tus
tierras sean terrenos con plusvalia urbana. ;Cémo resistes
a eso? “No, nosotros no queremos vender nuestras tierras,
porque nos acabamos como comunidad. Bueno, tenemos
que vender otra cosa. Pues, ¢(qué? Nopales”. Voy simplifi-
cando, porque no pueden vivir igual los comuneros de
Milpa Alta, que los de Michoacin o los que estin en la
punta de la sierra Tarahumara.

Una cuestién interesante es que la tercer idea de autonomia
que vos planteas —que implica de alguna manera una vuelta
a una forma de producciéon mds campesina que mercantil

tanto en una comunidad como Veracruz en relacién al petrd-
leo como en la situacién zapatista en relacion a la migracion
hacia la selva— supone ya el pasaje o la experiencia de una
autonomia de corte neoliberal, que implicé la pérdida de las
formas anteriores de vida. Entonces, resurgen ahora imdge-
nes mds tradicionales de produccién y organizacion social,
pero sobre un piso o un fondo ya trastocado fuertemente por
el neoliberalismo...

AB: El “pero” es para mi la parte fuerte. Es decir, esta vi-
sién de que hay que resistir, de que hay que volver a las
viejas costumbres, a las cosas viejas que teniamos antes,
no funciona. O si, funciona en un primer momento. Estis
jodido, no tienes futuro, no tienes presente, bueno, por lo
menos debes tener algin pasado ¢no? Entonces inventas y
construyes, e idealizas. Eso estd bien. Pero no es una vuel-
ta al pasado, no hay manera. Y ademas no es deseable. Yo
ahora estoy trabajando con dos comunidades zapotecas
del Istmo, que estin organizadas como productoras de ca-
fé. Y te hablan de cémo era antes: “bueno, antes hablaba-
mos el zapoteco, y antes habia las fiestas y las mujeres te-
nian las faldas asi, y antes esto y antes lo otro”. Y también
el otro lado del asunto es: “pero antes era un cacicaje inso-
portable, pero antes nos moriamos de enfermedades cura-
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bles porque no habia clinicas, pero antes para comprar, pa-
ra vender, para pedir dinero, para poder casarte, tenias que
pedirle permiso a un hijo de puta que era el cacique. Bue-
no, ahora estamos mas abiertos. Ahora hay una carretera”.
Entonces, a la gente le buscas un poco y ya no quiere vol-
ver al pasado asi nada mas. Pero si tiene que descubrir que
lo que le vendieron no funciona y que tiene que inventar
algo nuevo. Y para inventar algo nuevo, hay mucho que
aprender de las formas en que se han matado piojos ellos,
¢no? Entonces, la diversidad: joder, el capitalismo, el siste-
ma de mercado es el de la homogeneidad, todo debe ser
igual, los movimientos deben ser los mismos, las plantas
deben ser del mismo tamafio y debe haber sélo un tipo de
plantas. Pero cuando los tecnélogos mas sofisticados di-
cen que tiene que haber la mayor cantidad de plantas,
ellos dicen: “Bueno, eso es como era la huerta de mi abue-
lito”. Si, asi como era la huerta de tu abuelito. “Pero, ¢cé-
mo? ¢no le dijeron a mi abuelito que tenia que tumbar to-
do eso que era basura y que habia que poner unos arboli-
tos todos iguales y echar quimica?”.

No quieren volver a la huerta de su abuelito, quieren hacer
una huerta que sea sustentable, que sea ecoldgica o como
ustedes gusten llamarle, pero que sea efectivamente mas
parecida a la de su abuelito que a la del finquero. Bueno,

yo creo que ahi es donde estin los retos de la autogestion
en los aspectos del modelo de organizacién social y pro-
ductiva. El otro es el problema béasicamente politico, que
no hemos entrado mucho en eso.

Estd claro que si el estado o el mercado regulan, hay una sobe-
rania politica previsible. También es cierto que si un grupo po-
litico tiene en cierta medida unas condiciones de aislamiento,
pueden haber formas comunitarias de decision politica tam-
bién previsibles, tales como una asamblea. Ahora, vos planteas
una cosa que en Argentina estd muy en discusion —e incluso es
muy urgente— que consiste en ver como hacer para tener una
relacién mas compleja con el mercado y con el estado segiin es-
trategias locales. Me refiero a lo que decis sobre la subsistencia
pero también al intercambio. Ahi la pregunta que surge es la
siguiente: slos zapatistas serian bajo una primera mirada un
intento de gestién politica de esa situacién compleja pero, co-
mo también decis, es unas condiciones excepcionales de guerra
que lo hacen posible?

AB: No tenian muchas otras posibilidades. Yo creo que
considerando los recursos, lo que tenian y los retos, han
hecho maravillas. El problema es que lo quieras replicar.
A los de otra tradicion ideoldgica nos gustaba mucho es-



tudiar la historia de cémo otros pueblos se habian libera-
do. Bueno, es muy claro el proceso de la revolucién chi-
na. El comunismo de guerra, en la modalidad de las zo-
nas liberadas, entre comillas: zonas donde mandaba el
Ejército Rojo pero evidentemente rodeadas, cercadas, por
el ejército enemigo. Bueno, tenias que organizar un co-
munismo de guerra, forzosamente. No habia una moda-
lidad de autogestion, porque estabas en esas circunstan-
cias. Ahi el problema era que tenias un cerco, y campafias
de cerco y aniquilamiento, que efectivamente los estaban
acabando. Entonces, la decision del Ejército Rojo en un
momento dado es romper el cerco y conocer el resto de
China, porque, dicen, “aqui no tenemos futuro”. Bueno,
yo creo que los zapatistas estin en este momento en una
decisi6én de este tipo. Es decir, han demostrado que son
capaces de organizar la vida social, cultural, politica, eco-
némica, con grado de suficiencia, a pesar de condiciones
de cerco. Aunque hablemos de guerra de baja intensidad,
porque no es un cerco de aniquilamiento militar inme-
diato. Pero ellos dicen: “necesitamos romper el cerco y
necesitamos otra vez romper la correlacién de fuerzas”.
Esto implica reconocer que el resto de las comunidades
no indigenas, el resto de los colectivos, el resto del pueblo
mexicano no estaba esperando que esto llegara. Es un po-

co la idea. De pronto salen los zapatistas y se encuentran
que mas alld de sus limites, y de las gentes que los llega-
ban a visitar como ustedes y como yo de vez en cuando,
estaban otras gentes organizadas desde hace rato. (Qué
saben de los zapatistas? Que estan haciéndolo de otra ma-
nera, bien o mal. Bueno, esto es: cdmo lidiar con el mer-
cado y con el estado, para simplificar mucho, con estrate-
gias en donde la clave no es la apuesta por el mercado, no
es la apuesta por el estado, sino que es la apuesta por la
sociedad, si queremos simplificar, como paradigma. Que
la sociedad implica economia, implica poder, claro, pero
a partir de las relaciones entre seres humanos y no a par-
tir de los aparatos politicos y los aparatos econémicos.

¢ Qué imdgenes ves que surgen en términos de soberanias o de
formas de decision politicas? Porque la vieja homogeneidad, pa-
ra entenderlo en términos de mando, no existe mds...

AB: Son muchas cosas, no tengo la férmula. Si la tuviera
deberian empezar a preocuparse, porque se encontraron
con el que ya tenia la féormula (risas). Obviamente no la
tengo, pero lo que veo es una serie de cosas que estin su-
cediendo. En primer lugar, ese pragmatismo. Yo he habla-
do de posibilismo. Son palabras politicamente incorrectas.
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Pero sé6lo puedes no ser posibilista o no ser pragmatico
cuando tu condicién social te permite ser muy utépico.
Cuando tu condicién es la de desocupado, campesino, asa-
lariado, migrante o lo que sea, tienes que ser muy pragma-
tico, muy posibilista. Toda organizaciéon social duradera
que yo conozco, toda estructura con cierta permanencia,
tiene que resolver una serie de problemas concretos y tan-
gibles. Si no se resuelven, la gente lo resuelve por su lado,
y generalmente lo resuelve al modo anterior. Entonces,
hay que asumir eso y hay que ser pragmatico.

Tienes que administrar los recursos de la cooperacion que
llega de Europa y hay que hacerlo muy bien, por ejemplo,
si eres zapatista. Marcos present6 hace unos meses un in-
forme a las agencias: “Miren: lo que hemos hecho es ésto”.
Asi es. La gente necesita comer, la gente necesita escuela,
la gente necesita salud. Te encuentras entonces que todas
las organizaciones buscan resolver aquellos problemas que
son prioritarios para la gente o ayudarle a la gente a organi-
zarse para resolverlos. No hay una organizacion de este ti-
po que yo conozca que no sea multiactiva, yo prefiero ha-
blar de polifénica. Multiactiva quiere decir que hacen de to-
do. No es que como tu eres sindicato te dedicas a defender
los intereses gremiales de tus los asalariados. Pues no, por-
que también hay problemas de salud, de educacién...

La unién de comuneros de la zona del istmo es una orga-
nizacién de productores de café. Tienen proyectos de sa-
lud, de educacidén, de vivienda, culturales, tienen un mu-
ralista de planta permanentemente, una cooperativa de
transporte y una escuela de capacitacién campesina. Y tie-
nen todo lo que la gente les dice que necesitan: por ejem-
plo, “necesitamos hacer nuevas tecnologias” porque eso
no te lo van a enseflan en la escuela. O “aqui el problema
es que para transportar s6lo hay un sistema de transporte
que es el de los ricos, necesitamos tener nuestro propio
transporte, vamos a comprar un camién”. Sélo asi pueden
funcionar. Bueno, estin funcionando en unas condiciones
en que el estado y el gobierno local son hostiles. Entonces
tienen que lidiar con el gobierno. Yo acabo de hablar con
un ex gobernador de Oaxaca y antes habia hablado con es-
tos indigenas de Istmo y me decian: “este gobernador,
cuando fue gobernador, estuvo bien porque nos estaban
matando los caciques y los duefios del transporte. Enton-
ces nosotros comprabamos camiones para romper el mo-
nopolio, y nos mataban, y nos balaceaban el camién. En-
tonces vino el gobernador y le dijimos aca pasa esto, y lo
resolvié”. Entonces ven bien a ese gobernador, que era del
PRI evidentemente. Es decir, la gente utiliza los mecanis-
mos, los programas publicos.



Una cosa barbara: esta gente estd en una zona bastante
conservada, estd en la montafia, tienen tierras todavia ar-
boladas, ojos de agua, rios, aves, pajaros. Llegaron las
compafiias madereras y sacaron todo, pero ya las compa-
fifas madereras no estin mas. Luego eran ellos mismos,
porque cada vez son mis, los que sacaban todo. Decidie-
ron que habia que parar eso y que habia que conservar,
que habia que ser sustentables. Pero no podian ser suste-
ntables diciendo “ahora compafieros ya no vas a tumbar
monte, ya no vas a cultivar”. Hablando con uno de los di-
rigentes de la organizaciéon, uno de los compafieros mas
politicamente concientes, me decia: “yo tenfa una hectirea
mas o menos, en el monte, que la dejo descansar, dejo cre-
cer las plantas para volverlas a tumbar, quemar y volver a
meter maiz y comer. Y ahora acabamos de tomar el acuer-
do de que ya no se puede, ¢de qué voy a vivir? Necesitamos
conservar eso, es suicida, lo sé. Yo tumbo un poco, y mi hi-
jo luego tumba un poco mas y al rato se acabé todo. Y ade-
mas ya no llueve y los rios, ¢pero de qué voy a vivir? Ya no
voy a tener esa tonelada y media de maiz que iba a tener,
¢de donde entonces?” Alternativas: ecoturismo, service
ambientales. Ahora, llegan compafieros de afuera y dicen
que estas vendiendo la naturaleza, que estis corrompien-
do la nacién, que van a llegar los malditos extranjeros. La

gente puede ser fundamentalista en la ciudad de México
cuando vas a decirle a los compafieros los peligros y los
riesgos en los que incurren si se acercan demasiado a los
males del mercado. Pero cuando estds en esas organiza-
ciones tu pregunta es como hacemos para romper un es-
quema que nos conduce al abismo y encontrar otra via que
nos permita sobrevivir. Porque la otra opcién es que den-
tro de dos afios ya no existan nuestros pueblos porque se
estd yendo todo el mundo a Estados Unidos. (Cémo dete-
nemos a la gente aqui? Bueno, hay que ser pragmaticos.
Pragmaticos ahi puede significar ecoturismo. “Nosotros
estamos produciendo café en la montafia —dicen ellos—
que es un café ambientalmente manejable, que no destru-
ye”. ¢Pero quién te esti pagando un café que no es de fin-
ca? Pues, el mercado justo. Y con el café organico: ;como
demuestras que es organico? Necesitas estar certificado
¢Quién certifica? Unas pinches empresas que te cobran
un huevo. Pero necesitas certificarlo porque sino no en-
tras, entonces vamos a crear una empresa nuestra. Tienen
veintitantos afios haciendo eso, trabajando con Carrefour.
Porque hay que vender una gran cantidad de café y, si de
pronto tu mercado alternativo no te da salida, tienes que
buscar otra salida. Este es el problema. Y a la vez no dejar
que te coma la trasnacional. ¢(Cémo vas a hacer para pre-
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servar esta zona? Necesitas la voluntad politica, el acuerdo,
pero ademas necesitas un certificado ¢Quién da el certifi-
cado? El gobierno. Pues que vengan los técnicos del go-
bierno para sacar el certificado. Es muy diferente de los
Caracoles, alli no llegan los técnicos del gobierno, aqui si.
Este pragmatismo tiene el riesgo de caer —y se cae cons-
tantemente— en las inercias de un pasado de gobernismo.
No hay manera de evitarlo por completo, es decir, no estas
vacunado por completo. A los zapatistas les estid pasando
lo mismo. Desde 1988 aproximadamente, con dos o tres
aflos nada mas, el precio del café habia sido pésimo en el
mercado mundial. Pésimo-pésimo quiere decir una terce-
ra parte de los costos de producciéon. Las organizaciones
de productores de café, incluidos los zapatistas, estaban
buscando mercados alternativos, gente dispuesta a brin-
carse las trasnacionales y pagar por el café un precio mas
justo y que ademas llegara directamente a las cooperativas
de productores. Esto significaba que en Holanda y Alema-
nia estaban pagando tres veces mas de lo que pagaba la
bolsa de Nueva York. Y las organizaciones eran la alterna-
tiva para la gente porque habia un trabajo con consumido-
res organizados. Luego subib el precio de mercado del ca-
fé. Ahora esti altisimo, y las organizaciones que estan en
los mercados alternativos, se las esta llevando la fregada.

Porque la gente, los zapatistas por ejemplo, se lo estin
vendiendo a los coyotes.

Yo sé que las organizaciones que conozco —que no son za-
patistas— tienen problemas. Y que no acopian porque sus
socios que llevan veinte afios trabajando con ellos, donde
hay muertos en el camino, gente que dio una lucha heroi-
ca, pues de pronto dice: “yo tengo aqui unos kilitos de ca-
fé, si se los vendo a mi organizacion es un precio bajo” y
con eso estan lidiando. Tengo un amigo que es sacerdote,
que tiene ahi veinte afios de vivir con ellos, de cultivar la
tierra, de cuidar las vacas, y estd indignado porque de
pronto la gente traiciona. Bueno, no es que la gente trai-
cione. No sé si me explico. Estas ahi y tienes que vivir con
eso, y vivir con eso quiere decir que la gente es esta, la
gente es generosa, la gente es solidaria, la gente es abne-
gada, la gente da la vida, sin duda, pero también la gente
tiene sus estrategias de supervivencia. Las organizaciones
que duran son organizaciones que son capaces de hacer
una construccién organizada, una organizacion meta fa-
miliar, meta comunitaria, respetando la logica de la co-
munidad. Entonces, es un modelo femenino de organiza-
cién que hace de todo, es un modelo autogestionario, es
un modelo solidario, es un modelo que combina lo cultu-
ral, lo politico, lo social y lo econémico. A veces optan por



tener poder politico, aspiran a tener los gobiernos locales,
y generalmente les va mal. La experiencia de organiza-
cién que tiene poder socioeconémico, cultural y moral y,
al mismo tiempo, tiene el poder local, no ha sido muy exi-
tosa. En ese sentido les va mejor a los zapatistas, porque
tienen sus propios gobiernos.

En México no es facil que los municipios funcionen bien.
Estoy hablando otra vez de estas organizaciones de cafeta-
leros, que estan en el Istmo de Tehuantepec. Ahi, por un
lado, esta la organizacién, que es una organizacién econo-
mico-social. Por otro lado, estd la comunidad agraria, es
decir, los duefios de la tierra, que son una comunidad, que
tienen una autoridad comunal, que es el comisariado de
bienes comunales. Y, por otro, estd el municipio que en
este caso coincide mis o menos con la comunidad, y que
es el presidente municipal y la alcaldia. Son tres autorida-
des sobrepuestas. La organizacién ha sido la mas dindmi-
ca, es no tradicional, etc. Pero ahora, por problemas de c6-
mo manejar el bosque y no seguirlo destruyendo, la auto-
ridad municipal no funciona porque no tiene acuerdo con
la autoridad comunal. Ahora la estrategia que se estin
planteando es como hacemos para que estén tres autori-
dades distintas en una sola entidad. Cuando se retne la
comunidad, se retine el pueblo, pero son los que estin en

la lista de los comuneros. Cuando se retine el municipio,
se retinen los mismos, pero éstos son los ciudadanos.
Cuando se retine la organizacién, se retinen los socios,
que no son exactamente los mismos porque algunos a lo
mejor no estan en la organizacién. Son tres colectivos dis-
tintos, pero son los mismos cabrones. Si no se ponen de
acuerdo, si no logran marchar los tres, no va a funcionar.
Y no puedes sustituir a unos con otros. Los zapatistas es-
tdn en una estructura que es centralizada por definicién,
y el propio Marcos dice que aqui la bronca es que el ejér-
cito sigue bajando instrucciones. Bueno, all4, para venta-
ja o desventaja, no es asi. Entonces tienes que buscar la
concertacién desde abajo de instancias diferentes: lo que
seria el poder politico local, la autoridad agraria y la orga-
nizacién. Pero en condiciones no idilicas. O sea, esas dos
comunidades de las que yo estoy hablando, tienen una
historia de muertes por conflictos por tenencia de tierras,
donde la mas reciente es una masacre de ocho o nueve
personas, porque una parte de la comunidad se queria in-
dependizar. Y bueno, hay nueve muertos. Eso fue en el
88. Estoy hablando de comunidades pequefas: de qui-
nientas, cuatrocientas o doscientas familias. La gente se
mata unos con otros. Tu puedes decir: es que los caciques,
es que el gobierno, es que la titulaciéon esta muy mal... To-



do esto es verdad, pero los conflictos entre la gente ahi
son historicos, y tienen que superar esos conflictos. Esto
significa decir: “a ver, en este bosque hay una raya, y en
torno a esta raya nos hemos estado matando. Ahora los
ecologistas dicen que el bosque es uno, la raya no impor-
ta, y ¢como vamos a hacer? Tenemos que ponernos de
acuerdo para manejar unos y otros el bosque, ni tu, ni yo,
los dos juntos”. Tienes que pasar por una contradiccién
en el seno de la comunidad por el hecho de que este pe-
dazo estd con un comisariado de bienes comunales de
aqui, este otro pedazo con un comisariado de bienes co-
munales de alla y este tiene un alcalde y este otro, pero el
comisariado dura tres afios y hace dos meses acaban de
cambiar el comisionado. Entonces, la altima vez que yo
estuve preguntaban: ¢quién va a ser el nuevo comisaria-
do? Porque de eso depende, el proyecto debe tener conti-
nuidad. “¢Van a cambiar ustedes de directiva?. Pues no sa-
bemos, porque aqui es por usos y costumbres. Alli no hay
planillas. Es decir, no hay un candidato que ya sea visible,
porque si hay un candidato visible no sale, por definicién.
Alli se hace la asamblea, se pone un pizarrén, empiezan a
dar nombres y luego se vota. Los usos y costumbres impi-
den que haya candidaturas y campafias politicas y ese tipo
de cosas. Eso te genera una incertidumbre del carajo por-

que no sabes lo que va a ser. Pero esa autoridad agraria es
la autoridad, y con ella vas a tener que trabajar. Ya cambié
y preguntamos: “:Qué pas6?” “Y si, si van”. Bueno, si hu-
biese sido una autoridad agraria que no participa, enton-
ces... Lo que estoy tratando de decir es que esta gran diver-
sidad quiere decir que se estin resolviendo las cosas al
modo especifico del proceso local, y estoy hablando tnica-
mente de regiones que son comunidades indigenas, que
no son la enorme mayoria.

Si entiendo bien lo que estds diciendo es que la forma de sobe-
rania politica que surge es, en primer lugar, a partir de los mo-
dos de cooperacién y produccion concretas que se dan en las es-
trategias locales. Es decir, del modo de organizacion que supo-
ne un pragmatismo que no es moral, sino que es un pragmatis-
mo que sustenta las propias estrategias productivas y de apro-
piacion de recursos ...

AB: La ideologia, el rollo, las buenas ideas no funcionan
por si mismas si no tienes ademas una capacidad operati-
va, practica, de resolver. Hay algo en lo que no he estado
insistiendo porque uno habla de lo que supone que quie-
ren oir: sin utopia esto no funciona. Cuando digo pragma-
tismo, me refiero a que hay un pleito entre ustedes dos y



vamos a resolverlo asi, media vaca para ti y media vaca pa-
ra ti. ¢(Pero estamos de acuerdo en el proyecto? Porque si
no estamos de acuerdo en el proyecto el pragmatismo pa-
ra dividirse la vaca no funciona. Y esto es utopia, esto es fi-
losofia, esto, para muchas organizaciones, es religion. Hay
una presencia muy fuerte de la iglesia en organizaciones
rurales, sobre todo indigenas. Porque estaban ahi desde
antes. Cuando la izquierda consideraba que eran ahistori-
cos y que estaban condenados a desaparecer, la iglesia es-
taba trabajando con ellos. Entonces, a veces la utopia es de
caracter religioso. Alguien preguntaba por qué son tan so-
lidarias estas organizaciones, y no sélo entre si, sino con
otras organizaciones. Abren un mercado y les ayudan a los
otros a entrar a ese mercado. “Porque nos conviene, por-
que no hacemos fuerza sino juntos”, te dicen. Es cierto. Y
finalmente: “es porque es nuestra fe”. Son catélicos. Bue-
no, yo no soy catélico... pero hay una motivacién, hay una
serie de valores espirituales o como quieran llamarlo, sin
los cuales esto no se expresa en un proyecto, en una uto-
pia, en un nuevo orden, en otro-mundismo que puede ser
local, puede ser regional. Sin eso, tampoco funciona. Sin
utopia la gente no funciona, no funciona. Es decir, ¢por
qué un joven de 16 aflos no se va a ir a Estados Unidos y
se va a condenar toda su pinche vida a vivir en un pueblo

jodido, si no es por algo muy grande? ¢O no? Tiene que
ser algo tan grande como es la aventura de irte a Estados
Unidos. Se requiere utopia. Y una utopia que al mismo
tiempo significa: “Ah, si, yo creo en este gran proyecto, pe-
ro estoy viendo como todos los malditos dias estamos ha-
ciendo algo”. Porque tu estds en una comunidad perdida
en la sierra de Puebla y todos se estin yendo a Estados
Unidos. En una comunidad indigena tienen un café inter-
net y esté lleno de jovencitos y de nifios que van a las com-
putadoras porque se asoman al mundo a través de esa
pantalla, y eso es importante. Y tu no le puedes decir: “No,
es que tu debes irte a tus costumbres y a tus tradiciones y
ala huerta”. Est4 bien, esto es asi, pero todo el otro lado es
el proyecto, es la utopia, que no es simplemente ideas va-
gas, sino que es hacia dénde estamos avanzando. Y que
puede significar, y ahora significa, una nueva relaciéon con
la naturaleza. Si estamos en un medio rural, todo este ro-
llo de la sustentabilidad es muy importante. No las férmu-
las de ONG’s, porque ya sabemos el cliche. Pero tu puedes
hablar con la gente y te dice: “Nosotros sentiamos que el
bosque era inagotable, que era algo de lo que sacibamos,
y sacdbamos, y sacdbamos. Nos dimos cuenta que lo esta-
bamos acabando, y es la herencia de nuestros hijos”. Pero
ademais “este bosque hoy lo vamos a cuidar, y vimos que
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este bosque estd en una montafia, y ahi llueve, pero esa
agua va a salir por los ojos de agua, manantiales y alimen-
ta unos rios que van a dar a los valles, y en esos valles es-
t4 la Coca-Cola”. O sea, ellos quieren que cuidemos nues-
tros bosques para que haya agua, que el agua se vaya por
abajo, salga, se vaya por el rio ¢y que se la acabe la Coca-
Cola? No. Ah, ¢entonces acabamos el bosque...? No. En-
tonces tenemos que ponernos de acuerdo. Y no sélo el
agua, también el aire. Porque el aire puro que llega a los
valles, nosotros lo estamos generando. Si, es un orgullo,
pero ahi estd Pemex, estd la Pepsi, y estd la Coca-Cola. ¢Cé-
mo hacemos? Necesitamos un nuevo pacto. Oigan, uste-
des que viven en la ciudad y que estan en la industria y no-
sotros que vivimos en la montafia, necesitamos un nuevo
pacto. Y la utopia es un nuevo pacto, porque no vamos a
trabajar para ellos. ¢(Cémo se expresa ese nuevo pacto?
Bueno, si voy a poner mi milpa para que siga creciendo el
arbol, para que caiga el agua, para que vaya a parar a la Co-
ca-Cola, pues que la Coca-Cola me pague, me de. Simplifi-
co. ¢Y como es eso? Eso implica una utopia, pero también
implica pasos concretos, y esos pasos concretos tienen que
ver con una nueva relacién con el estado y una nueva rela-
cién con el mercado.

Si entiendo bien, planteas que hace falta una nueva forma de
estado. Y que seria un estado que surge y depende de esos pac-
tos, porque mds que productor de esos pactos es su emergente...

AB: El estado son ciertas leyes, ciertas instituciones, cier-
tas practicas y ciertos gobiernos. Ese es el estado que tene-
mos y es con el que nos tenemos que llevar. Pero ese no
es el estado que queremos. (Coémo vamos a cambiar ese
estado? Demostrandole que no puede hacer con nosotros
lo que quiera. ;Cémo podemos cambiar las expresiones
locales de ese poder, es decir, nuestro gobierno local? Eso
podemos hacerlo ya. Podemos modificar las reglas con el
estado. Por ejemplo, nosotros estamos reivindicando el
pago de ciertas cosas: se esta infiltrando agua gracias a
que ya no estamos tumbando monte. Necesitamos dinero
para poder hacer viveros y sembrar mas arboles. Quere-
mos que se nos pague por ello. (Cémo? Hay un derecho.
¢Coémo esti ese derecho? Ese derecho se conquisté con un
acuerdo nacional para el campo, que se logré hace dos
afios en una movilizacién campesina. Es decir, los campe-
sinos le exigieron al estado cierto tipo de pagos por cierto
tipo de cosas. Claro, el estado no estd cumpliendo. ¢{Don-
de estamos? Estamos ya en la negociacién politica con el
gobierno, en cambios de leyes, en cambios de programas,



en negociaciones presupuestarias. Ahi esta la ley y ahi lo
dice. Ustedes tienen derechos a que los recompensen por
cuidar el agua, pero no hay presupuesto. ¢Y quién hace el
presupuesto? El gobierno. Si, ¢pero quién?, ¢qué parte del
gobierno? Lo propone el gobierno federal, ejecutivo, pero
lo hace el legislativo. ¢Y quién es el legislativo? Los dipu-
tados “ah, ¢esos que ganan dinero por no hacer nada?” Si,
pero hacen el presupuesto. Entonces hay que ir a ver a los
diputados, ¢pero quiénes son los diputados? Unos hijos
de puta, los de derecha y también los de izquierda. No
queremos ir a ver a los diputados, dirfan los zapatistas,
con los diputados no hay nada que hacer. Pero la gente sa-
be que los diputados hacen el presupuesto. Y todos los
aflos, en septiembre, van a llegar las organizaciones cam-
pesinas a negociar con los diputados el presupuesto para
el campo, aunque los zapatistas digan que con los diputa-
dos no hay nada que hacer. Y muy probablemente algunas
de esas organizaciones van a decir “y si en lugar de estos
malditos diputados que hay ahora, hubiera otros diputa-
dos, seria mas facil negociar con ellos, ¢c6mo hacemos pa-
ra que haya otros diputados?”. Bueno, en esos dilemas se
mueve la realidad. Y yo quisiera llegar a algtin punto y que
es quizas el mas agudo que hay en México en relacién con
las alternativas que se le presentan al movimiento social.

No al movimiento politico, no la los partidos. Es el proble-
ma, una vez mas, del estado, del sistema, de la politica
institucional versus el movimiento social, la politica no
institucional. De abajo y de arriba, es un dilema que esta
ahi todo el tiempo. Que algunos hemos apostado toda la
vida por el abajo, pero bueno, el arriba estd ahi también.
Y toda esta discusioén es en inminencia de unas eleccio-
nes, el afio proximo. Entonces, lo que esta sucediendo en
el pais, asi como sucedi6 a fines de los afios ochentas, es
que la gente que estd en los movimientos sociales —no
desde ayer o anteayer, sino de toda su vida— dice “bueno,
ahora ¢qué viene?, ;cul es la coyuntura politica préoxima?
Este gobierno ya se acabd y no se logré nada. Vamos a tra-
tar de evitar que haga mas barbaridades, mas cambios de
leyes en términos privatizantes. ¢Y qué gobierno viene?
¢El viejo régimen otra vez? Es muy claro: Menem, ¢no? O
es un centro izquierda, que cuando conviene dird que es
centro y cuando conviene dird que es izquierda. Ya sabe-
mos quiénes son estos, no es un problema de nombres.
Podemos apostar ahora a una transicién que no sea de
centro derecha porque México no tiene una democracia.
La mayor parte de las organizaciones sociales dird que si.
Porque ese es el terreno —como dirfa el buen Lenin— en el
que mejor pueden avanzar las luchas populares, el terre-
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no de una cierta democracia. No porque la democracia sea
la solucién. No sé si me estoy explicando. Ese es un pro-
blema, entonces ahora lees los periédicos, ayer por ejem-
plo, y ves dos tipos de textos. Unos diciéndoles a los zapa-
tistas: “estamos de acuerdo con ustedes, vamos para alla”.
Y otros —como el de Zermefio, pero no sélo él que es un
amigo, un intelectual- que dicen: “Si, compafieros zapa-
tistas. Estamos de acuerdo con ustedes. Celebramos,
aplaudimos. Algo llevamos ya avanzado, juntos podemos
hacerlo mejor. Y sin embargo, ¢por qué dicen ustedes tan
insistentemente que si nosotros creemos que es preferi-
ble que el préximo gobierno sea distinto del viejo régimen
del PRI y del presunto nuevo régimen que resulté mas de
lo mismo que es el PAN, somos traidores? No, nosotros
pensamos que no”. Aunque a lo mejor algunos si. Marcos
entonces hace ironias con esa gente: dice que no saben si
van a Chiapas o directamente no van a ir, porque estin
viendo si Lopez Obrador les ofrece una diputaciéon. Como
chiste est4 bien, pero como trato con los movimientos so-
ciales no esta bien.

Lo que en verdad estan arriesgando los movimientos so-
ciales no es una diputacién. O si Lopez Obrador les dé o
no les dé. Ni siquiera saben si puede ganar. Lo que estan
jugando es la vida, es decir, son muchos afios de estar tra-

tando de imponerle a los gobiernos neoliberales, priistas
y panistas, ciertas reformas. O de impedir que hagan mas
siempre estamos en el borde. No nos ha ido tan mal. Pa-
ra como venian las cosas, si tu tienes un gobiemo de la
vieja revolucién y neoliberal y entra una transicién demo-
cratica con gobierno de derecha, pues corres el riesgo, y
yo me lo suponia, que toda la politica estructural sea neo-
liberal, de derecha, pero con un gobierno legitimado de-
mocraticamente. Era quizas la peor situacién: democracia
con neoliberalismo. Bueno, no se pudo, no se logré, por-
que el viejo régimen opt6 por hacerle la vida dificil, y por-
que ha habido un fuerte movimiento social, porque la
gente estd en las calles.

Ustedes recorrieron esa avenida Reforma y luego un par-
que, que es la Alameda, después a lo mejor llegaron has-
ta el Zécalo, por una calle estrecha, por Madero. En esa
calle estrecha resuenan muy bien las consignas porque se
oye mejor la voz. Por ahi marchan todas las semanas
cientos de miles. Es decir, la ciudad de México se movili-
za, jpara qué? Para evitar que Fox venda Pemex, para evi-
tar que haga una reforma a la ley federal de trabajo, don-
de los empresarios te pueden correr de la fabrica, o sea,
donde se flexibiliza el trabajo. ¢Y qué hemos logrado? Pa-
rarlos. Ademas. queremos una reforma de la ley de traba-



jo democratica. Empujamos desde abajo, no estamos es-
perando a que el gobierno nos lo conceda. Esa es la evi-
dencia que luego se pierde. Bueno, necesitamos empujar
también desde arriba.

Eso fue lo que hizo que en 1988 Cuauhtémoc Cirdenas,
que venia de la nada, ganara las elecciones presidenciales.
No habia PRD, no habia partidos salvo en la izquierda
marginal, comunista. Y de pronto sale un personaje que
viene del pasado, que es el hijo de su papa, porque el ge-
neral Cirdenas. Bueno, ustedes tuvieron una presidenta
que era esposa de Per6n. Cuauhtémoc era el hijo de Laza-
ro. Sin partido, sin equipo, sin campafa, sin dinero, sin
prensa, sin television. No, lo que pasa que venian desde
los 60, los 70, y 80 luchando contra el viejo régimen des-
de abajo, entonces viene alguien que dice, “ok, yo desde
arriba”, “vamos”. Esta pasando algo parecido. Vienen y jo-
den, joden desde abajo, y ya vieron que con Fox nada. Y
ahora viene alguien que dice, “yo, desde arriba”, “vamos a
apostar”. ;La gente va a esperar que Lopez Obrador resuel-
va todo? No, por favor. Puede suceder, claro, porque si hay
todavia esa visién del ogro filantrépico. Pero no, las orga-
nizaciones no son asi. Y lo que finalmente estin haciendo,
es negociando con Lépez Obrador. “Tu vas a ser candidato
¢A qué te comprometes?” “A nada, ustedes apdyenme y yo

”

les doy...”. “No”. Entonces se van. Es decir, la gente estd
haciendo politica, que implica buscar acuerdos, compro-
misos. Algunos son en corto, “yo me junto con el candida-
to que es tu enemigo aunque sea de izquierda para ver si
finalmente a la hora de la verdad tu me ofreces algo mas y
te voy a pasar la factura”. En un sentido mucho mas gene-
roso es: “nosotros tenemos proyectos, sabemos qué pais
queremos, comprométete con eso. Publicamente, en tu
programa. Y danos las demandas, las vias, los mecanis-
mos, las formas participativas. De modo que si tu no cum-
ples en el primer afio o en el segundo afio... Para que no
te pase como a Tabaré o Lula o como cualquiera”. Que no
es nomas que fueran traidores, sino que la gente genera
expectativas que no se pueden cumplir. Ustedes tienen un
presidente por el que nadie apostaba absolutamente nada
y le ha ido mucho mejor. Perdén que simplifique. En cam-
bio por Lula todos apostibamos mucho y le ha ido muy
mal. No sélo eso, es una cuestion de expectativas. ;Cémo
puedes hacer que un gobierno que haga lo que pueda y
que honestamente esté comprometido con un proyecto,
no sea descalificado por la derecha y por parte de la iz-
quierda? Sélo en la medida que la gente sepa que la cosa
va a avanzar hasta donde pueda avanzar dependiendo de
su capacidad de presionar. Es preferible tener un movi-
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miento social que te presiona, a uno que te descalifica. Al
no tener nada a la izquierda, todo lo que tienes es a la de-
recha. No sé, yo creo que esta es la apuesta en este mo-
mento. Tenemos una coyuntura electoral, tenemos por
primera vez en la historia la posibilidad de que gane un
personaje que se define como de centro izquierda. Que en
lo fundamental se define en contra de los aspectos mas
antipopulares del neoliberalismo que es lo que en este
momento importa. Para mi es enormemente importante
porque hemos logrado preservar la propiedad nacional so-
bre los hidrocarburos, sobre la generacion de electricidad.
Estamos mejor que Venezuela, no tenemos las trasnacio-
nales adentro. Mejor a como aspiran a estar los bolivianos,
pero en condiciones de perderlo. Vamos a detener eso, va-
mos a fortalecer a Pemex, ¢si o no? Tenemos derechos so-
ciales, el socialismo a la mexicana. Derecho a la salud y a
la educacién, que las quieren privatizar. Bueno, vamos a
defender esos derechos, vamos a dar un impulso a la edu-
cacién popular. Cuando Lépez Obrador dice, vamos a ha-
cer 30 universidades publicas, lo que finalmente esta di-
ciendo es que el estado mexicano otra vez va a poner el én-
fasis en la educacién superior publica y no favorecer la
creacién de universidades privadas. Esta es la diferencia.
¢Cuan lejos puede llegar? No demasiado. ;Puede ser un

cambio de via en una direccién distinta? Puede ser.

Para las organizaciones sociales, para el movimiento so-
cial, el hecho de tener un ambiente politico menos enrare-
cido es de vida o muerte. Y ese es un poco el problema:
jotros seis afios de neoliberalismo, y ademas con el viejo
régimen? Porque todavia Fox no estd represivo, porque no
puede. Por mas que uno diga que si, que hay muertes, que
hay encarcelados. Si los hay, pero no como los afios duros
del PRI. Si vuelve el PRI. Habia una férmula que decia,
“Echeverria o el fascismo”. Echeverria fue un presidente
demagogo pero finalmente muy reaccionario. Y te ven-
dian asi a Echeverria. Yo no estoy tratando de vender a L&
pez Obrador diciendo Lépez Obrador o el PRI. No, cual-
quier cosa menos el PRI. No es eso, es un gobierno que
por la propia correlacién de fuerzas que le permitiria ga-
nar las elecciones, forzosamente tiene que comprometer-
se con frenar una serie de aspectos de los mas duros de la
politica neoliberal y abrir ciertos espacios. Sino, dentro de
dos o tres afios, quién sabe adénde habremos ido a parar.
Y para el campo esto es fundamental por una razén: se es-
t4 vaciando el campo mexicano. Es una marcha, un éxodo,
de medio millén por afio, uno por minuto. No estoy di-
ciendo de los que cruzan y regresan De los que cruzan y
se quedan: 500.000 por afio. Tenemos 20 millones de me-



xicanos o algo asi en Estados Unidos. De 100 millones de
la poblacién, un veintitanto por ciento. Las remesas proba-
blemente sean de 20 mil millones este afio. Si baja un po-
co el precio del petréleo, es mis que el petrdleo. Y México
depende del petréleo.

Se estd desfondando el pais, y contra eso no hay nada que
hacer, porque estan migrando también de las zonas zapatis-
tas. Sdlo los tontos no se van. Es politicamente incorrecto lo
que digo. Es como una seleccion natural. Se van los em-
prendedores, los valientes, los arriesgados y los que se que-
dan no son los decididos a conservar el espacio y defender
la trinchera. Son los torpes, los inseguros. Entonces es un
fenémeno terrible, porque los mejores se estin yendo. Bue-
no esto coloca a la disyuntiva politica y al papel del zapatis-
mo en una situacién complicada. El zapatismo no puede op-
tar otra vez por una alternativa politica, porque ya lo hizo
una vez, en el 94. Pero tampoco puede condicionar la gran
alianza social que esta propugnando si la norma es no creer
en las elecciones. Puedes decir, hay que creer pero no mu-
cho. Sali6 un articulo de un hombre muy de izquierda —que,
como analista politico, algunos dirfan que es ultra— y que
hacia un andlisis de que hay dos interpretaciones de la posi-
cién de los zapatistas. Una consiste es que se trata de una
convocatoria a los movimientos sociales por abajo. Y la otra,

es que es la manera en que una parte del Frente Zapatista y
una parte de la izquierda plantea como forma de evitar que
Lépez Obrador llegue. Ahi si, puede ser una discusién muy
costosa para el pais, si no sabemos desarrollarla bien. Por-
que hay argumentos sélidos por todas partes.

Pero se desprende de tu lectura que es el movimiento social con
su resistencia el que ha frenado el desarrollo del neoliberalismo
en México...

AB: Notablemente. Para la lectura que tu puedes hacer de
los factores del tiempo que ha transcurrido con gobiernos
neoliberales, de que tenemos 3000 kilometros de frontera
con Estados Unidos. La no aplicacién de los dogmas del
Consenso de Washington en México es todavia muy alta
en términos relativos

Podria interpretarse también que la Sexta Declaracion es un
intento de organizar el movimiento social que, debido a su
fragmentacion, puede ser menos eficaz en seguir frenando el
desarrollo del neoliberalismo. Al mismo tiempo, es claro que la
“autoridad moral” del zapatismo y su capacidad de convoca-
toria surge de esa excepcionalidad de la situacion de guerra,
que le permite hacer este llamado.
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AB: Lo que decias también lo decia Lenin y todos los que
hicieron politica desde una visién de partido y una visién
de vanguardia, respecto al papel del partido. O sea, lo que
necesitamos es ir al movimiento social que es heroico, re-
sistente, poderoso, mayoritario y demas, pero desorgani-
zado y corto de vista, y llamarlo a la unidad y convocar. No
creo que sea una estupidez, pero necesitas una palanca pa-
ra hacer eso. No es el marxismo cientifico. Puede ser la au-
toridad moral. Algunos se preguntan: si esto es un desma-
dre, ¢quién convoca? (Quién tiene la autoridad moral pa-
ra convocar? Los partidos no, la clase politica esta desfon-
dada ¢Quién? Pues, los zapatistas ¢Por qué tienen la auto-
ridad moral? Porque no ha habido la manera de perderla.
En México nadie se mantiene incélume durante doce afios
Sin embargo, los zapatistas tienen la capacidad de hacer
una campafia politica de salida del cerco porque tienen
una serie de argumentos muy sélidos a su favor y es que
han construido en un dmbito especifico. Han demostrado
que se puede construir una convivencia social. El terrible
problema es que incides desde afuera. Yo diria que el dia
que los zapatistas no presidan la mesa de debates y se ano-
ten en la lista de oradores, estaremos en otro mundo. Los
zapatistas y todo el mundo. Hay autoridad, mayor o menor
en lo que dices, y se escucha de una forma o de otra. Es

que tienen una estructura todavia jerarquica. El problema
no es que la estructura de los caracoles y en general de las
bases de apoyo sean verticales por razones de cerco y por
razones militares, aunque lo han estado revirtiendo muy
significativamente y estan en eso. El problema es que por
la misma razén, la voz que viene de la selva viene de arri-
ba, baja, y eso, en esta otra selva no funciona, no te va a
funcionar. Entonces, va a ser muy dificil el participar, el te-
ner la autoridad real, que no es automatica.

Yo conoci la experiencia de la Convencién Nacional Demo-
cratica, la organizacién que se da a partir de la Segunda De-
claracién de la Selva Lacandona en el 94. Yo participé, yo
fui de la directiva. Y era esto. En ese momento si: ¢quién
carajo tiene la capacidad de convocatoria? Los zapatistas,
nadie méis. Entonces los zapatistas podian convocar a toda
la izquierda y toda la izquierda iba a Chiapas. Y se creé la
Convenciéon. Hay muchas razones por las cuales no funcio-
noé. Entre otras cosas no funcioné porque Cardenas no ga-
no las elecciones, que era la apuesta. Pero no importa. Pe-
ro no funcioné, no porque no estuviéramos ahi todos, sino
porque no se pudo construir democraticamente una auto-
ridad horizontal. Y porque los zapatistas nunca rompieron
su estructura vertical. ¢Y yo por qué era dirigente de la Con-
vencién? Porque el Subcomandante Marcos nos sefial6 con



el dedo. No asi, fisicamente. Pero aci en México decimos,
me palomed. A ver, una lista: este si, este no, y este y este...
y hay chismes de quiénes y cémo fue que se armé. Quiero
decir, es una decisiéon desde arriba, y no podia ser de otra
manera. No ibas a convocar y decir “ahora elijan”. Iba a ser
una cena de negros. Tenia que ser autoritario, tenia que ser
desde arriba. Y te empieza a bajar la linea que es “A ver hi-
jos de la chingada, nosotros los convocamos, pero nosotros
no podemos dirigirlos. ¢Solos no son capaces de integrar
una autoridad?”. Ni fuimos capaces, ni el EZ se atrevié. No
sé si me estoy explicando. Es una situacién dificil, pero te-
nian una gran legitimidad. Tenian mucho menos trabajo,
mucha menos solidez, digo, tenian diez afios de preparar
la guerra, pero para luchar por la paz, pues diez afios de
preparar la guerra no es un gran argumento.

Ahora tienen diez afios de organizar la autogestion. Bueno,
esto es un argumento de nuevo tipo, de otro tipo, muy soli-
do. Con este argumento y con estos valores ¢cémo estable-
ces una relacién mas horizontal? No me gusta como va. Es-
tdn empezando a convocar que vayan alld a verlos a ellos.
Que vayan los buenos. Dices, ¢por qué los buenos?, iquié-
nes son los buenos? Les pongo dos ejemplos de cosas que
son casi inevitables pero que no son buenos sintomas.
Cuando fue la Convencién, llegamos al primer Aguasca-

lientes y habia seis mil gentes y no habia mas porque no ca-
bian, porque no se podia viajar, por lo que ti quieras. Y a
una parte no los dejaron entrar. Algunas corrientes no en-
traron. Corrientes como el Movimiento Sindical Indepen-
diente, como la Ruta 100 que era un sindicato de choferes
transportistas de la ciudad de México. Un grupo de gente
identificados como la ultra, que eran de izquierda procla-
mativamente muy dura. Y algunos de la ultra si lograron
entrar, amigos mios, y estaban encabronadisimos. Porque
ademas ellos apostaban por un grupo como el EZ, y habian
sido solidarios. Pero las alianzas del EZLN de ese momen-
to eran més bien con el PRD y el cardenismo. Y entonces la
ultra venia a reventar la reunién, porque asi son. Y los del
EZ, “que ustedes no entran hijos de la chingada”. Pero en-
traron unos, porque no habia manera, sobre todo del movi-
miento campesino de la ultra, porque iban con cien campe-
sinos y no los podian dejar afuera. Entonces yo los estaba
viendo y hablando con ellos y pensaba “éstos van a reventar
la reunién porque estin encabronados porque los dejaron
afuera y porque los que pudieron entrar”. Todo mi plan era
como darles voz —obviamente no estaban en la direccién-—
desde arriba para que no se la tomaran desde abajo. Enton-
ces tuve que proponer que un viejo dirigente campesino
amigo mio hablara desde arriba, se limitara a la tribuna. Pe-
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ro decian que no, porque es un cabrén, es un acelerado. Pe-
ro de todos modos va a hablar, pero desde abajo y no lo pue-
des callar. Los convenci de que hablara desde arriba. Lo fui
a invitar y dijo, “no voy a hablar desde arriba, voy a hablar
desde abajo”. Bueno, hablé desde arriba. Y es una de las fi-
guras mas representativas del zapatismo civil, del zapatis-
mo de Michoacin. En ese momento, ese que ahora es de las
figuras del zapatismo, fue bloqueado por los zapatistas. En
ese momento la alianza era con otros grupos. Yo creo que
era correcto: los ultras eran peligrosos en ese momento. La
alianza era con las fuerzas que estaban en torno a Cardenas.
Pero los métodos ya no pueden ser esos porque tu eres un
pequefio grupo que estd en la selva cercado por el ejército,
y porque no puedes hacer trabajo de base y trabajo demo-
cratico. O sea, un ejército es un ejército. Y ademas un ejér-
cito de indigenas donde hay un mestizo que es el que tiene
una visién mas clara del resto de la sociedad. O sea, el know
how de como es la politica de por aci, de quién es quién y
de cémo piensan los trotskistas, pues es uno sélo. Entonces
te centralizas y casi por definicién, el tipo de relacién se
vuelve muy autoritaria. Sigue la Convencion, segunda o ter-
cera reuni6n y viene la ultra. Y van como 150 dirigentes. Y
el dia anterior el Subcomandante saca una declaraciéon que
dice: son rupturitas y son antidemocraticos y son sectarios

y antiunitarios. Y ya estaban ahi y entonces dicen: “iqué le
pasa al Sup?”. Tu eres de la direccion de una organizacién
convocada por ellos. Y cuando se va a hacer una reunién y
ver como dirimes las diferencias, el de la selva viene dicien-
do “estos son los malos”. Pero mafiana tienes a los malos
en la asamblea. Y ya el Sup dijo. Entonces, ¢qué es lo que
tienes?: a los periodistas encima diciendo “¢qué van a decir
los malos que ya les ment6 la madre el Sup? Se van a ir ¢ver-
dad?”. Titular: “jjRuptura en la Convencién!!”. :Qué tienes
que hacer tu nombrado por el Sup? Ir a hablar con los ma-
los y decirles “Oigan, si el Sup les ment6 la madre, algo ha
de saber porque los conoce mais que yo. Pero no se vayan
porque en este momento si ustedes se van, es la oportuni-
dad para decir: se quebré la Convencién, cien dirigentes”.
“Si, pero queremos la cabeza de tal”. “No, quédense a cam-
bio de que nosotros vamos a decir que no son rupturistas
respecto a nosotros”. Estas son situaciones que no se expli-
can sélo porque eres ejército, sino que se explican también
porque estas trabajando encerrado en la selva. O sea, por-
que no puedes estar yendo todos los dias a la asamblea, o a
sentarte con un amigo en una ONG para hablar de politica.
Entonces no te queda otra que ser mas o menos vertical. Al
mismo tiempo ser neozapatista es en este momento una
virtud: es lo que le meti6 sangre nueva a la vieja izquierda.



¢ Vos tenés la preocupacion de que todos los nuevos grupos, algo
asi como el neozapatismo, estd perdiendo en su retérica, en el
modo de abrir los problemas, una cantidad de dimensiones pro-
blemdticas que la politica tradicional si sabia tener en cuenta?

AB: Esa seria mi conclusion. Pero no lo estan perdiendo s6-
lo por una concepci6én, por un estilo. El Sup es colérico, le
nace mas el chiste insultante. Bueno, lo comprendo, yo he
escrito, yo tengo una retdrica politica también y hay cosas
que te salen. No es un problema de estilo personal de un li-
der, que es muy importante, ni de una gente que tiene una
historia, una determinada matriz. Es un problema de la si-
tuacién: es decir, no es lo mismo estar convocando desde la
selva al altermundismo y a los neozapatistas argentinos o
italianos que conozco, que de verdad son gente nueva, que
estdn pensando las cosas, que no vienen de los clichés de la
vieja izquierda de la que yo vengo. Eso es extraordinario, es
decir, se estd rejuveneciendo la izquierda, hay nueva gente
que esta creyendo en la izquierda, en la lucha, en la revolu-
cién, en lo que sea, en el cambio, en el otro-mundismo. Y si
no hubiera voces que lo hubieran convocado esa gente no
estaria ahi, no habria esperanza. De hecho, hace diez, doce
afios veiamos negrisimo el nuevo ciclo... De eso no hay du-
da. Ahora, esta capacidad de aterrizarlo en la vida politica co-

tidiana te implica quizas el esfuerzo mayor, que es el esfuer-
zo de bajarte del caballo. Y eso no es muy facil, porque cuan-
do te bajas del caballo parte de tus palancas, de tus armas
(en el buen sentido) las pierdes. Parte de esas armas son la
pureza. “Ya no soy el mas puro”. Tu tema estd ahora en el
orden del dia, estd en la agenda, pero tu no haces la orden
del dia, tu no eres mis el duefio del micréfono. Tu te inscri-
bes también a la lista de oradores. Entonces si creo que las
respuestas mas claras fueron a los dos o tres dias de la Sex-
ta Declaracion. El Frente Sindical de Campesinos Popular y
Social donde estin una serie de fuerzas que tuvieron una
reunién hace poco y tienen una plataforma propia, les dije-
ron algo asi como “Qué bien que los zapatistas: en lugar de
estar nada mas con el rollo de las autonomias indigenas
(porque los que no estin en eso ya estin cansados) y nada
mas alld en Chiapas con sus Caracoles, ahora van a entrar a
hacer otro tipo de politica”. Lo ven bien, pero no lo ven tan
facilmente como es la capacidad de convocatoria. Los que si
van a ir, no sé, ojald que logren construir, que se puedan po-
ner de acuerdo en un espacio que no sean los seis mil de la
Convenci6n. Ahi ya aprendieron, no es manejable. Esto va a
ser mas chico. Pero te vuelve la multilateralidad, o sea, para
poderlo manejar tienes que reunirte con la sociedad civil,
con los indigenas, con los campesinos y con los sindicatos.
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Uno detras de otro y bilateralmente, en cada caso bilateral y
seleccionado. No se puede manejar de otra manera. Estoy de
acuerdo, es un problema operativo, politico. Pero te limita,
te empobrece. Entonces, coémo hacer para que los neo zapa-
tistas como ustedes, como nosotros, como todos aquellos
que en el 94 dijimos: “si, si no escuchamos estas voces no
vamos a ningin sitio”, ayudemos desde la postura en la que
estemos, y que no estemos todo el dia haciendo neo zapatis-
mo, sino que estemos haciendo lo que hacemos. Para que
estas cosas se sumen, y el neozapatismo siga siendo el fer-
mento que ha sido. Porque sino, se lo van a empezar a co-
brar. Hay mucha gente que estd esperando que se caiga la
mascara, que estan hartos de que los zapatistas sean tan
protagénicos. El costo politico puede ser muy grande.

Entonces, lo que yo estaria deseando es un descenso, un ate-
rrizaje a este mundo de la horizontalidad en donde tus ven-
tajas comparativas enormes en verdad puedan valer pero
que no las tengas que hacer valer a priori. Porque entonces
te jodiste. Es la asamblea de los comunes, es la asamblea de
los iguales. Y ademas no es un problema cuantitativo. Pon-
go un ejemplo mas de la Convencioén. Yo hice una propues-
ta en la Convencién. Para la segunda o tercera reunién dije
que ya no podia haber una directiva designada. Estaba bien
al principio, pero luego ya no, no tenia sentido. Tenia que

haber una directiva formada por los liderazgos sociales. Es
su desmadre, porque si yo represento una organizacién de
trescientos y tu representas una organizaciéon de 30 0oo, no
es un problema de voto ponderado, es un problema de con-
senso, de si podemos llegar a consenso o no. Y puede haber
una representacién sectorial ademas de regional y que no
sea soélo territorial como era la Convencién. ¢Por qué? Por-
que los liderazgos son generalmente sectoriales, no sélo re-
gionales. No entré. ;Por qué? Porque perdian el control. Vol-
vieron a designar y establecieron una alianza. Los procesos
democraticos se te van de las manos. Y ademas sin ni si-
quiera la garantia de que van a marchar. Y tu autoridad pa-
ra decir “a ver cabrones, ustedes no entran por lo tanto no
me sabotean la reunién”, ya no lo puedes hacer. Entonces
entran y sabotean la reunién o los cabrones de la reunién
eran lo suficientemente experimentados como para lograr
sobreponerse. No hay garantia ni de lo uno ni de lo otro. Sin
la conduccion del zapatismo, no ideoldgica sino operativa,
no se hubiesen podido hacer muchas cosas. Yo pienso que
con la conduccién operativa del zapatismo ya no se pueden
seguir haciendo muchas cosas. Entonces, sin dejar de ser
espiritual, ideolbgica, politica, se puede decir: “este es nues-
tro aprendizaje, estas son nuestras ideas”. Va a estar compli-
cado pero en eso estamos.



¢ Vos ves que la autoridad moral puede funcionar como una
vuelta a la vanguardia...?

AB: Si la pretendes utilizar diciendo “yo convoco, yo llamo,
yo digo quiénes si, yo digo quiénes no”, es una vuelta a la
vanguardia. En 1994 se levantan los zapatistas. Dicen
ellos: nosotros nos fuimos a la selva diez afios antes, en el
84. Nos fuimos a las montaias, llegamos a las comunida-
des de Chiapas a organizar el ejército. A organizar la fuer-
za revolucionaria para derrocar al estado. Eso fue en el 84.
&Y qué estaba pasando en el 84 en el pais?, ¢cuéles eran las
opciones? Y ti ves que en el 84 las bases de Cempa, la
coordinadora del Plan de Ayala, que en Chiapas eran muy
numerosas, hacen una gran marcha a la ciudad de México.
Hay una fuerte movilizacién campesina a la ciudad de Mé-
xico para reivindicar no sé que carambas. Es decir, habia
un fuerte movimiento social. ¢Y qué es lo que hacen los za-
patistas? Van a las montafias chiapanecas a enclaustrarse
en las comunidades para levantar un ejército. Es una op-
cién vanguardista, heroica, revolucionaria. A lo mejor el
movimiento social s6lo queria un pedazo de tierra, y ellos
querian cambiar el mundo, estoy de acuerdo. Pero es una
opcién vanguardista. Es irte al culo del mundo, y ademas
ni siquiera sabias que ahi estaban unos indios muy sabios.

Ahi lo que pasaba era que podias entrenar sin que te en-
contrara el ejército. O sea, es la logica guerrillera. Es decir,
es la opcion de viejo tipo, que luego entr6 en una dinami-
ca distinta pero... Hay también una historia del movimien-
to social que esti en esta bronca de que estin afuera y los
reprimen y los meten en la cércel, de que construyen una
organizacion y se las deshacen. Y el zapatismo ha estado
en una opcién mas bien vanguardista. No digo que sean
vanguardistas al interior de las comunidades. Pues ahi el
vanguardismo se topd con que no es que son comunidades
rurales y les vamos a ensefiar leninismo- maoismo.

¢ Vos decis que el “mandar obedeciendo” para afuera es
vanguardismo?

AB: Y ahora creo que las condiciones son bastantes dife-
rentes. Muy complicadas. El zapatismo convoca también a
una nueva intergalactica, internacional. Pero la intergalac-
tica es una especie de opcién al Foro Social Mundial. Pero
el Foro Social, yo no digo que esté muy bien y que sea lo
que todos deseamos, pero muestra el grado de dificultad
de juntar gentes. Dentro del Foro Social aparte de vacas sa-
gradas y ONG’s, hay una parte de los movimientos socia-
les y su convergencia ahi dentro no es facil. Llegar a acuer-

177



dos es muy dificil. ¢Qué es un movimiento social y qué es
una ONG? ATTAC, por ejemplo, ¢ies ONG o es movimien-
to social? No es tan sencillo, la pluralidad te enriquece y no
hay pensamiento Ginico. Si, muy bien, pero se arma una
olla de grillos. No creo que sin la experiencia de procesos
como el Foro Social se pueda convocar a otro tipo de inter-
nacionalismo, de otromundismo, nomis porque ahora
son los buenos. Entonces me preocupa que los zapatistas
pongan su capital politico en esta convocatoria de esta par-
te de internacionalismo que es lo que ellos pueden convo-
car, muy legitimo, pero que finalmente tampoco es... Es
que en México no ha habido una lucha por la paz impor-
tante. Estoy hablando de la nueva guerra del imperio. Y
cuando con Afganistdn o con Irak empieza a haber una
movilizacién, son pequefias marchas y ahi vamos. Dos-
cientas personas, quinientas personas ahi en la Alameda.
No convoca la paz, ¢no? Y es la paz de la guerra imperial,
no es cualquier cosa. Ademads, con un gobierno diciendo
que como es nuestro vecino hay que ser muy respetuoso
de suvenganza. Y de pronto va creciendo y creciendo la lu-
cha por la paz, va creciendo como puede crecer una lucha
por una causa muy amplia. Y se convoca una marcha
grande en la que estin participando senadores, incluyen-
do uno del PAN y todo tipo de fuerzas. Por primera vez se

ve que va a ser una marcha grande. Ya para entonces ha-
bia habido una serie de broncas de chavos muy j6venes
encapuchados que tiraban bombas molotov, pero eran po-
quitos. Entonces lo zapatistas convocan a una marcha en
direccién contraria de la marcha grande. Porque dicen que
esta gente que estd marchando por la paz en el mundo, no
estd por la paz en Chiapas. O sea, empiezan a decir quié-
nes tienen derecho a luchar por la paz y quiénes no tienen
derecho a luchar por la paz. Entonces hacen una lucha por
la paz de los que si tienen derecho a luchar por la paz. Y
hacen una marcha chica en relacién a una marcha grande.
Esto es terriblemente peligroso. ¢Por qué? Porque la cau-
sa define la convocatoria. En una marcha no vas a crear
una organizacion. ¢Y a quiénes estabas jalando? A las se-
fioras que iban a ir con sus hijos, y que iban a ir vestidas
de blanco, y a las familias que habian visto las fotos y lo
veian en la television. Es decir, era una marcha que convo-
caba a un montén de gente, incluyendo gente que no era
de izquierda. Y el zapatismo prefiere una marcha de los
puros y hace una marcha en direccién contraria. Una mar-
cha fue al Zécalo y lo llenaron. Y la otra fue una marcha a
la embajada de Estados Unidos, mucho mas pequeia,
donde ademas hubo provocaciones, que los propios zapa-
tistas dijeron que eran provocaciones. T ves la edad de los



chavitos y ves el grado de riesgo, el pellejo que estin
arriesgando, y si son provocadores les estin pagando muy
bien. Son jévenes indignados que sienten que si no le ti-
ran una piedra a la embajada no estin haciendo nada. Pe-
ro no podias combinar eso con una marcha a la que van
las mujeres y las sefioras con sus hijos. Bueno, el zapatis-
mo corre ese riesgo, de convocar a los buenos, de convo-
car a los puros. Y ahora, en el momento en que la gente es-
t4 decidiendo votar por una opcién de centro, no muy neo-
liberal, implica convocar a no votar.
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DESARROLLO DEL
MANDAR-OBEDECIENDO:
CHIAPAS Y OAXACA.

ENTREVISTA A GUSTAVO ESTEVA

De nuestro breve pasaje por Chiapas, traemos impresiones que
queremos de algiin modo contrastar con vos, concientes de que
al ver las cosas con cierta mirada argentina, podemos estar per-
diendo claves bdsicas de comprension. ; Ves posible la transmi-
sion del principio comunitario del “mandar obedeciendo”, tan
presente en las Juntas de Buen Gobierno, a realidades mds vas-
tas de México y el mundo? Te preguntamos esto porque en las
declaraciones puiblicas del zapatismo, habitualmente en la voz
del Subcomandante Marcos, se percibe un lenguaje que parece
escapar al de las comunidades.

GE: Un elemento que a ustedes les faltarfa, muy clara-

mente, es el estrato social de los comandantes, porque los
comandantes no estin en las Juntas del Buen Gobierno.
Yo dirfa: la tradicién del mandar obedeciendo es muy an-
tigua y muy real y ustedes la pueden ir a ver ahora no sé-
lo en comunidades zapatistas, sino en una comunidad oa-
xaquefia cualquiera. Llevan quinientos afios o mil afios ha-
ciendo eso. Es decir, es un estilo tradicional. Lo que no se
ha conseguido en Oaxaca y si lo consiguieron los zapatis-
tas es manejar un tercer nivel con este mismo principio.
Esta es la novedad, esto es creacién de ellos. Lo que en Oa-
xaca funciona y también funcionaba en Chiapas es un pri-
mer nivel: estd la comunidad y estin los sistemas de go-
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bierno propio. Es la cuestion del municipio, que es mucho
mas claro en Oaxaca que en Chiapas por una razén: por-
que Oaxaca es el tnico estado en que los indigenas son
dos terceras partes de la poblacién; en Chiapas son sé6lo
una tercera parte. En Chiapas, ademas, estaban bajo una
situacién absolutamente infernal porque ahi no hubo re-
forma agraria. En Oaxaca, en cambio, el 85% de las tierras
y el 100% de los bosques estin en manos de las comuni-
dades. Chiapas y Oaxaca tienen la misma superficie y el
mismo tamafio de poblacién, mas o menos, para que us-
tedes midan. En Chiapas hay ciento quince municipios,
en Oaxaca hay quinientos setenta municipios. (Qué signi-
fica esto? Ocosingo, en Chiapas, es el municipio maés
grande de México: alli habia una cabecera mexquita con
trescientas comunidades indigenas dispersas, sin relacion
entre si, todas con una dependencia vertical respecto a la
cabecera mexquita. Era el mecanismo para controlar a los
indigenas mexquitos, manteniéndolos separados. Dentro
de esas trescientas comunidades muchas hablaban distin-
tas lenguas y tenian distintas tradiciones.

En Oaxaca, los municipios, los quinientos setenta, son de
cinco, seis o siete comunidades que llegaron, copiaron el
municipio y lo transformaron, lo refuncionalizaron, lo con-
virtieron en una forma propia. Entonces, comunidades y

municipios se han manejado mejor como forma de gobier-
no por muchos afios en lucha y con tensiones con el Estado.
Pero Oaxaca tiene una tradicién muy sélida y muy antigua
con el principio de mandar obedeciendo: es la asamblea y la
gente la que controla y corre a alguna gente, y hasta mata al-
guna gente, que traiciona a la asamblea. Esto es real.

Pero pocos intentos se han hecho en Oaxaca de pasar al si-
guiente nivel. Si un grupo de municipios se agrupa, el es-
tado siempre los ha destruido, reinstitucionalizado o co-
rrompido. Y en Chiapas, en cambio, lograron hacer el Ca-
racol. El Caracol, las Juntas del Buen Gobierno, son las
mismas gentes de las comunidades que en los munici-
pios. Y se van rotando. No se especializan, no se burocra-
tizan, no se profesionalizan, muchos estan recién llega-
dos, son gentes comun y corriente de las comunidades.
Los que son hoy los comandantes eran basicamente lideres
espirituales en la tradicion indigena. En la lengua tzotzil hay
una palabra que se llama tujumel que quiere decir servido-
res. Ellos eligen a un tujumel en la comunidad después de
veinte afios de observarlo: les estan viendo cdmo se compor-
ta, qué hace si tiene cargos. Ahora, este tujumel es el lider es-
piritual para siempre. Tiene toda la autoridad del mundo.
Un conflicto conyugal, por ejemplo: una pareja va y le dice:
“mi esposo me pega”. Pues él piensa, medita, pregunta y di-



ce: “oye tu tienes que hacer esto...”. No tiene un poder de po-
licfa, no tiene un mando, es un lider espiritual de las comu-
nidades, creado por las comunidades, nutrido por las comu-
nidades y respetado por las comunidades. El comandante
David, por ejemplo, era chaman en su pueblo, curaba a la
gente, toca la marimba como dios, es un poeta, tiene una ca-
pacidad filos6fica verdaderamente extraordinaria, es un tipo
sensacional. El comandante Tacho es completamente distin-
to, es un desmadre, un cabrén, muy violento en términos
del trato, muy brusco, pero es un gran dirigente con una ca-
pacidad intelectual muy notable. Son gentes muy especiales
todos los del grupo de comandantes.

Lo que yo creo es que los guerrilleros marxistas leninistas
llegan a la selva y después de un afio de sobrevivir alli, los
encuentra quien después se conoce como el viejo Antonio.
El los invita a ir a unas comunidades y estos necios tratan
de politizar a las comunidades y darles a entender la lucha
de clases y el imperialismo. Y las comunidades les dicen:
“oye, tu palabra es muy dura, no entendemos ni madre lo
que estas diciendo, ¢qué traen?”. Los guerrilleros quedan
muy sorprendidos, no simplemente porque era la selva
propia para preparar una guerrilla, sino porque encuen-
tran grupos muy activos politicamente. Eran ideales para
convencerlos y no hacen caso. Después de un afio —y esto

lo dicen ellos mismos— empiezan a escuchar a las comu-
nidades. “Ok, nuestra palabra es muy dura, entonces, us-
tedes ¢qué onda, qué dicen?”. Los marxistas leninistas se
dieron cuenta de que lo de ellos no funcionaba. Ahora, es-
to no quiere decir que hicieron exactamente lo que las co-
munidades pensaban. Hay un didlogo entre culturas y de
ahi sale algo nuevo: eso es el zapatismo. Esto también es
diferente a la forma de autogobierno, de organizacion so-
cial de la tradicién indigena, que alli existia. Se funda algo
realmente nuevo, que es distinto a lo que traian las comu-
nidades y a lo que traian los del rollo marxista-guevarista.
A mi me tocé ser asesor en los didlogos de San Andrés, en-
tonces tuve que estar muchas veces alli en La Realidad. Una
vez estaban Tacho, David, el mayor Moisés —que es otro per-
sonaje excepcional y quien queda como mando militar su-
premo cuando sale el Sup- y el Sup. Entonces Tacho cuenta:
“En el 91 nosotros empezamos a decir que habia que decla-
rarle la guerra al gobierno mexicano, y le dijimos al Sup. Y
este cabron nos mando a la chingada: “Es que estan ustedes
locos, ¢no se han dado cuenta?, ya cay6 la Unién Soviética y
los socialismos, los de El Salvador y Guatemala estdn nego-
ciando. Estin meando fuera de la tinaja, ya se jodi6 esto, ya
no hay nada que hacer”. Entonces nosotros le tuvimos que
decir al Sup —sigue Tacho— que entre los zapatistas no toma-



bamos decisiones aqui arriba, sino que todas las decisiones
importantes se consultaban con la gente, entonces que si ha-
biamos estado oyendo y pensando esto pues que teniamos
que consultarlo con la gente. Entonces se consulta en un pro-
ceso de seis meses con las comunidades y a los seis meses
regresa la gente de las comunidades y en una asamblea di-
cen: si, vamos a declararle la guerra al gobierno...”. Por eso es
que plantean que nunca fueron guerrilla. El Che decia: “La
guerrilla es un pez que nada en el mar de un pueblo”. Y ellos
decian: “Somos el mar, no el pez”. No es un grupito revolu-
cionario que se levanta, son las comunidades las que decidie-
ron esto. Y entonces como Marcos ya tenfa algiin entrena-
miento militar, y la gente ya habia decidido, pues le piden
que se ponga a dar entrenamiento militar. Todos van adqui-
riendo sus grados en el proceso de entrenamiento. Marcos
queda como mando supremo en este proceso, pero desde el
primer momento hasta el final se le sigue diciendo: “tu eres
segundo”. Los comandantes son personas que no estin en
las fuerzas de seguridad. Estos comandantes son los que fue-
ron al didlogo de San Andrés. Y ahi es donde se estaban to-
mando las decisiones, con ellos trabajibamos nosotros. El
Sup no apareci6 por ahi. Sabiamos que habia comunicacién,
que estaban hablando durante el dia, pero basicamente eran
los primeros comandantes los que tomaban cada una de las

decisiones en todo el proceso de negociacién. Y eran muy
chingones, de verdad muy chingones. Hablaban poco, no
son muy platicadores. Sin embargo, en estos 11 aflos, aunque
ha sido dificil tltimamente, los comandantes y todos ellos se
sentaron a hablar con gente que llegaba de afuera. Aprendie-
ron muchisimo y tienen una capacidad muy interesante de
entender cosas muy distintas.

Otra cosa que es importante: hay pocos de los comandan-
tes que hablan bien el espafiol. Bueno, que lo hable bien,
bien, ninguno. Se entienden bien en espafiol un buen na-
mero de comandantes pero ninguno maneja a fondo el
idioma. No es su lengua. Entonces lo que pasa es que des-
cubren que el Sup puede ser quien sirva de puente cultu-
ral. Realmente ellos estin muy concientes de que él es un
puente intercultural y de que la gente de la ciudad, la gen-
te del pueblo, no va a entender ni madre lo que ellos estin
pensando y diciendo porque son de otra cultura, porque
pertenecen a otro mundo. Entonces el Sup funciona muy
bien como puente entre los dos mundos. El Sup aprendi6
a oir ahi dentro y traia todo el mundo de afuera, es decir, te-
nia una buena capacidad de conocer el mundo urbano, la
ideologia y todo ese rollo. Marcos es sin duda extraordina-
rio, pero no es el zapatismo. Yo creo que es posible ver en
los textos con muchisima claridad cuando él estd simple-



mente traduciendo al espafiol lo que le dijeron que pusiera
y cuando es él personalmente quien esti escribiendo. Hay
una parte en que realmente Marcos es un simple vocero.

En Oaxaca, ;cémo se vivio el desarrollo de la experiencia zapatista?

GE: Cada uno de nosotros tuvo distintas experiencias y
formas de reaccién. Puedo contar en lo personal. En el 65
yo estuve en la guerrilla. Eran los afios del Che Guevara,
era la gloria de la revolucién cubana, nuestra obligacion
moral infaltable era hacer la revolucién social. Un inciden-
te espantoso que no viene al caso detallar me hizo salir de
la guerrilla el 6 de marzo de 1965 y afiliarme a la no vio-
lencia. Entonces, la primera semana del 94 yo estaba en la
angustia total. Y me preguntaba: “¢Por qué estas tan con-
tento y tan entusiasmado con los cabrones zapatistas si es-
tdn matando ya?” Ya hace treinta afios que estaba con la no
violencia y estaba muy bien asi. Yo sali a la calle a decir:
“estamos con ustedes pero hay que parar”. Y fui uno de los
muchos miles, no sabemos si fueron millones, que sali-
mos a la calle a decir: “si, estamos con ustedes”.

En esa angustia, encontré una cosa en Gandhi que no habia
visto. Cada vez que habia un atentado contra Gandhi, su hi-
jole preguntaba: “¢qué debo hacer si un cabrén viene a ma-

tarte?”. Entonces Gandhi se reia y le contestaba: “seria cri-
minal que yo le predicara la no violencia a un ratén que es-
ta a punto de ser devorado por el gato. La no violencia es pa-
ra los fuertes, los débiles no tienen mas recurso que la vio-
lencia o la resistencia pasiva que es fatal. Lo Gnico que na-
die debe ser es cobarde. La cobardia es el peor de los vicios
y la no violencia es la mayor de las virtudes”. El rollo se apli-
ca totalmente a los zapatistas. Los zapatistas estaban mu-
riendo como moscas. De enfermedades curables, de ham-
bre y de una estructura local de poder terrible. Hacen su
prodigiosa marcha hacia la ciudad de México, de tres mil
personas caminando, y no le hacen caso ni el gobierno ni la
sociedad civil. Entonces son claramente los débiles y como
ultimo recurso recurren a la violencia. Lo que ellos llaman
“la dignidad” eralo tinico que les quedaba y mejor morir asi.
La verdad es que pensaban que los iban a exterminar y que
habia que despertar a la sociedad para que quizas los hijos y
los nietos vivieran distintos. La sociedad civil para el 6 de
enero ya estaba reaccionando de una manera organizada.

Cuando el gobierno declara el cese de fuego unilateral fue
porque iba a salir un millon de personas a la calle en Mé-
xico y en todo el pais habia movilizacién. Eramos un chin-
go, la verdad. Pues de pronto el grito fue: “no estin solos”.
Por cierto fue una comunidad oaxaquefia la primera que
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les escribe a los zapatistas “ustedes no estin solos”, una
comunidad triki con la que nosotros tenemos relaciéon co-
mo parte de discusiones que aqui se hacen sobre este ro-
llo. Y aqui una vez mas una paradoja: un ejército que es
campedn de la no violencia. Y en este esquema gandhia-
no: como son los fuertes, usan la no violencia.

Para dar el salto: cuando lanzan la alerta roja, un primer
momento para muchos de nosotros fue decir: “van a vol-
ver a los tiros porque los dejamos solos”. Varias veces nos
dejaron la pelota a la sociedad civil. Nos dijeron: “les toca
a ustedes”. Y asi se armé la Convencién Nacional Demo-
cratica, se hizo el Frente Zapatista de Liberacién Nacional,
que fueron intentos para que la sociedad civil tome en sus
manos el asunto. Y no lo hacemos y, en ese sentido, los de-
jamos solos. Nunca totalmente solos, vamos viendo, se-
guimos en contacto, pero los habiamos ido dejando solos.
Cada quien estaba en su lucha. Entonces algunos de noso-
tros llegamos a pensar, carajo, es cierto, los dejamos solos.
La primera parte del Alerta Roja, fue esa preocupacion in-
mediata para nosotros. Yo creo que por esto, porque sus
cuates reaccionaron asi, que aclaran en un comunicado in-
mediato: “Oye no, no vamos a volver a usar las armas con
fines ofensivos”. Porque el calambre fue también para el
gobierno, para el ejército y demas.

¢ Qué implica no dejarlos solos?

GE: Varias veces intentan pasar la pelota y no la tomamos.
El primer fracaso fue desde la Convencién Nacional De-
mocrética por un pleito con la tradicién de la izquierda
que habla de las organizaciones de clase y que plantea ser
la vanguardia proletaria de la revolucion. Entonces los de-
mas de la comisién decimos: “Oiga, no, eso ya es otro dis-
curso, ya no estamos en ese rollo”. Entonces se impide la
Convencién y ese grupo de formaciones de clases se va a
tratar de hacer otra a Acapulco y eso fracasa. Pero ese es-
fuerzo, esa gran iniciativa zapatista, se disuelve en la nada
por culpa nuestra, no de los zapatistas.

Voy a hablar de diez iniciativas donde nos echan la pelota
y no la sabemos agarrar y esto significa que no logramos
ponernos de acuerdo: que pertenecemos a la vieja tradi-
ci6én de la izquierda y que el enemigo esta al lado y no es-
t4 al frente nuestro; y que tu me miraste feo y que lo que
dices no es exactamente lo que dijo Carlos Marx y enton-
ces te vas a la chingada. Y que asi las cosas, nadie tiene po-
der de convocatoria para reunirlos a todos.

En este sentido, la postura zapatista implica: no tenemos
que crear un nuevo partido, no tenemos que crear una bu-
rocracia centralizada, no estamos por una doctrina, no es-



tamos en una ideologia en comun, pero vamos a juntarnos
¢no? Vamos a trabajar juntos y a articularnos para las co-
sas que tenemos que hacer. No lo hemos podido hacer. Es
decir, de las cosas que hemos creado, alguna es muy bue-
na, funciona bien, pero no estid muy activa: es el caso del
Congreso Nacional Indigena (CNI). Es muy sélido, muy
bien pensado, con un slogan que salié de aqui de Oaxaca:
“Somos asamblea cuando estamos juntos, somos red
cuando estamos separados”. Es decir, cuando estamos
juntos cada quien tiene mandatos bien claros de sus co-
munidades, se toman acuerdos, hacen cosas muy bien he-
chas, y regresan a sus comunidades para poder aplicarlas;
luego del encuentro, nadie tiene la representacién, no hay
una oficina del CNI para que pueda alguien intentar ir a
cooptarlos o reprimirlos o lo que sea. Resulta ineficiente
en algunos sentidos pero resulta muy eficaz como nueva
experiencia. Funciona muy bien pero no ha estado funcio-
nando porque no se esti reuniendo el CNI. El Frente Za-
patista (FZ) fue un movimiento lindisimo: discutimos
muy bonito los estatutos y creamos 8o mil propuestas y
discusiones y alli estibamos todos. Pero, para decirse un
ejemplo, se hace una reunién del sur-sureste hace unos 8
meses: esto incluye 8 estados. {Y asisten 35 personas!

Al mismo tiempo, el zapatismo esti mas vital y fuerte que

nunca en México, estd por todos lados. Ahora, no lo esti
en el proceso articulado, lo estd en las comunidades.

; Qué interpretacion tenés de la Sexta Declaracién?

GE: Simplemente los zapatistas saben que ellos pierden,
que no iban a ninguna parte solos. Ellos aprenden de
Emiliano Zapata dos cosas. Uno: que lo que realmente
quieren es tierra y libertad. Dos: que no quieren gobernar
el pais, no quieren tomar el poder. Es muy famosa la anéc-
dota de Zapata y Villa en el Palacio Nacional cuando dice
Zapata: “¢:Qué hacemos aqui? Para esto no nos levanta-
mos, vamos por tierra y libertad”. Pero Emiliano Zapata y
Pancho Villa son asesinados cuatro afios después. Y los
campesinos que hacen la revolucién pierden luego su au-
tonomia y pierden su libertad de recursos. Entonces los
zapatistas dicen: “No queremos poder alld arriba, quere-
mos nuestros espacios. Pero si, necesitamos un régimen
politico que garantice que no tengamos que estar a cada
rato peleando para que nos respeten”. Entonces, desde el
primer dia, estan totalmente comprometidos con un nue-
vo régimen politico en México. No estan diciendo qué ré-
gimen, tampoco dicen “tenemos que imponer el nues-
tro”, sino que la onda es “vamos a decidirlo entre todos”.
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Pero este entre todos, un mundo donde quepan muchos
mundos, es un compromiso de todos. Y dicen, una y otra
y otra vez: “ustedes, sociedad civil, tienen que tomar esto
en sus manos. Nosotros no queremos ser cabeza, noso-
tros no queremos liderarlos, queremos ser parte de este
movimiento, queremos ser actores importantes, nosotros,
indigenas zapatistas, pero ustedes son los que tienen que
tomar el liderazgo”. Y viven la experiencia de que noso-
tros no logramos articularnos. En la Sexta Declaracion es
el momento en que los zapatistas dicen: “esto no puede
seguir asi. Nos van a llevar a la chingada a todos, si segui-
mos como estamos”. Lo peor, como se dice en una parte,
es quedarse quieto: “quedarse esperando a ver qué pasa es
mas riesgoso que cualquier otro riesgo que corramos”. Y
ellos han vivido muy bien la experiencia de que la autori-
dad moral de los zapatistas es la goma de pegar en la cual
nos juntamos todos. Efectivamente, cuando estan los za-
patistas, estamos listos para juntarnos. Ademas, ya apren-
dimos en once afios que efectivamente no tratan de guiar-
nos, ni imponen una tesis o un catecismo. Realmente
crean las condiciones para que juntos hagamos cosas: yo
creo que estan decididos a cumplir esa funcién. Piensan
que es particularmente peligroso arriesgar la ilusién de
Lopez Obrador y que toda la atencién publica y toda la

gente mas activa diga: “ahora si, ya llegé el salvador. Un
presidente de izquierda”.

La experiencia de Lula, si puede ser preferible a Fox, o Ke-
rrie era preferible a Bush, pero lo peor que puede ocurrir
es pensar que eso es la solucion, que esa es la esperanza,
que ahi esta la salida.

S Qué es la Universidad de la Tierra?

GE: Hace afios creamos una cosa que se llamé Centro de
Encuentros y Didlogos Interculturales. Su principal propé-
sito era ver como se relacionan las dieciséis culturas de
Oaxaca entre si, como pueden platicar entre si, y como pla-
ticar con gente de otros paises. Gente que viene mucho de
Estados Unidos pero también de Austria, Finlandia, Cana-
d4 o Japon. Ahi habia una conviccién que se habia ido con-
solidando con el paso del tiempo: que el rollo de las rela-
ciones entre culturas es el rollo de las relaciones del siglo
XXI porque “las opciones son Kosovo o Chiapas”. Hasta
ahora no ha habido didlogos, se han impuesto los térmi-
nos de la conversacion por un solo lado. Y esto no es sola-
mente Bush y la guerra de Irak, es también lo que pasé en
Kosovo, en Yugoslavia, o en Ruanda, es la propia gente la
que se mata entre si, incluso aqui en Oaxaca.



Hace veinticinco afios tenfamos una red nacional y uno de
los temas centrales era la discusion de la educacién. A raiz
de los zapatistas se cre6 en Oaxaca una red con un congre-
so indigena en Chiapas que fue aqui el Foro Estatal Indige-
na de Oaxaca, que articula todos los grupos indigenas de
Oaxaca. Después de un afio de discusién ahi dentro se hi-
zo una declaracién publica diciendo: la escuela es el princi-
pal instrumento del Estado para vigilar las culturas indige-
nas y el sindicato revolucionario de maestros ha sido co6m-
plice del Estado en esta tarea. Fue una actuacién firme. Es,
por un lado, un aspecto sobre la calidad: hay nifios que al
sexto de la primaria no saben leer el diploma que les estan
dando; pero, por otro, un principio propio de la escuelay es
que los que logran pasar la escuela lo hacen a cambio de
despreciar a su gente, a su cultura. La experiencia sistema-
tica de la gente de la comunidad que va a la escuela es aban-
donar la comunidad. Entonces algunas comunidades em-
pezaron a cerrar las escuelas y a correr a los maestros y has-
ta se dio un caso de linchar a un maestro para que no vol-
viera nunca mas por ahi.

Les voy a contar una anécdota: un amigo nuestro, antrop6-
logo, prepar6 una serie de test para comparar a nifios que
iban a la escuela con los que no iban a la escuela. Los que no
iban a la escuela, con quienes la comunidad habia retoma-

do el proceso de aprendizaje, estaban mejor en todo —apren-
diendo a leer y escribir, en aritmética y geografia— en com-
paracién con los que iban a la escuela. Con una excepcién:
los que iban a la escuela sabian cantar el himno nacional y
los otros no. Era la inica ventaja y desventaja. Las comuni-
dades empezaron a tomar esto. Fueron muchas las que di-
jeron: ya no podemos confiar en la escuela para que nues-
tros hijos aprendan. Tenemos que seguirlos mandando por-
que el certificado es como una visa particular por el pais, no
pueden los nifios andar por alli sin tener el certificado del
diploma, pero para que aprendan hay otros lugares.

Hace veinticinco afios habia una campafia para pedir una le-
gislacién que castigara con diez afios de carcel a cualquier
persona que mostrara un diploma o a alguien que se lo pidie-
ra a otra. Claro, no tenia esperanzas esa ley pero armé algo
de debate publico entre quienes decian: “si aceptamos esta
estapida ley, el 99% de los nifios y jévenes van a abandonar
los estudios, porque estin ahi para obtener el diploma”. Esto
significa: si no le vamos a dar el diploma, ¢para qué carajo
irfan? Fue bueno escucharlo asi tan directo porque aclaraba
que al menos en México la conviccibn era: “La escuela no es
un lugar para aprender, sino que es un lugar para que te den
un papelito”. Si quieres aprender hay muchos otros lugares
mejores que la escuela. Esto es lo que las comunidades con-
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vierten en realidad. Su error, ellos lo vieron, fue haber dele-
gado en la escuela todo el aprendizaje y por eso decidieron
retomar el proceso de aprendizaje. En ese contexto, ellos
mismos lo dicen: “;Qué pasa si nuestros nifios, nuestros jo-
venes, ya aprendieron todo lo que hay para aprender en la co-
munidad y quieren aprender otras cosas y, como no tienen
papelito, no pueden ir a ninguna parte?. Y no sélo que ellos
quieren aprender, sino que nosotros queremos que apren-
dan cosas que no se saben aqui”. Pues asi creamos la Univer-
sidad de la Tierra: como un lugar donde jovenes indigenas
sin ningan certificado pueden venir. No se les pide ninguna
constancia de nada, ni de primario. Se pide que tengan mas
de dieciocho afos, que sepan leer y escribir, y vienen a apren-
der sin profesores, sin curricula y sin palabras regladas.

;Como es la idea?

GE: Laidea es basicamente que aprendan haciendo las cosas
que quieren aprender. Si un muchacho quiere ser abogado
agrario, lo mandamos desde el primer dia con un abogado
agrario. Pues nada mas. Claro: ¢qué clase de abogado agra-
rio? Uno que trabaja con los indigenas, que no es un transa.
Y el muchacho va, y va a las comunidades y va con el juez y
va a tribunales. Al rato empieza a oir que el abogado dice: “se-

fior juez apelamos al articulo fulano de la ley equis o que a
los campesinos les dice: que no pueden hacer eso porque la
ley tal prohibe tal cosa”. Entonces, el muchacho empieza a
interesarse, al rato hay un circulo de estudios y se ponen jun-
tos a estudiar la ley agraria. Esto implica que al cabo de un
par de aflos ese chavo va a ser muy buen abogado agrario. No
sabe derecho romano, no sabe derecho civil, penal, laboral,
pero sabe todo lo que tiene que saber un buen abogado agra-
rio. Y ya puede hacer esa funciéon para sus comunidades.
Una ventaja también es que rapidamente ven, al mes de es-
tar viviendo como abogado, si eso es lo que querian o no. Y
aqui hay quien ha cambiado cuatro veces de eleccién.

&Y cudl es la vida, en la Universidad, cuando no estd hacien-
do la prdctica con alguien ya profesional?

GE: Aqui no pasa nada. Los tnicos estudiantes que estdn
aqui, estin metidos en ese cuarto con un grupito que quie-
re aprender comunicacion popular y ahi tienen una com-
putadoras donde hacen videos y otra serie de cosas.

¢ Ustedes basicamente desarrollan un pensamiento que es el de
conectar a la gente de las comunidades que quiere aprender
mds con las prdcticas y con los recursos para que eso pase?



GE: Depende, en realidad, nadie viene o casi nadie viene
con definiciones abstractas. Nadie viene y dice “quiero ser
sociblogo” o “quiero ser filosofo”. Pero si fuera el caso, y
alguien dice yo quiero aprender filosofia, lo mandamos
con un filésofo para que sepa qué cosa es filosofar. Esa se-
ria nuestra reaccién: es conectarlo con la practica sin que
eso sea, de ninguna manera, una actitud contra los libros.
Es decir, los libros aparecen en el camino: me intereso en
la ley de reforma agraria cuando veo para qué chingado
sirve esa ley. Tiene un sentido concreto.

Alos chavos de comunicacién les hemos dicho una cosa na-
da maés: cuando vean libros aqui y encuentren uno que les
fascina, digannos para que les sugieran mas titulos de esos.
Entonces hay un chavo que en el segundo video que hizo ga-
no6 un premio nacional de video: es muy osado, le gusta leer,
lee rapido y bien y de ahi lleg6 a Mc Luhan y a Héctor Sch-
mucler. Pero no hay una prescripcién, no hay un orden, pa-
ra que ellos lean eso. Tienen también una preparacién teé-
rica y hay unos seminarios que se realizan aqui abiertos, pe-
ro nadie tiene obligacion de venir y a la vez pueden venir de
cualquier especialidad. Hace un afio nos hemos dedicado a
estudiar y a reflexionar sobre el pensamientos de Ivan Ilich
en relaciéon con el hombre textual, el hombre oral y el hom-
bre cibernético. Y estamos en eso. Pero son seminarios

abiertos que viene el que quiere. Leemos juntos un texto o
leemos algo para discutirlo la siguiente vez.

¢ Es toda gente de las comunidades la que viene?

GE: No, ahorita hay gente que viene de la ciudad de Méxi-
co. Los estudiantes si son mayoritariamente gente de las
comunidades. También hicimos un ejercicio creado por
una recreacién cultural donde fuimos nosotros a las co-
munidades. Teniamos aqui un primer taller, juntdbamos
un grupo de cuarenta y después ibamos a las comunida-
des nosotros. Fuimos con ellos y produjimos videos y tex-
tos para discutir. Aqui trabajamos con mais de trescientas
comunidades de Oaxaca, de Chiapas y Guerrero. La idea
fue reflexionar: ;qué tenemos?, (dénde estamos?, ¢qué se
ha perdido de nuestra cultura? ¢y qué existe todavia? Y, en-
tonces, a partir de este didlogo- diagndstico, ¢qué podemos
hacer?, ¢qué iniciativas tenemos desde las comunidades?
En Chiapas hubo muchos que quisieron continuar esa re-
flexién y se cre6 la Universidad de la Tierra de Chiapas, to-
talmente independiente.

Y a nivel de los recursos, scémo logran sostener la Universidad?
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GE: Logramos un pequefio apoyo de una fundacién para
darle crédito a los estudiantes para que puedan comer,
dormir y estudiar aqui. En el resto de las actividades trata-
mos de ser auténomos sobre la base de que en nuestro
propésito de interaccién de didlogo intercultural recibi-
mos a grupos de estudiantes y profesores de otros paises y
les organizamos cosas. Les damos lo que nosotros llama-
mos un tratamiento de shock: desmantelamos sus pre-
guntas, sus prejuicios, sus ideas, todo lo que traen en la ca-
beza, y después empezamos a tener con ellos platicas y los
llevamos a las comunidades. Les cobramos en délares y
eso nos deja un ingreso con el que mantenemos las activi-
dades que hacemos aqui: desde las actividades con las co-
munidades o las campafias politicas contra el maiz trans-
génico o el foro del agua.

El principio de autonomia es autonomia también en lo
personal. Yo ya estoy viejo, ya tengo mi pequefia parcela,
vivo en un pueblo indio cerca de Oaxaca. Y ahi produzco
mi casa de adobe y tejas y produzco mi propia comida, los
requerimientos de efectivo bajan porque no tengo que pa-
gar la casa y el 60% de lo que como sale de mi propio te-
rreno. Tengo que pagar impuestos pero son 200 pesos de
impuestos al afio. El principio es frugalidad, es el consejo
de Ivan Ilich. El primer paso es tener necesidades econé-

micas limitadas, lo més limitadas posible. No es que sufra-
mos, no quiere decir que buscamos la desnutricion, no es
buscar la miseria. Es la frugalidad prescindiendo de lo que
no necesitamos.

¢ Ustedes tienen algiin tipo de relacién o intercambio con el
proceso de formacion de promotores de las escuelas auténo-
mas zapatistas?

GE: No directamente. Tenemos muy distintos tipos de in-
teraccion. Conozco a la gente del proyecto “Escuelas para
Chiapas”. Yo siento que hay dos cosas en las escuelas de
las zonas zapatistas. Una, es el valor de la gente de afue-
ra que sirve para proteger a las comunidades del ejército,
como valuarte ante la agresion externa. Ellos les dicen: “Si
quieres ayudarnos, si quieres traer una escuela, nosotros
la controlamos”. Ahora, lo que ellos hacen como promo-
tores, que le siguen llamando escuela, yo no sé si es es-
cuela porque no hacen lo que se hace en una escuela.
Ellos cerraron las escuelas del Ministerio de Educacién,
no siguen su curriculum, sino que hacen algo completa-
mente distinto. Tengo la impresion de que son basica-
mente una facilitacién muy interesante de las formacio-
nes de aprendizaje. No es propiamente ensefianza clasi-



ca: aprenden mucho de qué cosa es la lucha zapatista y
por qué es la lucha zapatista. Hasta donde yo he podido
ver, no pensaria que eso es una escuela. El principio que
nosotros tenemos aqui, y que es lo que niega a la escue-
la, es que el muchacho o la muchacha esti en control de
su aprendizaje, no nosotros. Nosotros no le decimos: “Tu
tienes que aprender esto o en este tiempo, este es el pro-
ceso que tienes que seguir”. El principio es otro: que la
gente tenga control de su aprendizaje.

Sobre la educacion zapatista es un tema con el cual yo di-
ria seriamente, con todo rigor, no sé. No tengo todavia una
opinién formada. No sé si estin probando la educacién al-
ternativa o estdn probando alternativas en la educacién.
No lo sé. Lo mismo con la cuestién de la salud. Nosotros
hablamos de curarnos de la salud, de recuperar los cuer-
pos y aprender a sanar, teniendo en cuenta que nadie pue-
de aprender a sanar por mi. Yo tengo que aprender a sa-
nar, yo soy el control, yo soy el agente. Si hablo de educa-
cién y salud, yo dependo de un sistema.

Quizas mi modelo para hablar de eso es la caca. Una de las
campafas politicas que tenemos es la del sanitario seco,
que no usa agua. En México hay una enorme manipula-
cibén en relacién con el drenaje y con el sistema general del
uso del excusado normal. Esto no es una leyenda, es un sa-

nitario que produce una magnifica composta. Es muy sen-
cillo, es muy barato, es muy eficaz y funciona perfecta-
mente. Y lo més interesante para mi, desde el punto de
vista politico, es qué pasa cuando la gente en las comuni-
dades desconecta su estémago de una burocracia centrali-
zada publica o privada: lo que tiene tu salud es que depen-
de 100% de que alguien saca la caca de tu casa, se la lleva,
la procesa y luego hace algo con ella. Estamos hablando de
un modelo que no es nuestro, que ya tiene millones por-
que fue una campafia politica muy dura hace veinticinco
aflos. Actualmente hay cien mil de esos sanitarios en Oa-
xaca, ya no es una cosa marginal o sectaria de un grupo.
Pero para nosotros ese es el modelo. Es decir: aqui estoy
yo manejando mis propias porquerias y convirtiéndolas
en algo bueno. Aqui no dependo de ninguna burocracia y
mi caca se convierte en algo muy bueno para mi suelo. Es-
toy alimentando el suelo, en lugar de crear un problema
con mis porquerias. Esa es la idea, ese es el principio de
autonomia politica y autonomia econémica.

Si pensamos en educacion de manera clasica hablamos de
un proceso de economizacion del aprendizaje, regido por
el principio de la escasez. Si pensamos en aprender o sa-
nar, en cambio, estamos en la opulencia: podemos apren-
der todo lo que se nos de la gana, y podemos sanar por
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nuestros propios medios. No tenemos que depender de un
sistema de salud o un sistema de educacién. El principio
central, entonces, es el de autonomia radical.

Nombraste a Ivdn Illich: svos lo conociste?, shasta qué punto
consideras que estds continuando su linea de trabajo?, ;qué
elaboracién hiciste al respecto?

GE: En los afios 70, cuando Illich estaba haciendo ense-
fianza en xitoj, para nosotros desde la izquierda, él era un
cura reaccionario que no valia la pena ni siquiera leer:
jmaximizaba cosas como la educacién y la salud cuando lo
importante eran las relaciones de produccién! Entonces
no le hicimos caso. Lo conoci en el afio 83, cuando yo vi-
via muy confuso mis experiencias con los pueblos indige-
nas ya que mientras mas sabia de economia, antropologia,
sociologia, menos entendia lo que pasaba y, literalmente
perdido, no sabia qué chingada hacer. Fui al seminario
que daba Illich y me deslumbré. Esa noche empecé a leer
su obra, me deslumbro atin més su obra, lo descubri y una
cosa muy importante para mi fue que las categorias basi-
cas de Illich yo las habia encontrado y oido en los pueblos,
no en lllich. Entonces de pronto, lo que yo encontré en
Ilich fue lo que no tenia: un discurso para ver lo que pa-

saba en los pueblos, fue como una linterna que se metié
en mi vida. Ahi empecé a tener una amistad con él, una
colaboracién bastante intensa, no todo lo que queria por-
que andaba en varias partes: iba dos meses a Pennsylva-
nia, otros meses a Alemania. Un amigo decia que si eras
amigo de Ivan Illich tenias que tener tu maleta lista por-
que efectivamente en cualquier momento nos llamaba y
tenfamos que agarrar un avién para ir al otro lado del
mundo. Tuvimos una amistad y una colaboracién hasta
que murid, aprendi muchisimo con él y creo que es el mas
importante pensador del mundo de la segunda parte del
siglo XX. Y que su capacidad de anticipacién es verdadera-
mente espectacular: alguien decia que profeta no es el que
tiene una bola de cristal, sino el que logra ver en profun-
didad el presente. Yo estaba en esas ondas illichianas, pu-
blicando a Illich, discutiéndolo, cuando llegan los zapatis-
tas y vi una relacién muy profunda, muy clara, que esta-
ban en la misma onda: lo que Illich decia y lo que hacian
los zapatistas eran mas o menos la misma cosa.



LA EXPERIENCIA DEL

CONSEJO INDIGENA POPULAR

CIPO: Nosotros somos integrantes del Consejo Indigena
Popular Flores Magén. Quisiera comentarles algunas cosas
sobre el nombre. Consejo es una palabra empleada en la
lengua indigena y refiere a que cuando existe un problema
en alguna comunidad la gente se reine en asamblea, se
juntan las autoridades municipales, los integrantes del
pueblo y los Consejos de ancianos, cuando existen. Entre
todas aquellas personas aconsejan coémo se podria resolver
el problema, y el rumbo de la comunidad. Es Indigena por-
que principalmente esti integrado por cerca de 23 pueblos
y comunidades indigenas del estado de Oaxaca; pero tam-
bién se llama Popular pues porque no solamente hay pue-

(CIPO) FLORES MAGON
/ OAXACA

blos indigenas, sino también desocupados, estudiantes,
amas de casa, obreros, maestros, empleados, es decir, una
serie de sectores sociales que participan dentro de la orga-
nizacién. Y Ricardo Flores Magén es como nuestro nom-
bre de bautizo, porque fue uno de los precursores de la Re-
volucién Mexicana, un anarquista mexicano cuya principal
aportacién fue aplicar el anarquismo a las comunidades in-
digenas que aqui, en ese entonces, eran mayoria. Nuestra
organizacién no es una organizacién anarquista pero prac-
tica y retoma muchas de las bases del anarquismo.

Nuestra estructura no es piramidal. Nuestra organiza-
cién es horizontal y en cada comunidad indigena hay un
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Consejo que representa solamente esa comunidad: en
cada comunidad donde el CIPO-Flores Magén tiene pre-
sencia esti consolidado un Consejo; similar a lo que en
Chiapas son las Juntas del Buen Gobierno. Este tipo de
Consejos de base se retinen a veces, cada vez que hay al-
guna dificultad o problema. Se retinen aqui en Oaxaca o
en comunidades, pero es una reunién de Asamblea de
Consejos, es un Consejo de Consejos. El CIPO-Flores
Magoén tiene una junta organizadora que es una asam-
blea donde participan todos los integrantes que son ele-
gidos en las comunidades. Es una tradicién de pueblos
indigenas que las personas que estin de autoridades mu-
nicipales lo hagan como un servicio a la comunidad, es
decir, no reciben ningtn sueldo.

El CIPO-Flores Magon surge hace siete afios, alrededor
de 1997, como una coordinacién de organizaciones so-
ciales. Era una de las organizaciones mas fuertes en el
estado de Oaxaca precisamente porque se trataba de una
coordinacién. Uno de los puntos en coman por el cual se
arranca fue que en ese entonces, en el gobierno de Ca-
rrasco Altamiran, fueron arrestados y torturados ciento
veinte indigenas: les inventaron delitos y los encarcela-
ron. Aqui en Oaxaca, en México, la tortura de activistas
politicos es algo muy cotidiano.

Después, en el 99, se da una ruptura dentro de esta coor-
dinacién de organizaciones por diferentes proyectos y en
gran medida por diferencias de ideologia.

& Qué tipo de relacion tienen con los zapatistas?

CIPO: Somos compafieros, somos hermanos. Muchos
personalmente estamos apoyando al EZLN en las distintas
actividades que realizan a nivel nacional: la Marcha del
Color de la Tierra, las encuestas zapatistas, etc. Tenemos
un gran respeto por el EZLN como organizacién amiga,
compafiera, como en la Revolucién mexicana. En la Revo-
lucién pues, Ricardo Flores Magbén era periodista, escri-
bia, y los miembros del Ejército Zapatista de ese entonces
recibian su influencia, eran magonistas. Y bueno, esa es
nuestra relacién. Creemos que el EZLN es una expresioén
mas del movimiento de resistencia indigena con mas de
500 afios. Existen también muchas expresiones. Pero sin
lugar a dudas no hay una diferencia, son coincidencias.

;Como utilizan las comunidades esta coordinacion?

CIPO: El lema del Consejo Indigena es “por la reconsti-
tucién y libre asociacién de los pueblos”. Con esto quie-



ro decir que la practica de la autonomia, de la autoges-
tién, de la solidaridad y el apoyo mutuo es una practica
milenaria en las comunidades indigenas, una practica
que lastimosamente estd siendo olvidada. Entonces, el
problema es trabajar cuando las practicas milenarias es-
tan desapareciendo.

Aqui coordinamos proyectos especificos de comercio
justo con sindicatos, con organizaciones sociales de va-
rias partes del mundo que estin apoyando con la compra
de los productos de las comunidades indigenas. Tam-
bién esta la artesania y el comercio de granos y, ademas,
se han logrado proyectos como hospitales, ampliacién de
caminos, luz eléctrica, agua potable y educaciéon. Los
mismos pueblos han participado en estos logros, son lo-
gros de la comunidad.

El mayor ejemplo de autonomia, creo, es la asamblea co-
munitaria donde, por medio de la toma de decision entre
los mismos integrantes de la comunidad, se resuelven sus
problemas. Nosotros creemos que el cambio de la socie-
dad no se va a dar ni en las elecciones ni con movimien-
tos armados, sino a través de la organizacién social, la con-
ciencia social, la participacién social.

;Cudl es la relacién con el estado?

CIPO: Pues, no hay ninguna relacién. Me refiero a que no
hay ningiin pacto ni tratamos a oscuras. Las comunidades
son las que realizan movilizaciones, son las comunidades
mismas las que exigen al gobierno del Estado.

¢ Tienen relacion con otros tipos de consejos, con otras coordina-
doras de movimientos indigenas, con otras luchas?

CIPO: Si, claro, participamos en el Congreso Nacional In-
digena, que es una organizacién de pueblos indigenas a
nivel nacional. Participamos también en la Promotora Na-
cional contra el Neoliberalismo. Y en un espacio que se lla-
ma Didlogo Nacional.

El magonismo, ses una corriente politica?, ;se puede decir que
es una corriente del anarquismo?

CIPO: En la época de la Revolucién Mexicana, si. Ricardo
Flores Magoén planteaba una estrategia, la del Partido Libe-
ral Mexicano. Pero nosotros lo vemos sobre todo desde el
punto de vista indigena, pues uno de las principales apor-
tes de Ricardo Flores Magoén fue su idea de que era un co-
munismo primitivo lo que practicaban las comunidades:
sin propiedad privada, el hecho de que trabajaban la tierra
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en comun, lo usos y costumbres, incluso el tipo de institu-
ciones municipales. El produjo un didlogo muy interesan-
te entre esta forma de organizacion de las comunidades
indigena y las ideas del anarquismo.

£ Coémo ha sido la experiencia del Congreso Nacional Indige-
na? Por lo que hemos sabido, tuvo un momento de esplendor y
luego ha ido quedando mds bien en el olvido.

CIPO: Pues el Congreso Nacional Indigena es una organi-
zacién que nace a partir del EZLN, y su principal funcién,
aparte de brindar cobertura a los zapatistas, es la lucha con-
tra el neoliberalismo. Su principal impulso fueron los acuer-
dos de San Andrés, y trabajé mucho en contra de la repre-
sibn y como cobertura a las demas organizaciones. Estas
son sus principales funciones. Y bueno, se mantiene como
un importante apoyo a las diversas organizaciones que sur-
gen en determinadas momentos, una cobertura social.

;Como ven la nueva iniciativa del EZLN, la Sexta Declara-
cion? s Qué expectativas tienen y como piensan participar?

CIPO: Bueno, estamos precisamente en el proceso de con-
sulta a las comunidades, para ver si nos sumamos a la Sexta

Dedlaracién. Ya nos hemos pronunciado para avisar que re-
cibimos la invitacién y nos disponemos a discutirla a fondo.

$Qué es lo que se consulta?

CIPO: Se consulta en primer lugar si entramos o no entra-
mos. Es casi seguro que entramos, pero se necesita con-
sultar de qué forma lo vamos a hacer.

¢ Y si las comunidades dicen que no?

CIPO: Pues es el tema del disenso. De lo que se trata en una
Asamblea General es de generar consenso, el consenti-
miento de las personas, no de ver qué piensa la mayoria. Si
alguna comunidad no esta de acuerdo, pues no participa.

La Sexta Declaracion tiene una orientacién clara a ir mds
alld de la dimension indigena de la organizacién social. De
hecho, el mismo EZLN lo propone como la “novedad” de es-
ta iniciativa respecto de las anteriores. ; Como valoran uste-
des este aspecto?

CIPO: Por supuesto que nos parece muy bueno, es lo que
le hacia falta al movimiento indigena, porque actualmen-



te el EZ estd muy limitado al terreno de Chiapas. Nos da
mucho gusto porque creemos que somos personas, pue-
blos, comunidades, que tanto en el campo como en la ciu-
dad vivimos similares opresiones, pobrezas, discrimina-
ciones, falta de oportunidades. Precisamente por eso es
que nuestro nombre es Congreso Indigena Popular, y que
no solamente se trata de la lucha indigena aunque es ma-
yoritariamente una organizacion indigena.

¢ Cémo piensan ustedes la cuestién nacional? Siempre ha lla-
mado la atencién el hecho de que el EZLN reivindique esa di-
mension, pues es bien diferente a otros movimientos indigenas
de América Latina, que por lo general luchan contra los esta-
dos nacionales que han sido el producto de la conquista.

CIPO: Nosotros somos mexicanos y el pueblo de México
pues, sin duda, es de raices indigenas: el verdadero nom-
bre de México es Mexica. El EZLN, precisamente, es un
movimiento indigena que estd pidiendo que se le reconoz-
ca constitucionalmente su derecho a ser autogobernados,
segin sus propias costumbres y tradiciones, y al interior
del estado mexicano.
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DINAMICAS Y ESTRATEGIAS DE LAS
LUCHAS SOCIALES MEXICANAS
ENTREVISTA A DOLORES GONZALEZ

Querriamos saber si podés recordarnos muy brevemente la his-
toria, el origen del Servicio y Asesoria para la Paz, su trabajo
actual, su estructura organizativa, su funcién en relacion a las
comunidades. También si podrias describir brevemente cudles
son los puntos principales de la agenda de los movimientos au-
tonomos (tomada la palabra autonomia en toda su amplitud)
y qué papel juega Samuel Ruiz, el EZLN y los Acuerdos de
San Andrés en el nacimiento del Serapaz.

DGS: Servicios y Asesoria para la Paz, A.C. se constituye
en 1995 como instrumento de apoyo juridico, técnico y ad-
ministrativo para las labores de la Comision Nacional de

/| SERAPAZ

Intermediaci6n en el proceso de didlogo entre el Gobierno
Federal y el EZLN.

En junio de 1998 a partir de la valoracién de la Comisién
Nacional de Intermediacion sobre la situacién del proceso
de paz, ésta decide autodisolverse y Serapaz se convierte
entonces en el instrumento para organizar la devolucién
de los archivos, los aprendizajes y las relaciones acumula-
das desde 1994 para que fueran dtiles a los diversos acto-
res y tareas de paz.

En este proceso Serapaz se va convirtiendo en un referen-
te para la promocion de diversas iniciativas civiles de paz:
primero, centrados en el conflicto que vive el pais en
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Chiapas, pero gradualmente se abre también hacia con-
flictos de otros actores y regiones.

Actualmente Serapaz se ha planteado contribuir a la cons-
truccién de la paz desde una perspectiva mis amplia: el
fortalecimiento de actores sociales en conflicto como suje-
tos propositivos de la transformacién social. Tenemos co-
mo areas de trabajo: Formacién; Investigacién y Difusion;
Incidencia y transformacién de conflictos y Articulacién.
A partir de las necesidades del proceso, Serapaz ha ido de-
sarrollando una mayor experiencia en algunas tematicas
particulares: conflictos armados internos; transformacién
positiva de conflictos sociales; derechos indigenas; autono-
mias; movimientos sociales. Los Acuerdos de San Andrés y
el EZ han sido parte fundamental de nuestro trabajo mas
estratégico en la construccién de condiciones para la paz.
Don Samuel Ruiz Garcia es el presidente de SERAPAZ, y
ha sido una presencia fundamental desde su fundacién.

Hemos conversado sobre la constitucién de procesos sociales
“por abajo” en grandes regiones de México. Y de como esos
procesos configuran estrategias particulares que van desde lo
electoral al enfrentamiento. Mds concretamente mencionaste
tres lineas: a)movimientos de resistencia-impugnacion; b)
otros de movilizacion-negociacién, con fuerte presencia en la

calley, finalmente, c) movimientos de colaboracién-participa-
cion, con mds intercambios con los poderes piblicos. Querria-
mos preguntarte, entonces, qué rasgos comunes ves en estos
procesos y qué papel creés que juega (o puede jugar) la Sexta
Declaracién en el desarrollo de estas fuerzas.

DGS: Existen algunos campos de convergencia en la agen-
da politica y social: la oposicién al neoliberalismo, particu-
larmente a las reformas estructures pendientes: laboral,
privatizaciéon de energéticos y fiscal (las alternativas son
diferentes); la necesidad de construir colectivamente un
proyecto de nacién y una nueva constituciéon que lo expre-
se (los contenidos varian, aunque hay algunos campos de
acuerdo); la via de los poderes locales o colectivos como es-
trategia de construccién de un poder alternativo. (autono-
mias, poder popular, colectivos autogestivos; colectivos
identitarios, gobiernos comunitarios y municipales).
Sobre las estrategias de los actores sociales y civiles: de cara a
la coyuntura se han abierto basicamente tres opciones estra-
tégicas que han acuerpado a las organizaciones, colectivos,
frentes y redes sociales en tres grandes campos de accion:

1. La lucha electoral: en los Giltimos meses se ha iniciado la
conformacién de plataformas, frentes y coaliciones ciuda-



danas que se proponen incidir en la coyuntura electoral,
particularmente en la candidatura de la “izquierda” con
propuestas programaticas, para posicionarse como inter-
locutores o por espacios en la contienda. Algunos movi-
mientos sociales participan también.

2. La Otra Campafa: aglutina la lucha de resistencia anti-
sistémica, en ella participan los movimientos, colectivos
antisistémicos y altermundistas; movimientos identita-
rios; experiencias de autonomia y autogestion, sobretodo
de jovenes; luchas sociales de resistencia de defensa terri-
torial y recursos naturales; diversas organizaciones de iz-
quierda socialista, entre otros.

3. La lucha social: centrada en una agenda de corto plazo,
la lucha contra las reformas estructurales y por la defensa
de los derechos sociales, y en sus expresiones regionales
con agendas locales. Los movimientos sociales han diver-
sificado sus estrategias de participacion en esta coyuntura,
algunas sélo irdn a la Otra Campafia, algunas otras iran
s6lo a la lucha electoral y probablemente la mayoria esta
optando por combinar las dos anteriores.

En general, los actores sociales tienen una mayor flexibili-
dad estratégica, lo que les permite actuar en distintas op-
ciones organizativas y formas de lucha, sin hacerlas exclu-
yentes entre si.

Las ONG’s no han logrado superar su desarticulacion,
perdiendo el protagonismo que habian logrado los movi-
mientos ciudadanos en el 2000. Son ahora los movi-
mientos sociales los actores centrales de incidencia en es-
ta coyuntura.

La Otra Campafia es uno de los referentes de articulacién
social mas significativos por el capital ético y politico del
EZ, sin embargo esta claro que no es el tinico, ni el central
en esta coyuntura. Es probable que logre una mayor con-
vocatoria y fortaleza en el periodo postelectoral, en el cual
puede constituirse como un contrapeso muy importante
frente al poder institucional.

Hemos percibido en México una polifonia de voces en torno al de-
bate sobre estrategias y modos de comprender la autonomia. ;Co-
mo percibis hoy el desarrollo de estas discusiones, qué funciones
autonomas detectds en las comunidades? Y, siguiendo por esa li-
nea: ;como ves el mapa de los movimientos auténomos?, ;qué ta-
reas desarrollan, en qué parte del territorio, cémo van perfildndo-
se en la coyuntura politica mexicana preelectoral? ; Qué papel
Jjuega actualmente el Congreso Nacional Indigena en este proceso?

DGS: Como platicibamos, es dificil hacer un mapa de las
autonomias cuando ahora el ser un colectivo, movimiento
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o comunidad auténoma, se hace por autodefinicién. Es
decir, se asumen como definiciéon ideolégica auténomos y
el Ginico criterio comun es la impugnacion al sistema o al
Estado. Por otro lado, algunos luchan por una autonomia
reconocida como parte constitutiva de los poderes publi-
cos con una serie de condiciones para su viabilidad.

En el primer caso hay una gran cantidad de experiencias
de proyectos auténomos: culturales, econémicos, educati-
vos, de informatica, de salud, territoriales. De una gran di
versidad no sélo por sus contenidos, sino por sus alcances,
su consistencia y su magnitud. La gran mayoria de estas
practicas se articula a la Otra Campafia.

Del otro lado, estarian algunas autonomias indigenas y los
movimientos por los poderes locales de comunidades y
municipios que ejercen una serie de potestades publicas
en sus jurisdicciones. En estos casos varias de las organi-
zaciones se han planteado participar también en las elec-
ciones de 2006.

El Congreso Indigena estd adherido a la Sexta Declara-
cién, y si bien es fuerte en la regién Centro Pacifico, no
parece ser un actor de incidencia real en la coyuntura.
Cabe decir que todas las plataformas ciudadanas y del
movimiento social asumen el tema del derecho a la auto-
nomia de los pueblos indios, en el caso de Andrés Ma-

nuel Lépez Obrador, candidato del PRD, es el primer
punto de su programa de gobierno. Es decir, el tema in-
digena sigue siendo un elemento de gran legitimacion
social y politica.

En algiin momento de nuestro didlogo y vinculado a lo ante-
rior, decias que los usos y costumbres comunitarios operaban,
a veces, y mediante complejas negociaciones, como un espa-
cio auténomo y de resistencia. Al punto que decenas, sino
cientos de comunidades indigenas —comentabas— eligen au-
toridades en asambleas y luego negocian con el PRI o el PRD
su inscripcion formal en el sistema legal-institucional. ; Qué
reconocimiento juridico existe a nivel regional y nacional de
estas experiencias?

DGS: De los municipios mayoritariamente indigenas en
el pais, la gran mayoria se encuentran en el estado de
Oaxaca que, en 1995, legaliz6 la eleccién municipal por
Usos y Costumbres, por lo que ahora los pueblos de ese
estado pueden elegir mediante sus procedimientos tradi-
cionales a sus autoridades. En otros estados no se ha le-
galizado y es entonces que los pueblos tienen que recu-
rrir al registro de un partido para poder ser reconocidos
oficialmente.



:Qué€ tipo de estrategia detectds, a nivel regional y nacional,
por parte del estado para combatir, subsumir, cooptar o bien
reconocer las autonomias?

DGS: El estado ha reconocido la autonomia para los pue-
blos indigenas, reduciendo su escala a nivel comunitario y
su naturaleza, modificando su caricter de entidad de dere-
cho puablico a una entidad de interés publico, que en nues-
tro marco juridico implica colocarla bajo la tutela del esta-
do. Esa es la legislacion vigente y por ello fue impugnada
y no ha sido posible establecer mecanismos de aplicacién.

Por ultimo, pero tal vez esto es lo que mds nos ha interesando
de nuestra conversacion, estd la cuestion del tipo de soberania
que anticipan los movimientos auténomos y, particularmente,
las Regiones Auténomas Zapatistas, donde controlan un espa-
cio sin poseer el control firme y absoluto de un territorio. Sin
pretender hacer de la dificultad virtud, ;cre€s posible leer este
proceso como el de la constitucién de un elemento de un nue-
vo modo de gestion politica de la autonomia?

DGS: En mi opini6n, el proceso de conformacién territo-
rial de las autonomias zapatistas se explica por distintas
condiciones: el triple caracter del EZ (movimiento politico—

armado); movimiento social indigena y movimiento politi-
co —antisistémico— le da una serie de valores complejos al
territorio para cada una de estas dimensiones estratégicas;
la trayectoria de sus relaciones locales y la diversidad de or-
ganizaciones de distinta filiacién que comparten territorio
con las bases civiles zapatistas; desde el principio el EZ ubi-
c6 en la esfera politica la fuerza de sus alternativas y por
tanto es la propuesta que desarrolla y expresa hacia fuera es
el método de gobierno en estas dificiles condiciones.

Por otro lado, la soberania en el caso de los gobiernos za-
patistas se deposita en las comunidades y personas que
aceptan a éstos como gobiernos legitimos o algunas de sus
potestades, particularmente la de impartir justicia. Por
ello, a diferencia del sistema constitucional, el vinculo no
es de vecindad, sino de pertenencia o adhesién al proyec-
to politico alternativo. La valoracion general es que ha fun-
cionado bien y hay aportes reales que recuperar de estas
experiencias para otras modalidades de autonomia.
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HACER TEATRO EN
LAS COMUNIDADES.

ENTREVISTA A JESUSA RODRIGUEZ

¢ En qué consiste el trabajo que vienen desarrollando?

JR: Nosotras trabajamos desde hace muchos afios en el
teatro, en la 6pera y en el cabaret. Pero hace cuatro afios
nos enlazamos con el sistema de salud, que es un sistema
aparentemente muy burocratico del gobierno. Es un siste-
ma de salud muy especial —que existe hace 25 afios en Mé-
xico— porque es el Gnico que llega a los mas pobres de los
pobres. Es un programa maravilloso, ejemplar, que fue co-
piado en muchas partes del mundo por eficaz: cuando
construyes una red de tantos aflos en las comunidades
mas perdidas, es algo invaluable.

¢Coémo llegas a las comunidades indigenas de la Selva La-
candona, de las sierras mas profundas, o las Barrancas del
Cobre? Para todos ustedes, no sé si estd claro que México
es en realidad dos Méxicos, tal como lo defini6 un escritor
muy importante Guillermo Bonfil: un México profundo
que es el México campesino, indigena y el México imagi-
nario, ese proyecto de nacién occidental que se monta so-
bre el México existente. Este tltimo intenta borrar el ori-
gen cultural de México e imponer un modelo econémico,
cultural, politico, social y hasta ambiental. Entonces el Mé-
xico profundo pugna fuertemente. Argentina tiene etnias
muy mermadas, aunque estan empujando en la Patagonia
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y en el Norte, pero aqui hay ocho millones de indigenas vi-
vos, con una cultura muy viva. México es en realidad eso.
Lo otro es una imposicién que sigue luchando por persis-
tir. Al estar esa pugna constante, nosotros tenemos como
pais una especie de esquizofrenia. Somos mestizos educa-
dos a la europea y norteamericanizados, pero quienes re-
conocemos la cultura mexicana como una de las pocas cul-
turas originales que han surgido en la tierra, nos preocu-
pa y nos gusta vivir como vive el México profundo.

Hace cuatro afios, tuvimos la oportunidad de que nuestro
trabajo, en el cabaret, la 6pera y el teatro, de pronto lo pu-
diéramos volcar, a través de este sistema de salud, a las co-
munidades indigenas. Y llevamos lo que habiamos apren-
dido en 25 afios de trabajo teatral y fue pasar de un publi-
co occidentalizado a trabajar —aceptando la invitacién que
nos habian hecho- con las comunidades indigenas en la
salud de los mas pobres. Entonces, definitivamente diji-
mos que si, a pesar que eso significaba trabajar con presu-
puesto del gobierno de Fox. ¢Y por qué? Porque la pro-
puesta significé la posibilidad de llegar a las comunidades
y poder hacer un trabajo integral en todo el pais. Esta po-
sibilidad implica que, en las comunidades mas lejanas, se
puedan detectar mujeres lideres. Este trabajo, que hicimos
en cuatro afios, de no ser por esas condiciones, no lo hu-

biéramos podido realizar en nuestros 25 afios anteriores,
yendo solas de comunidad en comunidad: jamas podria-
mos haber entrado a ciertos lugares y detectar a esas per-
sonas. Decidimos entonces trabajar, por primera vez en
nuestra vida, en un proyecto aliado al gobierno, a pesar de
que estamos totalmente en contra de este gobierno y de
los que lo han antecedido.

Claro que hay otros caminos. Hay quienes se han ido a tra-
bajar directamente con los zapatistas, o en la Convencién
Nacional Indigena. Yo he trabajado muchas veces con ellos
también. Para mi éste fue un reto muy extraflo. Primero,
decidir trabajar con un proyecto del gobierno. Y luego dar-
me cuenta que todo este sexenio no habia otra cosa que ha-
cer que trabajar para la gente. Porque si no, estamos ha-
ciendo teatro para una elite urbana muy pequefia, y aun-
que ese trabajo reverbera y puede crecer, nunca llegaria a
los lugares remotos que hemos llegado de este modo.

¢ Por qué el interés de ustedes era fundamentalmente llegar a
las mujeres lideres?

JR: Basicamente porque el proyecto era hacer que los mé-
dicos y las enfermeras de este programa —que abarca unas
25.000 personas trabajando y se extiende a once millones



de pobres— encontraran en el teatro una manera de llegar
a esas poblaciones y poder hablar, por ejemplo, de sexuali-
dad. ;Cémo le hablas t(1 a un indigena que no habla tu len-
gua, que estd sucio, que huele mal y que no te entiende, y
le dices “ponte un condén porque te va a dar VIH”? No te
entiende. Ademds, nadie lo hace porque a nadie le impor-
ta, ni nadie va a llegar hasta ahi. Primero entonces habia
que capacitar a los médicos, que estin muy capacitados en
salud, pero no se atreven a llegar creativamente porque
antes les da pena; también la idea era trabajar con las en-
fermeras y los promotores rurales de este programa para
que se desinhiban y se atrevan e a hacer de otra manera las
campafas de salud. Hicimos ese trabajo para ver qué pa-
saba, y funciond, teniendo una repercusién enorme. Los
hospitales empezaron a trabajar mejor con las enfermeras
y los médicos, porque todo funcionaba mejor: se divertian,
hacian chistes, canciones y obras de teatro con la comuni-
dad. Al segundo afio, nos dijeron: “oigan, esto es un éxi-
to”. El teatro de farsa, que es lo que hacemos en el cabaret,
aplicado al desarrollo humano y a las técnicas psicologicas
y de salud, result6 una explosién. Entonces nos propusie-
ron hacer talleres de teatro con las mujeres, pues las mu-
jeres en México, especialmente las mujeres indigenas, son
las mas golpeadas, las mas empobrecidas y las que tienen

una relacién mas dificil con todo. Entonces inventamos
un taller para mujeres indigenas y campesinas, y nos fui-
mos recorriendo todo el pais. Lo que haciamos era detec-
tar cien mujeres lideres de toda una comunidad y otra co-
sa mas: jlas juntdbamos! Ese es un acto de rebelién, de re-
volucién silenciosa. No por lo que lleviramos nosotros, si-
no por el hecho de juntar a cien mujeres que nunca han
salido de sus casas, que nunca han dejado a sus hijos, a re-
flexionar cinco dias juntas, y que ellas se miren, que com-
partan que tienen los mismos problemas, que estin en
una misma situacién, que son las que hacen todo y traba-
jan. Nosotras les deciamos que hicieran una lista de las
cosas que hacian ellas y de las que hacian sus maridos:
ellas hacian cincuenta cosas mientras que el marido hacia
solo dos y, a su vez, son golpeadas y violadas. Cuando to-
das ellas juntas ven todo esto, se preguntan: “ipor qué me
dejo golpear y violar si finalmente la que hago todas las co-
sas soy yo?”. Pero nunca habian tenido, y muy poca gente
la tiene, la chance de sentarse a pensar por cinco dias se-
guidos como es su vida y qué quieren hacer de su vida. Ese
simple hecho ya es algo fuertisimo.

Pero ademas hacemos teatro, las subimos a actuar, hacen
vestuarios, escenografias e instrumentos musicales. Lilia-
na Felipe, que es mi esposa, les hace hacer musica. Enton-
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ces, al quinto dia ellas ya no se quieren regresar a su co-
munidad. Se han hecho amigas, y se van a ayudar cuando
a una la estén golpeando o abusando. Aquello empez6 a
ser un movimiento muy importante, muy callado, de per-
fil bajo, que no tiene nada que ver con lo que es la revolu-
cibén zapatista. Yo te puedo decir, después de esta experien-
cia, que si algo va a cambiar este pais son las mujeres in-
digenas. Esa determinacién y esa solidaridad yo no la he
visto en nadie mas. Tal vez porque han sido golpeadas has-
ta el extremo. Aqui nos contaban que hasta hace unos
afios en Chiapas las mujeres eran bestias de carga y los se-
fiores se subian encima de ellas para que las treparan arri-
ba del cerro, y al bajar del cerro, después de haber sido gol-
peadas, eran también empleadas sexuales. Yo creo que
esas mujeres estin en un proceso de absoluta rebelién pe-
ro de otro orden, que indudablemente se unira a la rebe-
lién zapatista y al CNI.

Para poner nuestro trabajo al servicio de este movimiento,
que no es visible, que no tiene rostro, hacemos algo que
no significa ir a ensefiar nada, sino que es ponerse como
puente para que ellas pasen por encima de nosotras y re-
cuperen su dignidad. Eso volvi6 a darme sentido al hecho
de por qué hacer teatro.

En el 2005, después de tres afios de actividad incesante,

decidimos descansar un poco. Pero ahora nos pidieron
que trabajemos unos temas en video para poder llegar a
comunidades que fisicamente no hemos podido llegar
nunca. Este trabajo va a tocar especificamente seis temas.
El primero es el tema de la pobreza y como dignificarse en
esa situacién buscando tecnologias aplicadas muy senci-
llas. Por ejemplo: con cambiar las formas de los hornos de
lefa, la calidad de vida se incrementa muchisimo, pues
muy poca lefia calienta todo el dia evitando tener que car-
gar tanta cantidad y peso las mujeres. Estos videos utilizan
el humor, para que en las comunidades, después de verlo
y matarse de la risa, puedan pensar juntos las alternativas
para vivir mejor. Otro tema que vamos a trabajar es el de
violencia y alcoholismo, porque es el mas grave problema
que tenemos las mujeres, porque muchas mujeres estin
entrando en el alcoholismo. En la medida en que deja de
haber trabajo, los hombres se alcoholizan y empiezan a
maltratar a las mujeres, que también terminan alcoholi-
zdndose. También vamos a trabajar sobre muerte mater-
na, porque aqui en México son muchas las mujeres que
mueren por causas relacionadas con el parto. El embarazo
temprano es otra cuestién que vamos a abordar, pues las
mujeres indigenas se embarazan muy jovencitas y corren
riesgos ellas y los nifios. La mayoria de los casos se trata



de nifias violadas. El otro tema es el de las adicciones: hay
muchos casos de nifios, cada vez mas jovenes que, con el
auge del narcotrafico, entran en estado de adiccion, con
drogas de todo tipo. Por ultimo, haremos algo sobre ho-
mofobia y VIH, en relacién uno con el otro, porque toda-
via en este pais, matan a muchos homosexuales a pufala-
das. Todos estos temas estin atravesados por el de la se-
xualidad, porque pensamos que alli esta el origen de todos
los problemas: la pobreza, la desinformacion, el racismo.
Por lo tanto, nuestra labor esti fuertemente orientada a
trabajar en la educacién sexual. Todo lo que hacemos es
para trabajar en el México profundo.

¢ Cémo eligieron los temas con los que trabajan?

JR: Los temas los elegimos nosotras, segtin lo que mas nos
interesaba trabajar. Hay otros grupos que abordan temas
como enfermedades, diarreas, dengue. En todo el progra-
ma hay diferentes grupos que hacen videos sobre distintos
temas. Han sido muchos los grupos que han trabajado en
los videos, muchos allegados con el zapatismo. Porque
cuando conoces la situacién, te jala, moviéndote a hacer al-
go. El teatro que nosotras hacemos tiene que buscar un
publico, sobre todo gente que valga la pena. Hemos hecho

25 talleres en 17 estados de México, practicamente recorri-
mos la mitad del pais. Tenemos la esperanza de que en el
préximo sexenio gane Lopez Obrador y haya un gobierno
de izquierda que apoye mucho mas este programa. Es el
programa de salud mas importante del pais y casi no tie-
ne apoyo. De hecho el Banco Mundial esta pidiendo casi a
diario que se termine el plan. Y no lo hacen porque abar-
ca a tantos millones de mexicanos que si lo quitan habria
una revolucion social.

¢ Por qué pensds que un gobierno de Lopez Obrador favorece-
ria este plan? Y, en particular cémo imaginds esto en relacion
a la percepcion que desarrolla la Sexta Declaracién llamando
a no ilusionarse ni depositar expectativas en un posible gobier-
no de Lépez Obrador?

JR: Bueno, son dos cosas diferentes. El EZLN es de lo mas
orgulloso que puede estar el pueblo mexicano en los lti-
mos cincuenta afios. Sin embargo, yo creo que la lucha in-
digena tiene problemas que resolver ahora, y la lucha del
EZ es a largo plazo. El tiempo indigena es muy distinto al
occidental, y ellos sabian que lograr lo que quieren les iba
a llevar como minimo 25 afios. Los 500 aflos de opresién
no es algo que pueda revertirse en dos o tres afios. Yo no
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s6lo apoyo a los zapatistas, sino que veo en ellos la punta
de lanza de todo el movimiento antiglobalizador con ideas
muy nuevas como son las de la Sexta Declaraciéon. Pero a
la vez hay una realidad. Aca hay un gobierno y hay gente
que se muere a diario. Entonces, si nosotros trabajamos
para 25 aflos, estd bien. Pero mientras tanto hay que ver
qué vamos haciendo. Yo creo que hay que tratar de que el
pais no esté mas en manos de los corruptos y asesinos que
han estado hasta ahora. Cuando aparece la opcién de Lo-
pez Obrador, yo me pongo contenta, porque Fox fue un
cambio que en realidad representaba a las mismas fuerzas
econémicas que el PRI. Con Lépez Obrador yo creo que
cambiaran las cosas, por lo menos los proximos seis afios.
Por ejemplo: podriamos llegar a mucha mas gente, con
presupuestos mas grandes para la gente pobre y que mas
lo necesita. Ademas podria cambiarse la estructura politi-
ca corrupta de este pais. Entonces yo digo: para los proxi-
mos seis afios Lopez Obrador, después, en el 2012, si vie-
nen los mayas mejor. El proximo afio no tendremos un go-
bierno indigena, de orientacién zapatista. Serd uno emer-
gido de las urnas. Entonces, a mi me interesa que se vote,
y todo este afio voy a trabajar en defensa de esa posicién.
Yo veo que los zapatistas plantean que todo este sistema
no sirve, ni Lépez Obrador ni nadie. Puede que tengan ra-

z6n, pero dentro de todos estos que no sirven, yo creo que
hay uno que nos puede servir mis que todos los otros. En-
tonces, estaré con las propuestas zapatistas, pero apoyaré
a Lopez Obrador. Estoy segura que él va a apoyar a los in-
digenas, a los zapatistas y a la gente mas pobre. No sera la
revolucién, pero serd honesto y humanista que es lo que
falta en este momento.



Desde el comienzo, el zapatismo estuvo ligado a la ciudad.
De hecho, no es facil comprender el tono discursivo de bue-
na parte de sus declaraciones y pronunciamientos sin la
compleja interaccion ciudad-comunidades que no surge so-
lo del hecho de que la principal voz ptblica del EZLN tenga
origen urbano ni se agota en la proliferacién de visitantes de
la ciudad a la montafa. La ciudad ha jugado un papel deter-
minante para cambiar la suerte de la guerra y los zapatistas
han valorado la presencia urbana en la dindmica politica me-
xicana desde los primerisimos dias de su aparicién publica,
cuando decidieron realizar consultas e iniciar un didlogo del
que ninguno de las partes surgié indemne.

EN LA
METROPOLI

Tiempo después, cuando el desarrollo de movimientos
urbanos en Argentina —y particularmente en Buenos Ai-
res— emergié como un dato inocultable para el resto del
mundo, comenzamos a oir hablar de “zapatismo urba-
no”. Extrafia expresién que de algin modo intentaba ligar
dos términos que hasta el momento interactuaban de
modo extrinseco, pretendiendo forjar una interpretacién
para los intentos de construir autonomia politica en las
ciudades. Esa tentativa exigia un mutuo estiramiento por
el cual la ciudad debia aprender de las comunidades za-
patistas pero, a la vez, el propio zapatismo debia devenir
urbano. En qué medida este proceso se llevé adelante fue
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una de las preguntas presentes a lo largo del viaje.

En esta seccién reunimos, entonces, algunos didlogos
que tal vez aporten luz sobre el grado y los modos de es-
te desarrollo.

Presentamos, en primer lugar, un tramo editado de nues-
tra visita (sugerida y facilitada por Jesus Ramirez) a los
Comuneros de Milpa Alta: Francisco Javier Chavira, Julio
César Castro, Flor Liliana Chavira Reyes, Paula Lépez Ca-
ballero, Anabell Rosas Torres y Horacio Chavira Reyes.
Milpa Alta est4 localizada en las fronteras mismas de la
ciudad y el campo, y en la que se han producido una serie
de luchas por la tierra, la defensa de los bosques y contra
cacicazgos locales, que fueron fortaleciendo un proceso
singular de politizacién para nada ajeno a la influencia za-
patista; al mismo tiempo esos ecos de Chiapas son reela-
borados desde ese borde semi-urbano, lo que da lugar a
una interpretacion original de la Sexta.

Luego, publicamos buena parte de una conversacién man-
tenida con una tendencia democratica al interior del Sindi-
cato Unico de Trabajadores Electricistas de México, duran-
te un dominical almuerzo en la periferia norte del DF,
adonde llegamos de la mano de Raquel Gutiérrez. Durante
el didlogo desfilan cuestiones tales como la lucha contra
las privatizaciones de las empresas de servicios, las condi-

ciones corporativas de sujecién del movimiento de trabaja-
dores organizados respecto del aparato de poder forjado
por el PRI, de su particular encuentro con la experiencia za-
patista y su interpretacién de la nueva iniciativa rebelde.

Publicamos, en tercer lugar, lo surgido de un feliz encuen-
tro con Nacho, artifice de ese “laboratorio de las culturas
subterrdneas” que es el Multiforo El Alicia. En palabras de

|u

Jests Ramirez, se trata del “espacio mds influyente de la
escena contracultural chilanga” y de un “semillero de nue-
vas generaciones de musicos y artistas”, en cuyo espacio
confluyen expresiones artisticas alternativas: por igual
“nuevas corrientes musicales y politicas”. A lo largo de la
conversacién hemos ido recorriendo la historia de El Alicia
como plataforma de la disidencia juvenil, sus estrategias
de sobrevivencia como proyecto autogestivo fuera de los
circuitos comerciales y oficiales y su curiosa vinculacién
con el mundo del zapatismo urbano.

A continuacién presentamos la palabra de Hermann Be-
llinghausen, escritor, periodista y uno de los primeros y
més destacados cronistas de los sucesos de Chiapas con
quien viajamos —gracias a Gloria, una vez més—de ida a La
Realidad. El texto que presentamos se origina en una cena,
a la vuelta de la selva. Hemos quitado nuestras preguntas
y editado su relato de modo tal que su lectura de corrido



no se vea entorpecida por nuestras interrupciones. Her-
mann es un trabajador de la palabra y, en lo que sigue, nos
entrega una fina percepcién de los modos en que el discur-
so zapatista —y la figura de Marcos— afecté de un modo u
otro a los productores de imaginarios y textos del México
actual, relevando sus signos en la escena de la contracultu-
ra, pero también en sus grandes escritores, lo que incluye,
gracias a su espontdnea erudicién, a los més tradicionales
narradores del pais.

De paso por Puebla conocimos a un grupo de jévenes, quie-
nes nos invitaron a sus casas y a su cuartel general: Espiral
7. Con ellos conversamos noches enteras y conocimos ex-
periencias y testimonios de los grupos activos —de obreros,
maestros, estudiantes— de esa bella ciudad. Como en otras
tantas ocasiones, no ha quedado fiel registro escrito de esas
maravillosas conversaciones sobre México, el EZLN, la Sex-
ta, y fundamentalmente su intento por reactivar esa unién
de contracultura, activismo politico y difusién de ideas que
procuran. Gracias a su amabilidad, sin embargo, contamos
con un texto que han elaborado para esta publicacién.

En el barrio Condesa del DF vive Rosario Ibarra, mitica ac-
tivista defensora de los derechos humanos quien, a partir
de la desaparicién de su hijo, dedicé su vida a la organiza-
cién de la lucha antirepresiva en todo México. Su casa, sus

imagenes, sus historias, nos llevaron, con dulzura, a repa-
sar la guerra sucia y secreta de la represién militar mexica-
na de las ultimas décadas. Lo que publicamos, entonces,
retoma este periplo, pero abarca una reflexién sobre la re-
conversion actual de la trama violenta del estado mexicano
signada por la aparicién de los narcos y los parapoliciales.
Esta perspectiva, creemos, desarrolla una dimensién fun-
damental del México actual.

Finalmente, presentamos una larga y entrafiable conversa-
cién con el Colectivo Libertad, formado por Oralba Castillo,
Raquel Gutiérrez, Cecilia Lazcano y Ana Marfa Vera. Todas
ellas han participado en diferentes organizaciones de iz-
quierda durante los afios 70. Actualmente, parte de su ac-
tividad consiste en dar forma a un nuevo modo del com-
promiso politico que recobre una discusién critica sobre vi-
da publica y privada a partir de un didlogo con sus expe-
riencias pasadas, y lo hacen de modo activo por medio de
solidaridades concretas y por la reflexion y la palabra escri-
ta. En sus voces, se detalla esta historia, esta preocupa-
cidn, y se ingresa, también, en la actualidad del zapatismo
y en la dificultad de la cuestién nacional mexicana, tefiida
por una vasta heterogeneidad, que vuelve a ponerse de re-
lieve a la hora de pensar la Otra Campafia.
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¢ Cudl es el origen de Milpa Alta?

COMA: La Reptblica Mexicana se compone de varias et-
nias, somos entre cincuenta y setenta etnias indigenas
que han existido desde antes de la conquista espafiola,
que fue en 1521. Con la conquista, cay6 Tenochtitlan —no-
sotros somos descendientes de los aztecas— y se empez6
a despojar a las comunidades. Aqui los primeros poblado-
res que existieron fueron toltecas; luego llegaron nueve
grupos chichimecas, y vencieron a los toltecas. Esos nue-
ve grupos son los que conforman el territorio de Milpa
Alta. Y nuestros antecesores dijeron: “este territorio es

LA EXPERIENCIA DE
LOS COMUNEROS DE
MILPPA ALTA (COMA)

para ustedes —se refieren a los de aqui-, sus hijos, los hi-
jos de sus hijos, y hasta para los que todavia no andan y
hasta para los que estin en vientre”. Asi dijeron nuestros
antecesores cuando les reconocieron todo el territorio de
Milpa Alta, que son 277.000 hectdreas, recorriendo todo el
territorio agricola y la zona boscosa que tenemos aqui,
hacia el lado sur. Tenemos también titulo reconocido por
la Corona espafiola, porque este territorio no fue conquis-
tado. En 1524 fue el primer contacto entre los espafioles y
Milpa Alta. Para 1532, se hacen las primeras confirmacio-
nes de tierras aqui en. Para 1535 Fray Juan de Zumarraga
—el primer arzobispo—, y Antonio de Mendoza —el primer
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virrey— hacen otras confirmaciones y sefialan linderos.
Para 1555 el virrey Luis de Velazco nos da los titulos que
actualmente tenemos, las copias de los titulos certifica-
das, porque el original estd en el Archivo General de la
Nacién. Con ese titulo es con el que nosotros estamos de-
fendiendo nuestro territorio.

¢ La forma de organizacion politica actual de las comunidades
responde a un modelo ancestral?

COMA: Si, es una forma ancestral, que ha pasado por dis-
tintas etapas. La representacion ha sido una forma tradi-
cional. Posiblemente era un cargo que tenian los jefes, o
los soberanos, o los sefiores dueflos de la tierra. Aqui le de-
cimos el Tlatuani: le decimos a Don Julidn que él es nues-
tro Tlatuani, porque en los tiempos prehispinicos eran
ellos los que dirigian todo. Y conforme llegaron los espa-
fioles empezaron a causar divisiones con las cuestiones re-
ligiosas. Se dividi6 en mayordomias e impusieron otra au-
toridad, y ya nos fueron quitando parte de nuestra autori-
dad. Ahora empezamos a retomarla, incluso estamos pen-
sando mas all3, que algtn dia esta representacién vuelva
nuevamente a ser parte del gobierno municipal de Milpa
Alta. Pero eso es un proceso que va a llevar tiempo.

¢ Cémo se eligen las autoridades de la representacién?

COMA: Aqui generalmente se eligen a través de una con-
vocatoria. Tenemos un padrén de comuneros que elabor6
el gobierno municipal en el que actualmente figuran cer-
ca de 4.000 comuneros. Aparte existe otro padrén propio
de mis de 10.000 comuneros. Se hace la convocatoria
abierta, y nada mas se les permite participar a los comune-
ros registrados y a los hijos de los comuneros registrados.

¢ Se decide por asamblea?

COMA: Lo que se trata es de fortalecer las formas de au-
toridad originarias, las asambleas, que es una de las for-
mas donde se plantea la horizontalidad entre la posicién
de los diferentes miembros de la comunidad, donde to-
dos tienen derecho a voz y voto. De hecho, la representa-
cién que fue electa en 1980, es la que estd actualmente
cumpliendo esas funciones. No puede haber un cambio
de representacién puesto que no ha sido titulada la tierra.
Como a ellos se les encomend¢ titular la tierra, ellos tie-
nen que ver que se titule. Mientras no haya ese procedi-
miento no pueden dejar las responsabilidades para las
que fueron encomendados. Si se diera esa parte, ya ellos



dejarian de ser representantes, ya cumplieron con lo su-
yo y entonces un nuevo proceso daria paso a la elecciéon
de nuevas autoridades comunales.

2 Qué atribuciones tiene la organizacion comunitaria?

COMA: El papel fundamental de los representantes co-
munales es el de titular y confirmar la tierra, esa es prin-
cipalmente su funcién actual, pues se trata de una de-
manda histdrica. Pero en ese espacio estin surgiendo
muchos problemas, como los conflictos de limites con
otras comunidades vecinas y los conflictos en la propia
comunidad: problemas de trabajo politico, de demandas,
de grupos disidentes... Entonces, tenemos que darles se-
guridad a los comuneros. Y ahi entramos nosotros, reto-
mando esa autonomia, ayudando a resolver la problema-
tica, junto con las autoridades, con otras dependencias
gubernamentales que solicitan nuestra intervencién, o
que nos ofrecen proyectos.

De hecho lo que hacemos es darles seguridad a los com-
pafieros en la cuestién de la posesién de sus tierras, y tam-
bién servimos, o actuamos, como interlocutores frente a la
problematica de algunas gentes

¢ Cémo hacen para darle a los comparieros seguridad en la po-
sesion de la tierra?

COMA: Primero van a la Delegacion, que aunque no es
una instancia administrativa, ni una representacion le-
gal para titular y confirmar, como les decia yo, aqui te-
nemos que ver los problemas que existen en la comuni-
dad y darles una solucién, una alternativa. Si los proyec-
tos tienen el aval de la representacion comunal se pue-
den llevar a cabo. Y aqui también se les da la seguridad
de que la tierra siga siendo de ellos, y aqui se les extien-
de un documento, que llamamos instancia de posesion
que es una constancia que los avala. Después hay en al-
gunos asuntos que la Delegacién no puede resolver por-
que estin fuera del casco urbano, estin fuera del 4&mbi-
to de la administraciéon. En ese caso buscamos la rela-
cién entre la comunidad, la delegacién y nosotros para
resolver ese problema.

¢ La titulacion es por el conjunto de las tierras o estd dividida
en propiedades individuales?

COMA: Nosotros estamos peleando para que sea en con-
junto, porque el gobierno y el Tribunal Agrario preten-
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den dividirnos en comunidades. Y eso nos separaria
mas, por eso no lo estamos permitiendo

;Qué€ abarca la tierra comunal?

COMA: La tierra comunal es todo. Hay que distinguir la
delegacién administrativa o politica y el terreno comunal,
que casi comprende toda la superficie. Milpa Alta es una
de las delegaciones del Distrito Federal que casi en su to-
talidad es tierra comunal: es un nucleo agrario. Casi en su
totalidad, lo que circunda nuestros limites, es tierra comu-
nal. Aqui donde estamos es tierra comunal. Ademas es
una situacion estratégica para la ciudad de México, tam-
bién para el estado de Morelos, que el dia que se acabe la
comunidad de Milpa Alta, en ese momento también se
acaba la ciudad de México, porque nosotros cuidamos sus
tierras y sus bosques.

¢ Ustedes tienen que pagar un impuesto al estado por las tierras
en donde viven con sus familias?

COMA: Estamos pagando y a veces llegan impuestos muy
altos. Pero la orientacién que actualmente damos es que
en realidad no se pague, porque nuestra tierra actualmen-

te estd en proceso de titulacién. La reforma agraria nos
considera como una comunidad de hecho, no de derecho,
somos comunarios reconocidos, pero nuestra situacién de
titulacién de tierras atin no ha sido reconocida.

¢ Coémo es la situacion actual de la organizacion?

COMA: Pertenecemos a una lucha, no una lucha armada,
pero una lucha con piedras, palos, puntapiés, todo eso. Esa
lucha nos sirvi6 bastante para que las autoridades nos respe-
taran. Fue un ejemplo de que aqui si sabemos defendernos.
Y seguimos en este proceso de la lucha. Hemos logrado
que la delegacion del Distrito Federal nos pida opinién o
autorizacién para determinados actos. Ahorita el gobierno
estd intentando cortarnos proyectos y programas, o hablan
de que ellos son los que van a decidir qué vamos a hacer
nosotros. Y nosotros estamos tratando de que las autorida-
des no entren. Nosotros debemos cuidar nuestro bosque.
Porque asi ha persistido mas de 5.000 afos, con cuidados
de la comunidad. Aqui nosotros decidimos lo que se hace.
Aqui se les apoya a las mayordomias que afio por afio so-
licitan apoyo para se les autorice bajar madera del bosque.
Y eso implica que estamos siendo auténomos y no quere-
mos que algunas dependencias del gobierno que vienen a



ofrecernos proyectos nos resten esa autonomia.

Por eso Milpa Alta estd en lucha. Hemos entrado en cier-
tos proyectos que ofrecen, pero siempre tratando de cui-
dar, de ver entre lineas que no nos vayan con algan arti-
culo, con alguna letra chiquita que nos tome del cuello,
y al rato ya la representacion ya no decida sobre el futu-
ro de sus bosques.

i Por qué el bosque es un recurso importante para el DF?

COMA: Nuestro bosque es parte de la cuenca, parte de
la zona donde se capta agua, por la vegetacion, el inter-
cambio de oxigeno. Y parte de eso ayuda al clima, a
contener el ruido, a absorber el carbono que se produ-
ce en la gran ciudad.

El gobierno quiere que Milpa Alta permanezca “como
un pulmoén” para el oxigeno y el agua de la ciudad de
México y eso hace que nos ofrezcan proyectos, que
ofrezcan muchas cantidades de dinero, y eso mete en
una dindmica diferente a la representacién y a los com-
pafieros que hay aqui en la misma Delegacién, que ya
empiezan a ver interés de dinero, y a moverse por el in-
terés propio, y no por valores nuestros como el respeto
a la Naturaleza, en cuanto a que uno es parte de esa

misma naturaleza y tiene que cuidarla.

Todo esto es un recurso que tenemos y que es nuestro.
La intencién del gobierno actual, de los de siempre, ha
sido quitarnos el control de ese terreno. Entonces aqui
lo que se manifestaba es la ventaja de que nosotros so-
mos una comunidad que tenemos un territorio, y eso
es importante. Un territorio que cuidamos, que preser-
vamos... Ademads estin nuestras costumbres, las fies-
tas, que fortalecen nuestra tradicién.

El contexto sociodemografico y geografico a nosotros
nos da la ventaja de que tenemos la tierra, la podemos
sembrar. Si no hay recursos para ir al Wall Mart o al su-
permercado, podemos cortarnos nopales. Esto, es una
diferencia con el niicleo urbano que no tiene en dénde
hacerse autoproductivo en cuanto al alimento.

Aqui los gobiernos pretenden crear nucleos o ciudades
que nada mais se dediquen al puro consumo, y han he-
cho emigrar a los campesinos a las ciudades, porque el
campo ya no rinde. Ese ha sido un esquema que han
usado, ha continuando poco a poquito, y siguen y si-
guen. El sistema de poder sigue tratando de hacer que
la gente, que nosotros que todavia cultivamos la tierra,
dejemos de cultivar, sobre todo los productos basicos.
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¢ Cémo enfrentan ese hostigamiento sobre sus formas de vida?

COMA: Aqui es donde vemos las fallas desde la educa-
ciéon. A estos nifios, por ejemplo, actualmente ya los
metemos en las guarderias, cuando a esta edad es
cuando ellos absorben, se les quedan bien grabadas las
actividades que desarrollan sus papis, sus abuelos. En-
tonces, cuando los metemos a las escuelas empiezan a
cambiar sus formas de ver las cosas y cuando llegan a
ser adolescentes, pues ya no quieren ir al campo.

Ese es el grave problema que existe, que no lo vemos y ya
estd. Estd avanzando ese poder. En las provincias, por
ejemplo, hay j6venes que vienen a estudiar al Distrito Fe-
deral, conocen todas las comodidades que hay, ya no quie-
ren regresar. De hecho muchos ya no regresan a sus co-
munidades. ¢Por qué? Porque su vida cambié. Y es un sis-
tema que no es sélo de México, es de todo el mundo.

Y finalmente, la cuestién econémica. Antes la gente origi-
naria de Milpa Alta se preocupaba, o los abuelitos forma-
ban parte de la lucha comunal; ahora ni siquiera saben, es-
tan dedicados a ganar dinero para poder sobrevivir, o estar
en un estindar econdémico viable. Quieren ser citadinos,
quieren tener un cine y no estin valorando que tenemos
un bosque y lo que eso nos ha costado. Ahorita somos

muy pocos jévenes los que estamos aqui, yo siempre veo
alos mismos, la mayoria es gente adulta. Yo creo que la ta-
rea principal es concientizar a los chavos, porque nosotros
somos los que vamos a tener hijos y a educarlos.

¢ Cambié la relacion con las delegaciones a partir del gobierno
del PRD?

COMA: Si, cambib. A partir de ese momento obtuvimos
esta oficina, porque no teniamos un espacio propio para
nuestras reuniones. A partir de que llega el PRD nos en-
tregan esta oficina. Y ha empezado a mejorar un poco la
situacién.

&Su lucha comenzé antes del levantamiento de Chiapas?

COMA: Si, nosotros iniciamos la lucha en el 74 y en el 79,
que es cuando se hace el Primer Encuentro Nacional cam-
pesino, empezamos a tener relacién con otras agrupacio-
nes de los diferentes estados. En esa época nuestro movi-
miento fue muy fuerte. Y a Milpa Alta la consideraron co-
mo un ejemplo a seguir en muchos pueblos.

& Como vivieron , como sintieron, lo que pasé en Chiapas?



Pues, nos identificamos. Dicen algunos compafieros que
por aqui pasd, o estuvo, o aprendié Marcos. Actualmente
Milpa Alta es miembro de la Comisién de Seguimiento del
Congreso Nacional Indigena. Fue invitada por parte del
EZLN en el 96, cuando se realizan los didlogos de San An-
drés, como asesor para que se lleven a cabo las mesas de dia-
logo. Ahi es donde se amalgama mas esta unién de Milpa
Alta y los compaiieros de Chiapas. Hemos estado acompa-
fiando varios procesos que han echado a andar los compa-
fieros del EZLN. De todas formas, se difiere en ciertos pun-
tos en cuanto a lo que propone el EZLN. Ellos proponen una
autonomia de hecho, porque tienen un proceso muy avan-
zado en cuanto autonomia, de hecho podemos decir que
una de las mayores. Ellos han echado a andar proyectos pro-
ductivos, algo que en muchas comunidades es muy dificil.
En cambio Milpa Alta esta tratando de consolidar la institu-
cion de la representacion comunal dentro de los marcos tra-
dicionales. La asamblea decide todo, y después de la asam-
blea se encuentra ya el representante general

& Qué les parecié la Sexta Declaracién de la Lacandona?

COMA: El Sup manda en sus comunicados una critica
muy fuerte al candidato que esta considerado de izquier-

da, Andrés Manuel, y algunas de las comunidades, que tie-
nen vinculos con el PRD a nivel nacional, no lo vieron
muy bueno. La comunidad de Chiapas ya tiene un proce-
so de 22 afios, y siempre con represioén, entonces eso los
ha llevado a decir “ya estuvo, el gobierno, nada”. En cam-
bio hay comunidades donde es menos aspera esa relacion
gobierno - comunidad, y también los inserta en dindmicas
muy diferentes.

COMA: Yo creo que una de las grandes ventajas que han
tenido los comparfieros de las comunidades zapatistas es
que no son conjuntos muy grandes, lo que les ha permiti-
do tener una cohesion social mucho més sélida. Aparte de
esa calidad moral que los identifica con la palabra verdade-
ra que ellos manejan, cuando dicen algo es porque asi es
y todos lo acatan. En cambio ac, la cercania a lo urbano,
la cercania a las autoridades corruptas, nos inserta en ese
doble discurso de por aqui te doy la mano y por aqui te es-
toy dando el golpe. Y ademas el conjunto urbano que va
creciendo, también va creando esas divisiones, ese aleja-
miento entre los mismos pobladores.

COMA: Hay una cosa muy importante en la Sexta Decla-
racién de la Selva Lacandona que viene precisamente a es-
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to y es como hacer las nuevas relaciones. Se menciona qué
va a hacer Chiapas para apoyar a Cuba, para apoyar a los
paises africanos. ¢Les voy a mandar café, les voy a mandar
maiz? Creo que esto es muy interesante también en cuan-
to a como relacionarnos con las diferentes comunidades
cuando estin rotas esas relaciones ¢qué hay que hacer?
Ahi lo menciona, y me parece una propuesta muy acerta-
da y que se tendra que dar. Aqui, en México, en el estado
de México, hay un mercado que se llama Santa Marta,
creo, donde todavia existe ese intercambio de productos.
Entonces, no estamos tan lejos, si se pudiera dar ese inter-
cambio. Aca en Milpa Alta se producen nopales, maiz, ver-
duras, si pudiéramos intercambiar con otros, con la ciu-
dad, a lo mejor por prendas. Creo que tenemos que llegar
a esa relacion, que va a tardar, pero hay que ir pensindola.



EXPERIENCIA DEL SINDICATO

UNICO DE TRABAJADORES

ELECTRICISTAS DE MEXICO

El SUTERM (Sindicato Unico de Trabajadores Electricis-
tas de la Reptiblica de México) protagoniza, como corrien-
te sindical, 1a lucha por la democracia sindical y por la de-
fensa de la industria eléctrica nacionalizada: una pelea que
se ha agudizado desde 1999 contra los sindicatos charros'
que apuntaron a la privatizacion del sector.

SUTERM estd organizado a nivel nacional en secciones
seglin los lugares de trabajo: ahi se nombran comités loca-
les y se hacen asambleas. Pero la direccién del sindicato
intent6 quebrar esta forma de organizacioén a partir de mo-
dificar los estatutos de tal manera que, si antes se lograba
que cada quince dias fueran las asambleas las que decidie-

(SUTERM)

ran —y en algunos lugares cada semana- las pusieron ca-
da tres meses. Dijeron "no, quince dias es mucho", y las
fueron corriendo. Y, a los tres meses, en muchos lugares
se hacen asambleas siempre controladas. Pero esas asam-
bleas y la autonomia relativa que hay en cada seccién —a
pesar de estar la estructura muy controlada— permite cier-
to movimiento que nos ha dado la posibilidad de trabajar
con los compafieros.

El avance de la politica neoliberal, se debe en gran parte a
la inmovilidad de la clase obrera impuesta por el charris-
mo sindical y los gobiernos con los que convive en franca
complicidad, relacién que ha beneficiado tanto a las em-
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presas trasnacionales como a la burguesia nacional. El
charrismo sindical comparte la idea de sus complices de
convertir el patrimonio nacional en fuente privada de acu-
mulacién, echando por la borda todo lo logrado en la ges-
ta revolucionaria desde 1910 y de las grandes movilizacio-
nes del pueblo que culminaron con la nacionalizacién.

Experiencias de luchas: de la Revolucion Mexicana
a las huelgas del '99.

Los electricistas han jugado un papel de primera importan-
cia en la historia del movimiento obrero en nuestro pais. El
Sindicato Mexicano de Electricistas (SME) encabezé impor-
tantes luchas del proletariado mexicano durante la Revolu-
cién Mexicana y, posteriormente, fue pilar de la organiza-
ci6én del Comité Nacional de Defensa Proletaria —el antece-
dente mas directo de la organizacién de la Confederacién
de Trabajadores de México (CTM)* — durante el cardenis-
mo. En el periodo de ascenso del movimiento obrero inde-
pendiente de los aflos “yo, el Sindicato de Trabajadores
Electricistas de la Reptiblica Mexicana (STERM)’, primero,
y la Tendencia Democratica del Sindicato Unico de Traba-
jadores Electricistas de la Reptiblica Mexicana (SUTERM),
después, se colocaron a la cabeza de la insurgencia obrera

y brindaron a ésta un centro politico para agrupar sus fuer-
zas en un solo movimiento, que puso en jaque a las bases
de dominacién charrista en los sindicatos.

A raiz de la nacionalizacién de la industria eléctrica, el
STERM, se plante6 la defensa de la industria nacionali-
zada y de sus conquistas sindicales, la principal de ellas
era la democracia sindical. En los afios setenta el STERM
puso en tension todas sus fuerzas y organiz6é manifesta-
ciones por toda la reptblica en las que llegaron a partici-
par varios cientos de miles de trabajadores.

De 1972 a 1974, la vida del SUTERM se desarroll6 en me-
dio de innumerables dificultades debido a dos formas de
concebir la vida sindical, una charra y la otra democratica.
Ante el empuje democratizador de los electricistas en ene-
ro de 1975 los charros intentaron, liquidar a la Tendencia
Democratica. La Tendencia Democratica salié nuevamen-
te a las calles y encabez6 una movilizacién de masas sin
precedentes en la historia del movimiento obrero desde el
cardenismo que, en abril de 1975, como culminaciéon de
una gran marcha en la ciudad de Guadalajara proclama-
ron su programa de lucha, la “Declaracién de Guadalaja-
ra”. Su objetivo fundamental era lograr la unificacién de la
industria eléctrica, la reorganizacién y su reorientacion de
acuerdo con los intereses populares y de la nacién, liqui-



dando para ello la corrupcion administrativa y los contra-
tos subsidios a los capitalistas; paralelamente pugnaba por
la liquidacion del charrisimo en todos los sindicatos y la
organizacion de los de los trabajadores en sindicatos na-
cionales de industria. Esta lucha alcanzé su maximo nivel
con las movilizaciones multitudinarias del 15 de noviem-
bre de 1975 y el 20 de marzo de 1976 en la Ciudad de Mé-
xico y con la creacién en mayo de ese mismo afio, del
Frente Nacional de Accién Popular, que aglutinaba a los
diversos sectores en lucha de todo el pais y enarbolaba las
banderas de la Declaracién de Guadalajara.

El sistema politico en su conjunto, puso en accién todo su
aparato de control, y por todos los medios impidi6 que es-
ta fuerza sindical se consolidara, acorralo a la Tendencia
Democratica y en Julio de 19776, se vio obligada a jugarse el
todo por el todo con un movimiento de huelga que fue de-
rrotado a manos de la represién politico-militar mas violen-
ta después del movimiento ferrocarrilero de 1958-59. La
huelga nacional electricista de la Tendencia Democratica
del SUTERM quedo conjurada. Cuatro semanas estuvieron
los electricistas fuera de los centros de trabajo y seis los nu-
cleares. En ese lapso, la sociedad mexicana dio cuenta de la
afectacion del servicios publico de energia eléctrica. Plantas
generadoras que dejaron de funcionar. Lineas de transmi-

sién que se botaron, apagones en varias partes, descompos-
turas de equipo y una gran variedad de problemas.
Derrotada la huelga, los electricistas fueron sometidos al
rigido control del charrismo sindical, mediante despidos,
jubilaciones anticipadas o el reconocimiento explicito a los
charros. Con el golpe a la tendencia democratica se inte-
rrumpi6 violentamente el proceso de nacionalizacién de la
industria eléctrica, su cabal integracién y la unidad demo-
cratica de los electricistas. Esto se logré a través de la con-
solidacién del charrismo que, hasta la fecha mantiene los
mismos esquemas de control corporativo.

Contra la privatizacion: el Movimiento del '99.

Antes del 99, era una lucha muy dificil. En los treinta
afios anteriores no hubo ninguna movilizaciéon, ninguna
asamblea en el trabajo. No se avanzaba porque los compa-
fieros eran despedidos por oponerse a su secretario gene-
ral, o a su dirigente local.

En 1999 se da en México un movimiento muy importan-
te que se oponia al intento de reforma de la Constitucién
para desmantelar completamente el sector eléctrico. El
sindicato mexicano encabeza la lucha. Nosotros logramos
interesar a unos compafieros, y a pesar de la dictadura sin-
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dical que tenfamos, se logré juntar —el 22 de mayo del
99— a 10.000 electricistas, una cosa inusitada. Si antes no
podiamos juntar dos, ahora juntamos diez mil. Es el mis-
mo movimiento que nos aguantd. Si, hubo represiéon y
amenazas, muchos fuimos despedidos, pero ya no pudie-
ron hacer lo que hacian antes'.

Se hizo otra marcha en agosto y ya nosotros participamos
abiertamente: después del 22 de mayo ya no nos escondi-
mos, aparecimos sin miedo discutiendo en los foros. Habia
miedo a que nos despidieran y nos despidieron. Pero el
movimiento se ha mantenido. Lo que se ha hecho en estos
afios, con mucha dificultad, se ha mantenido aqui, al inte-
rior de los grupos, que igualmente no estin completamen-
te organizados por el miedo que tienen a que los despidan.
El movimiento subié y después bajo, y en ese momento
hubo despidos. No pudimos responder a eso. A partir de
ahi, la privatizacion se ha hecho de otra manera. No se
modifico el articulo 277 y 28 constitucional, que impide la
privatizacion, pero en 1999 se modificé la ley secundaria
que permite que se instalen generadores privados. Por esa
reglamentacién se han aprobado ya, y estan en operacion,
14 generadores y otros ocho estan en licitacién. “Producto-
res independientes” los llaman, pero no son mis que em-
presas transnacionales con otros nombres. Y asi se estin

cerrando plantas, varias plantas, por incapacidad de gene-
racién. Es una estrategia muy bien pensadita, y se basa
también en que el sindicato nuestro estd controlado el cor-
porativismo sindical’.

A pesar de eso, nosotros les ganamos. Muchos no nos
creen cuando decimos que les ganamos, pero les ganamos
130 secciones, porque en el congreso que se hace cada seis
afios, piden que se traigan tres delegados por cada seccién.
Somos mas de 200 secciones. Nosotros ganamos dos dele-
gados de cada seccién. Pero aci se concentra el congreso y
ellos no reconocen a nuestros delegados, nos ponen poli-
cias y no nos dejan entrar. Y el gobierno los apoy6 porque
es una estructura que le sirve. Hicimos las demandas lega-
les y ganamos un amparo, pero una semana después se
reunio el gobierno con los lideres y nos cerraron la deman-
da a pesar que hubo un juez que dijo que era correcta.

La Sexta Declaraciéon

Pues esa es la lucha nuestra. Los sindicatos estan total-
mente controlados, es un sistema de dominio de la clase
trabajadora por medio de este sistema que se cre6 en Mé-
xico y que mantiene a los trabajadores cautivos, y que sir-
ven incluso a los intereses de los burgueses, por medio de



la dictadura del PRI. La lucha nuestra desde hace muchos
afios esta ahi, la idea es que los sindicatos se independicen
del Estado, que sean independientes en todos los aspectos,
ideolégicamente, organicamente, politicamente que sean
diferentes, para que puedan representar realmente los in-
tereses de los trabajadores. Eso lo percibiamos, y por eso
la lucha por la democracia sindical es la lucha porque los
trabajadores recuperen estas organizaciones que les perte-
necen, y defender sus intereses concretos. También de-
fienden, en el caso de nosotros que estamos en el sector
estatal, sectores importantes de la economia del pais, que
pensamos que se tiene que desarrollar independiente-
mente de Estados Unidos, que aqui lo tenemos cerquita y
ejerce dominio por todos lados.

Estamos de acuerdo, en ese sentido, con la lucha que ini-
ciaron los zapatistas, porque representan un sector que es-
td metido en México, es importante el grupo indigena, y
por muchas décadas, milenios, han estado marginados. No
solamente ahi en Chiapas, lo que pasa es que en Chiapas
se han organizado. Por acd vemos esa situacién de los indi-
genas que viven en la extrema pobreza, que andan sin za-
patos, que apenas visten mantas, que no tienen ningiin ser-
vicio de salud ni educativo, que algunos no hablan el espa-
fiol, pues es una situacion de marginalidad muy grande.

En general estamos de acuerdo con la propuesta. Hay al-
gunas cosas que vemos raras en la cuestién de como se es-
ta atacando, por ejemplo, al PRD. El PRD no es un parti-
do de trabajadores, es un partido de izquierda que va por
la cuestién electoral, pero es importante también, porque
los diputados que estan ahi en la Camara, los 125, pues vo-
taron en contra de la reforma del articulo 277/28. Es su la-
bor en lo que respecta a ellos. Los del PRI y los del PAN
representan a la derecha.

Nosotros no estamos en una lucha electoral ahorita, sino
en la cuestion sindical, pero nos interesa que también que
en ese aspecto se avance. Sabemos de los errores que tie-
ne el Jefe de Gobierno, pero hay avances en apoyar a sec-
tores populares. Nosotros hemos estado en las elecciones,
no pertenecemos al PRD ni a ningtn partido electoral, pe-
ro también hemos estado en las vigilancias de las urnas.
Es una lucha dura. Los priistas tienen 50 gentes ahi pues-
tas y los perredistas uno o dos. Hay golpes para que no se
roben las urnas. Es una forma de lucha del pueblo. Y el
pueblo se involucra, por lo menos empieza, ya los golpea-
ron, ya les hicieron trampa, y ya dicen "por ahi no vamos".
Por lo menos sirve para eso. Para evidenciar que efectiva-
mente no es la solucién.

Por eso yo creo que las declaraciones del Subcomandante
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le sirven mas a la derecha que a la izquierda, eso de ata-
car de una manera visceral a Lopez Obrador. No exacta-
mente a Lopez Obrador, pero a la defensa de los derechos
politicos, que es otra esfera. Como decia, estamos de
acuerdo con esa lucha y habria que contribuir a que se
fortaleciera, pero también se desdefaron algunas cosas
que no debemos de rechazar por estar dentro de un pro-
ceso. Y ahi es donde nosotros pensamos que estd lo im-
portante que se debe hacer, que debian de estar haciendo
las organizaciones de izquierda. Que deberian estar ase-
sorando a los compaiieros. Porque el caso nuestro es el
mais evidente que podemos sacar, pero hay casos de injus-
ticias en las empresas en el sector industrial que ni si-
quiera sabemos. Nosotros sabemos que existen porque
estuvimos alli, pero ahorita no hay nadie que esté defen-
diendo a esos sectores de los trabajadores, que por perte-
necer a una empresa de zapatos, por ejemplo, no es im-
portante para la izquierda, es marginal.

— Yo siento que ahorita Marcos, desde que salié a la fecha,
tiene una segunda etapa. Estdn ahora hablando con otros
grupos que no se habian logrado convocar. Todos los gru-
pos hacen la lucha de platicar alld con Marcos, pero no se
ven reflejadas todas las demandas, como también noso-
tros en muchos grupos de aca no reflejamos las demandas

de indigenas, por ejemplo. Entonces ésa es la disyuntiva
que hay: por mis que queremos hacer frentes comunes de
lucha y abarcar un amplio aspecto de luchas, no alcanza-
mos a cubrir. Tenemos que estar estudiando, informando-
nos de que la lucha no es nada mas por un sector. A la vez
que defiendes a un sector estin defendiendo a otro simi-
lar, o parecido, muy relacionado.

Y esto nos lleva también a la posicién de que no solamen-
te se est4 defendiendo ya lo nacional, sino que la lucha ya
viene hacia otro contexto. Hemos estado atentos de Boli-
via, de Argentina, lo poco que nos llega de la prensa. Lo
hemos estado monitoreando. Tenemos que estar bien
conscientes hacia déonde estamos peleando. Ya nada més
es una regién, sino que ya pasa de Sudameérica se viene al
centro, y nos quieren alinear al imperio. Eso también, lo
de Irak, a veces dicen que esti lejisimo, pero si le pegan
a Irak de alguna forma, eso también repercute después
hacia a nosotros.

Y estamos pendientes de lo que pasa en Chiapas. Primero
la propuesta era que ellos se abrieran hacia todo el territo-
rio, y ahorita se detuvo un poco y todas las organizaciones
van a ir hacia all4, a Chiapas, se invirti6. Tenemos que es-
tar pendientes de qué pasa en estas primeras platicas que
van a tener all3; luego vienen las segundas platicas para el



20 de este mismo mes, vamos a ver qué empieza a funcio-
nar, qué platicas empiezan a caminar. Y si empiezan a ca-
minar algunas cosas, pues todos tratamos de que caminen,
no detener. Porque la politica de partido siempre trata de
detener los movimientos. Y yo creo que ha de pasar algo...
— Yo fui una vez a Chiapas a trabajar 15 dias. Yo lo que les
puedo platicar de esa experiencia es que los tienen muy
cercado el ejército, hay muchos retenes, revisan qué lleva
uno, hay muchos campos militares. Yo fui militar a través
del servicio militar, y no habia visto una zona tan militari-
zada como Chiapas. Hay mucho soldado all, inclusive va
uno en el camién y ve uno zonas militares. Aca en México
nada mas hay una zona militar especifica, y es grande. Y
ahi hay de todos los regimientos militares: eso en otros es-
tados no se nota. Pero en Chiapas si.

La gente de alli tiene bases socialistas. Si tienen algo lo
comparten, tratan de que su comunidad trabaje para to-
dos, no nada mis que para uno. Lo que si ha penetrado es
mucho la religion. La religién a veces en lugar de ayudar
aplasta, en lugar de darles herramientas como que los
anula mentalmente. Es lo que nos ha pasado a nosotros en
México, en cuanto a que nos atrasé afios, siglos. Y en Chia-
pas estad pasando algo parecido, que los grupos religiosos
han penetrado mucho. Pero si ellos estin muy politizados,

han logrado entre ellos mismos politizarse. De los grupos
que van, que vamos alli, nos piden mucho platicar con
ellos, manifestar lo que pensamos, y lo retoman. Y lo que
les sirve de inmediato lo dicen. Hacen sus escritos. Nos hi-
cieron una peticién del sector eléctrico, y nosotros trata-
mos de hacer lo que nos pidieron.

Yo creo que ahora que los grupos van de aqui de la ciudad
de México alla, van a crecer mucho mas, son gente muy
lista, estdn pendientes, escuchan, ven, y lo retoman y
adaptan a su realidad.

— Cuando sali6 eso del Alerta Roja, hubo muchos comen-
tarios sobre qué estaba pasando. Ademas, por el vinculo
que tenemos con otras organizaciones nos llegdé comuni-
cacién de que algo estaba pasando. Personalmente, mi re-
lacién con el zapatismo es mas directa, cara a cara... No sé
si ir a estas reuniones. Pero ojald salga algo muy bueno,
porque es el tercer esfuerzo que hacen por reunir toda la
gente a nivel nacional: pero pasa lo que siempre pasé en la
historia mexicana... y asi no funcioné el FZLN.

Pero finalmente me parece que es importante estar con la
gente. Yo creo que el llamado de ellos es una forma de es-
tar con la gente que es algo que a mi me atrae, mas alla de
las estructuras partidistas, mas alla de las estructuras or-
ganizativas, la cuestion de estar con la gente, es lo que a
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mi me atrae del asunto, los compafieros.

Me preocupa un poco el impacto que va a tener el discur-
so que ellos estin manejando, coémo se va a ir resolviendo
este asunto, porque es un discurso muy fuerte el de ellos.
Muy cierto. Yo lo comparto realmente. Lo que pasa es que
el peligro va a ser como van a leer los comunicados zapa-
tistas. Porque los estan leyendo de manera maniquea, a fa-
vor de Andrés Manuel, o en su contra, y el asunto no es
tan sencillo. Pero a mi lo que me preocupa es que eso va-
ya a causar un problema mas de desestabilizacién, y de
imposibilidad de conseguir acuerdos. Por ejemplo, en el
caso del Distrito Federal los grupos suelen ser zapatistas y
suelen ser perredistas. Y mucha gente que apoy6 al zapa-
tismo en el 94 —y durante mucho tiempo- es gente del
PRD, de la Universidad, de la izquierda.

— Yo creo que la Sexta Declaracién se puede leer de dos
maneras. Una es "vengan y vamos a platicar”, y la otra,
que no estin peleadas, es: los esfuerzos de autonomia que
ya se estan haciendo en diversos sectores, profundicemos
y encontremos cuales son los vinculos que hay entre unas
y otras. Y yo creo que las dos maneras son validas. Por lo
menos en las reuniones que mas hemos tenido como je-
suitas alrededor de esto, lo hemos visto. Estin estas dos
maneras. Si alguien quiere, siente la necesidad de profun-

dizar esos vinculos debe acercarse a esas reuniones, es im-
portante hacerlo. Si no, tenemos que seguir trabajando en
las oportunidades de autonomia que ya se dan, profundi-
zar eso y encontrar qué es lo que se parece a lo de los
otros, para formar de veras un bloque. Esa posicién se ha
seguido un poco en las organizaciones de la Compaiiia.
De hecho, lo curioso es que la gente que mas se ha movi-
do en torno a la invitacién propiamente de ir, han sido lo
que se llama la Red ... Pero también es curioso, porque
también es la gente que tiene menos vinculaciéon con pro-
yectos concretos. Yo he estado en reuniones en el espacio
como jesuita. Incluso yo creo que el apoyo a lo que forma
el niicleo del movimiento zapatista, la demanda de auto-
nomia, la cuestién del fortalecimiento de las comunidades
y el derecho de las comunidades a ejercer desde su capaci-
dad, de decidir sobre sus recursos, tierras, defender sus
derechos y eso, creo que estd en perfecta armonia con las
demandas que se hacen desde otros sectores. Y en particu-
lar, como Compafiia de Jestis ha habido un apoyo al zapa-
tismo casi desde el principio. Mas bien desde antes del
principio. Asi es como yo la veo. Tal vez por eso no se sien-
te tanta urgencia.



1. "A todos lo lideres sindicales que estdn con el gobierno les decimos "char-
ros", no porque se vistan de charros, sino porque es una forma sindical que
inaugurd un ferrocarrilero que se impuso en una asamblea a balazos y gané asi
la direccién del sindicato. A él lo llamaban El Charro, de alli viene el nombre".
2. Durante las jornadas obreras de los ‘30 se fundé la Confederacién de
Trabajadores de México (CTM) como una central obrera que tenia en sus
estatutos el objetivo de luchar por el socialismo. Su lema era "Por una
sociedad sin clases". Sin embargo, el imperialismo intervino de inmediato el
movimiento obrero hasta desnaturalizarlo y destruirlo.

3. Luego, en 1972, los dos sindicatos (STERM y SUTERM) se unificaran.

4. El testimonio de Eva Angelina Navarrete es bastante grafico en lo que
respecta a represién, amenazas y despidos: "Yo era representante sindical de la
Unidad de servicios generales de apoyo y por haber participado en la marcha con-
tra la privatizacién me destituye ilegalmente —yo fui electa por una votacién en un
drea donde hay 130 comparieros— de un plumazo el Secretario de Trabajo del
comité. Y a partir de ahi me han acosado laboralmente: cambios, confinamien-
tos, se me niegan permisos, pases, todos los derechos laborales y sindicales. Y tam-
bién he sido victima de amenazas: a mi hijo lo trataron de secuestrar saliendo de
la secundaria. Y a mi hija también la tuvieron encafionada como una hora, ame-
nazdndola de que la iban a secuestrar. Y nada mds era para asustarnos, porque
ella reconocié a una gente. Cuando estaba en Tenayuca, que no podia salir, ni
pases ni nada, me hicieron una llamada anénima donde me dijeron que mi hija
habia sufrido un accidente. Era para mantenerme en tension. Mis hijos han sido
victimas de esto, pero lo hemos superado.

233



234



IP: Para poder militar me puse a ver todo lo que habia en
la izquierda en México, y los mas correctos son los zapa-
tos. Y si quieres trabajar con ellos, tienes que trabajar: no
es cuestion de decir que sos zapato y andar a la libre. Hay
un cbdigo entre los zapatistas: las dobles militancias no
te las permiten. No hay chances de trabajar con el parti-
do oficial y trabajar con el zapatismo al mismo tiempo.
Tienes que ser consecuente con lo que ellos te dicen.
Con la Sexta Declaracion ellos lo dicen claro: no al parti-
dismo, no a las dobles militancias. Y eso es clave para ha-
cer un zapatismo a nivel nacional pero con los puntos za-
patistas. Ellos respetan la autonomia de los colectivos y
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las agrupaciones, espero que asi sea, yo creo en eso; pe-
ro las dobles militancias —trabajar con el PRD, con el
PRI, con grupos de gobierno— no se da con ellos. Tienes
que elegir con quién estar.

Para lo de la Sexta ha habidon muchas reuniones, con mu-
cha gente, y se ha explicado hacia dénde iba el rollo; los
grupos organizados que van a Chiapas, van a eso, y a nivel
mundial también. El Alicia como espacio es parte del za-
patismo aunque yo no me he afiliado, nunca me he ido a
inscribir a ningtn lado.

¢ Cémo se organiza El Alicia?
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Es como un organigrama: hay gente que programa, quien di-
sefia, quien se encarga de la difusion de eventos volanteando
y pegando afiches y en la noche se trabaja en el armado del
evento; ademas esta la gente de cabina, que son los ingenie-
ros, los del staff, esta la gente que revisa, los que atienden la
barra... Somos todos compafieros, pero no es un colectivo
realmente. De pronto si depende el espacio un poco de mi,
por ejemplo cuando la policia se mete y los chavos se espan-
tan. Nos han clausurado el espacio varias veces y hay compa-
fieros que no saben cémo enfrentarlos, cémo decirle a la po-
licia, que viene con armas y se mete, “vete”. Tampoco yo les
he podido decir “vete”; los dejo que hagan su trabajo y bus-
quen lo que estan buscando y se vayan. Y después hay que
hacer el siguiente paso que es difundirlo, hacer la denuncia
publica de que tales grupos armados se metieron, sin ningu-
na orden, hay que difundirlo y que la gente sepa.

Los espacios dependen mucho de las programaciones, pe-
ro a veces se programan cosas que no van, o dejan entrar
s6lo a sus cuates, a sus amigos. Aqui no es sélo lugar de
amigos, aqui se trata de defender un gusto. Yo he aprendi-
do un poco a quedarme aqui; no hay vida normal y este es
un poco el rollo del militante. Y los compafieros, aunque
no se digan militantes, son militantes: vienen todos los
dias y estin haciendo un trabajo todos los dias.

&Y pueden vivir de este trabajo?
IP: Si, todos cobramos lo que hacemos.
¢ No necesitan tener otro trabajo?

IP: No, aunque el ingeniero es el mas cabrén. Como es
bueno le salen un montén de changas. Vienen los grupos
y lo van calando, y después lo llaman para que les arme
sus estudios a precios razonables. Los chavos han visto
que tenemos un estudio para que se grabe aqui. El inge-
niero me pregunta si yo tengo problema de que haga esas
changas, y yo le digo que no, estupendo, no me meto, es
tu trabajo... Muchos ingenieros se han ido por esto, son
muy buenos y le salen trabajos... y nosotros lo vemos con
gusto, porque nos siguen ayudando, de pronto cuando or-
ganizamos algiin concierto masivo se les busca a ellos pa-
ra que trabajen de técnicos.

Con la programacién, ;tienen en cuenta algiin criterio politico?
IP: No, me encantaria que hubiera una escena politizada,

pero no la hay. Me encantaria que hubieran grupos de
izquierda, pero no existe todavia eso. Lo mas que se ha lo-



grado es que sea autogestivo: “Haganlo ustedes mismos”.
No les pedimos a los grupos que tengan una posicién ideo-
logica, sino que se les dice que vean cémo lo hacemos y que
aprendan por ellos mismos. Aqui tocé 2 Minutos, de Argen-
tina. Tocan muchos que alli ya no tocan porque estin deshe-
chos. Aqui cada tanto vienen a tocar, se llevan unos délares
y se van. Son cabrones, vienen los argentinos, que acd no los
conocen, se los trabaja dos afios, se le hace una buena cam-
pafia de difusion y al tercer afio se los lleva a un lugar de cin-
co mil gentes. Les va muy bien a los argentinos aqui en Mé-
xico, se los quiere mucho, llenan muchos lugares. Pero vie-
nen y al tercer aflo ya no se presentan aqui. Igual que con
los mexicanos, una vez que dan el brinco, por necesidades
técnicas ya no se presentan aqui porque tienen una némina
como de treinta mil pesos entre ingenieros, luces, chofer,
transporte, manager. Lo que pasa es que en donde la escena
no esta politizada el zapatismo ha impactado muchisimo,
especialmente en los jovenes en la ciudad de México. De
modo que hay actitudes de oposicién que se vinculan a los
zapatistas, al tema de las comunidades, de la rebelion. En-
tonces, a pesar de que no estan politizados, si hay un refe-
rente que es politico, no organizado. Hay un debate cultural
alrededor de esto.

Pero hay un gran problema y es que no hay estructuras de

izquierda: no hay empresas discograficas de izquierda,
compaiiias de conciertos de izquierda, no hay lugares ni
proyectos de izquierda. No existen. Ojald que en algunos
afios se empiecen a dar, que haya una comunidad real-
mente de izquierda. Buscamos una productora de izquier-
da de conciertos de rock y no existe, tampoco disqueras in-
dependientes de izquierda.. No existen, porque tampoco
hay grupos para eso. Lo mas que se ha logrado es que se
vuelvan autogestivos.

¢ Como es ese proceso por el que se vuelven autogestivos?

IP: Ellos van viendo como se trabaja, como se graba,
aqui. Creo que antes de El Alicia no se veia mucho esto,
antes todos los grupos esperaban que las disquera los
hiciera famosos. Pero esta el negocio de las disqueras, y
como no somos una sociedad rockera, hay otras musicas
que son las que estin avasallando: entonces las disque-
ras le dejan cada vez menos espacios al rock y el presu-
puesto de las bandas de rock va a parar a otras bandas.
A partir de esto los grupos fueron aprendiendo: “No va-
yamos con las disqueras, lo hacemos nosotros mismos,
nos producimos, hacemos nuestros conciertos, nuestras
camisetas, nuestros discos”, sin necesidad de que el go-
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bierno los contrate o que las disqueras los gane. Son los
dos puntos: el gobierno federal y el local tienen un cir-
cuito cerrado que atrae a los artistas y las disqueras tam-
bién, porque todo lo maneja la iniciativa privada (los ci-
nes, los teatros, los circos, los musicos). Entonces ahora
este es el mérito: ni les pides nada a las autoridades, ni
les pides nada a la iniciativa privada, lo hacemos noso-
tros. Creo ese es el gran mérito, que hemos influido en
eso y demostrado que si se puede hacer asi. Nosotros lle-
vamos nueve afios haciéndolo asi. También aqui presen-
tamos revistas, libros, videos y hacemos charlas, talleres,
debates. A veces es el mismo publico el que viene a las
presentaciones y a los conciertos, es un publico juvenil.
Por ahi cuando hay una charla o un debate si viene pa-
blico zapatista y un poco mas adulto, pero en general, es
todo publico juvenil; quizas no son exactamente los mis-
mos, pero si el mismo entorno. El Gltimo que presenta-
mos fue el de José Agustin, es el novelista mas rockero
de México. Tiene cincuenta y tantos aflos, comenz6 a es-
cribir a los dieciocho y vive al margen de las mafias lite-
rarias. Mucha gente no lo ve con buenos ojos, no trabaja
mucho con el zapatismo pero es critico y tampoco traba-
ja con las instituciones. El va a una sala del Palacio de
Bellas Artes y lo llena pero quiso venir aqui a presentar-

lo. Dijo: “de aqui sali, soy de estos hoyos, soy parte de es-
to”, entonces vino y leyé6 partes de su libro...

¢ También aqui mismo pueden grabar los grupos?

IP: Tenemos un estudio; entonces, hay momentos en que
el estudio graba y no se puede hacer otra cosa hasta que
terminan los musicos. Este lugar es chiquito, por eso uno
de nuestros pleitos con el gobierno de la ciudad es ese: que
entregue los lugares abandonados y los muebles en desu-
so a los lugares culturales. Hay muchos teatros y lugares
abandonados, de duefios privados, que podrian comprar-
los. A veces hacen conciertos en el Zécalo, que son lindos,
valen la pena y son necesarios, pero cada concierto en el
Zocalo cuesta mas de un millén de pesos; por eso digo: esa
plata metela en espacios independientes, algo que no de-
penda de ellos. No generan muchos espacios, ese es el pro-
blema que tenemos aqui.

Ahora, si el gobierno tuviera esa politica de favorecer las pro-
ducciones independientes, jentraria en contradiccion con el

pensamiento zapatista de no recibir esas ayudas?

IP: No sé. Yo al zapatismo le he planteado: “;Por qué no



hacemos ocupaciones?”. Y ellos dijeron que no por una
sencilla razén: tienes que ir a verle la cara al gobierno de
la ciudad y ellos te van a ver como zapatista, y enseguida
van a decir: “Estamos trabajando con los zapatistas, les es-
tamos dando tal cosa”.

;Quién les ha dicho que no?

IP: El Frente Zapatista de Liberacion Nacional (FZLN).
Hemos sacado documentos, hemos hecho debates, invi-
tindolos a los del gobierno a que entreguen los inmuebles
a la comunidad cultural. Y ellos dicen: “;Quién es la co-
munidad cultural?”. Ni nos conocen, ni les interesa.

Nos reunimos varios colectivos culturales tipo El Alicia
—algunos que no son tan politizados, pero hacen trabajo
cultural- en una red de espacios; y todo lo que estamos
logrando con el gobierno de la ciudad, con las autorida-
des, es que nos den un reconocimiento como espacios
culturales. No existimos en la ley, en cualquier momento
te cierran, te clausuran, no te dejan trabajar. Nosotros es-
tamos en ese punto: tratar de crear una nueva licencia pa-
ra los espacios, que tengamos un reconocimiento oficial,
porque nos llegan autoridades sucias a pedir dinero y nos
cierran cuando ellos quieren. Ademas nosotros pagamos

rentas cada mes por este espacio. Entonces, lo que esta-
mos logrando ahorita es poder cambiar la ley, tener un re-
conocimiento oficial y que nos respeten. Estamos pelean-
do en eso y creo que hemos avanzado. El siguiente punto
como red de espacios es que entreguen los inmuebles; no
vamos a aflojar. Todos los grupos que tocan aqui en los
espacios culturales son los que existen en la ciudad, en el
pais. Digo, somos parte de esto, existimos y estamos ge-
nerando cultura: los teatreros, pintores, artistas plasticos,
mausicos, escritores... Y la pena es que vas a los teatros del
gobierno de la ciudad y estin cerrados: no hacen nada.
Quieren tener el control de todo lo que se genera, que to-
do pase por sus manos. Y el FZLN dice: “Nosotros no ha-
cemos ocupaciones”, porque en el momento en que las
hagamos va a haber negociaciones entre el Frente Zapa-
tista y el gobierno de la ciudad, y diran: “¢Ven como si co-
laboramos con el Frente Zapatista?”. Pero es obligacion
de las autoridades que nos entreguen espacios a la comu-
nidad cultural, no al zapatismo, sino a la comunidad cul-
tural, donde no todos son zapatistas.

¢ Y no pueden hacer las ocupaciones sin que el gobierno intervenga?

No hay con quien trabajar: abogados, medios, no tenemos
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bien armadito el rollo. Los que mas han dado la cara por
nosotros son los zapatistas, son los tinicos, no hay mas. De
pronto, vuelvo a repetir, hay cosas que me duelen del za-
patismo, pero no hay mas, no hay con quién mas. Yo me
acuerdo de una pelicula argentina “La Patagonia rebelde”,
cuando uno dice “ni modo, acepto lo de la mayoria”: para
mi ese fue el ejemplo, la ética, de decir que la mayoria a
veces se equivoca pero me voy con ellos. Yo siempre re-
cuerdo mucho esa imagen en la que el personaje acepta lo
que decide la comunidad y asi pasa con los zapatistas: si
estamos aceptando trabajar con ellos, entonces aceptemos
cémo se organizan ellos. Es que es bien comoda la ciudad,
nos quejamos, pero tenemos acceso a todo y derecho a to-
do; con qué cara te acercas a las comunidades a decirles
que estin equivocados. Esa es la ética.

;Como le€s la Sexta Declaracién en relacion a las iniciativas
anteriores del EZLN?

IP: La Comandancia ha invitado a la sociedad civil a orga-
nizarse. Y cit6 a la Convencién Nacional Democritica, a
los Encuentros Intergalacticos, para que la gente trabaje. Y
ellos no se meten, nomas hacen la peticién. Y pasa que no
se decide nada y la conversacién queda estancada; llegan

los grupos que no son zapatistas, paran las asambleas, y
no se trabaja en nada. Entonces, los zapatistas dicen: ¢Por
qué no organizamos nosotros cabrones? Ya les dimos dos
o tres chances para que ustedes se organicen de una for-
ma auténoma, ¢y?”. Esas dos o tres veces que los zapatis-
tas han invitado a la sociedad a organizarse, no ha pasado
nada; llegan los partidos, los ultras, la gente comienzan a
poner trabas, a mayoritear las asambleas, con gritos y con
golpes. Y mucha gente ahora pregunta por qué esto, por
qué te ponen tanta disciplina... y yo creo que es el momen-
to, pues. Los zapatistas dicen que han entregado su pala-
bra a las comunidades para trabajarla a nivel nacional, con
los obreros, los estudiantes, los homosexuales, con canti-
dad de gentes. Pero creo que ellos van a plantear las reglas,
por lo que han sido las experiencias previas. Dentro la Sex-
ta dicen que se va a respetar las autonomias de los colecti-
vos, con eso es suficiente pues. Entonces, si vas a entrar
dentro de la Sexta, y vas como a ser parte del EZ, pues tie-
nes que disciplinarte un poquito.

;Entrar a la Sexta es ser parte un poco del EZ?

IP:Y.. Es el EZ y su Sexta Declaracién, de como se van a
organizar con la sociedad ahora. En los intentos anterio-



res, en las asambleas, llegaba gente de todo tipo y nunca
se avanzaba ni se lograba nada, te boicoteaban, habia in-
sultos, golpes, y se llegaba a la fecha sin tener ningtin
acuerdo. Yo creo que es por eso que ahora dicen que el
EZ lo organiza. Ellos te dicen que si estds de acuerdo con
la Sexta, adelante, que te suscribas. Y van a hacer las reu-
niones, vamos a ver qué plantean a nivel nacional e in-
ternacional la Comandancia. De aqui van dos compaiie-
ros. Mucha gente de aqui dice: qué pasa con estos tipos,
son muy mandones. Pero yo les digo que ya nos dieron
chances dos o tres veces de organizarnos, y no pudimos;
entonces, vamos a darle chance a ellos, que nos digan c6-
mo, a lo mejor si podemos asi. Ellos estin haciendo una
experiencia autogestiva con lo de las Juntas de Buen Go-
bierno de puta madre...

¢ Vos tenés expectativas de lo que suceda con la Sexta?

IP: Si, ya mandé un correo diciendo que estamos de acuer-
do con la Sexta, y que estamos aqui pues; y cuando digan
que hay que trabajar, acd estamos. Yo quiero que la expe-
riencia nos demuestre si estaban equivocados o estaban
en la verdad, con respecto a donde van. Yo creo que lo que
han hecho los zapatistas estd bien, han aguantado diez

afios, han hecho un autogobierno, han ido manejandose
ellos, es muy interesante. En el momento en que arma-
mos el Alicia estibamos buscando con quién trabajar y vi
que eran éstos los compafieros. Yo creo en el anarquismo
pero no en el anarquismo individualista... Los anarquistas
espafioles que vinieron aqui no trabajaban nunca, se la pa-
saban platicando anécdotas; los grupos estalinistas, maofs-
tas, no me interesaban; lo que veo mas abierto sigue sien-
do el zapatismo. Y lo que pasa a nivel interno, no es mi
problema, yo no quiero ningin puesto, no quiero ser diri-
gente, no es problema mio.

En el 97, el PRI cede el poder en la ciudad de México al
PRD, y eso cambia las relaciones del partido con los movi-
mientos, de muchos de los militantes con relacién a los
movimientos; porque se integran al poder publico, se vuel-
ven funcionarios. Entonces evidentemente muchos se han
subordinado a esa l6gica del gobierno, a los métodos clien-
telares. Mas que funcionarios se vuelven burdcratas, sus
sueldos son enormes: el sueldo minimo aqui en México es
de 2000 pesos, y un funcionario del gobierno de la ciudad
gana 70, 80 0 9o mil pesos. Son parasitos los cabrones, di-
cen ser de izquierda y estin mamando igual o mejor que
los de derecha; cudl es la diferencia entre los dos: ningu-
na, son lo mismo. Con el acuerdo de San Andrés, la frac-
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ci6n del PRD estuvo en contra, se ali6 con el poder; enton-
ces, ¢cOmo es eso? ¢un partido que se dice de izquierda
niega los acuerdos de San Andrés, la ley indigena? Bueno,
ya sabes que con ellos no vas a ningtn lado. En la huelga
en la universidad, en el gobierno de la ciudad estaba el
PRD, y la policia entr6, hubo montones de detenidos, y
ellos estaban de acuerdo. En politica no hay errores, hay
intereses, mucha gente dice que fue un error que la poli-
cia haya entrado, pero ellos la autorizaron, firmaron, pi-
dieron que entraran, entonces no puedes cerrar los ojos.
Lo mismo en Chiapas, con la represion y los parapolicia-
les perredistas. Entonces, no puedes quedarte callado con
eso: no es que el zapatismo no quiera trabajar con los par-
tidos, porque en un principio lo hicieron —Cardenas, el li-
der moral del PRD, fue all4, se entrevist6 y hubo acuer-
dos—, pero después ves lo que pasd.



Intelectuales, salinismo y levantamiento zapatista

Asi como el fenémeno del movimiento zapatista afect6 a
muchos sectores en México y en el mundo de manera
muy inesperada, por supuesto que tuvo sus efectos en el
mundo intelectual. Nos plante6 una problematica a nivel
nacional que no estaba considerada: “El tema nacional son
los pueblos indigenas, les guste o no”. A la clase intelec-
tual mexicana, sobre todo al establishment, le hubiera gus-
tado que esto hubieratenido mucho menos importancia
de la que tuvo porque ha habido momentos en que no ha-
bia otro tema que le importara mas a la nacién que éste, y

LA LENTA DIGESTION DE
LA PALABRA ZAPATISTA
HERMANN BELLINGHAUSEN

eso evidentemente sucede a partir del momento en que
irrumpe el zapatismo.

En México hay una tradicién intelectual de alguna mane-
ra de izquierda, que muchas veces ha sido la dominante al
menos en cuanto a prestigio: los intelectuales eran comu-
nistas, socialistas; o sea, ha habido siempre una corriente
de izquierda que aunque muchas veces parecia marginal
ha estado siempre presente. En el 68 mexicano sufre su
primera derrota. En ese momento eran pocos los intelec-
tuales, los escritores, que se atrevieron a ir contra la ver-
sion oficial; muchos llegaron a justificar la represién y han
quedado marcados por la historia.
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En los tltimos afios se produce un punto de quiebre en la
historia mexicana: por primera vez hay una derecha ilus-
trada. En lo afios 70 y 80, al mismo tiempo que se mantie-
nen los rios del pensamiento de izquierda, contradictorios,
encontrados, también aparece una vertiente claramente de
derecha y que ademas va ganando hegemonia. A la vez, el
estado que siempre habfa tenido una relacién confrontada
con lo intelectuales, por esos afios emprendié una coopta-
cién impresionante. También en ese tiempo comenzaba el
neoliberalismo: el estado dej6 de ser un estado nacionalis-
ta, lo cual cuestionaba los principios de la funcién intelec-
tual mas historica. Digamos que el estado fue mas alla del
estado autoritario, represor, corporativista. Lo hizo con un
sentido nacionalista. Con el gobierno neoliberal de Carlos
Salinas, la crisis intelectual se expresé de manera mas cla-
ra. Y cuando —en el afio 88— vino la posibilidad de la pre-
sidencia de Cuauhtémoc Cardenas, una parte de la intelec-
tualidad que no es de derecha, sinti6 que era la posibilidad
de un cambio. Entonces se le dio a Cardenas un apoyo
muy notable de artistas, cineastas, escritores, etc. Y cuan-
do gandé Salinas, acusaciones de fraude mediante, llegd
con un gran desprestigio ante la clase intelectual, por lo
que una de las tareas que se propusone fue ganarsela. Crea
becas, estructuras y fundaciones dirigidas a ese mundo. El

mundo intelectual va perdiendo el filo, incluso de modos
patéticos. Para entonces ya es bien claro que hay una inte-
lectualidad con una tendencia que mira hacia Estados Uni-
dos y que ocupa cargos de gobierno. Una intelectualidad
muy preocupada por crear consensos. Estoy hablando del
periodo que va del 88 al 94.

Llega el 1 de enero de 1994 e imaginen la cara de todos: no
sé6lo del presidente, sino también de todo el ambiente in-
telectual, porque fue un golpe muy fuerte. Vienen reaccio-
nes muy viscerales de varios grupos intelectuales vincula-
dos al estado que piden accién porque eso que pasa pone
en peligro la democracia mexicana, la paz; se cuestiona la
violencia del levantamiento y hay una descalificacién muy
grande basada en la acusaciéon de que “no son mexicanos”
y de tener intereses antinacionales. Esa es la reaccién ini-
cial al menos del establishment intelectual.

Al mismo tiempo, toda esta intelectualidad de izquierda
que se encontraba medio desaparecida tratando de armar
pequefos partidos para disputar algo, de repente empieza
a encontrar un nuevo sentido a la acciéon politica. No se
asusta con el movimiento armado, simpatiza con lo enca-
puchados de manera incluso muy sentimental, muy visce-
ral. Entonces, a pesar de la reprobacién del establishment
intelectual, los zapatistas ganan la batalla. Creo que hay



dos vertientes intelectuales del impacto del zapatismo:
una seria la irrupcién misma de lo indigena, con lo que es-
to implica culturalmente, y en términos de culpa histérica
de la sociedad dominante. Y la otra seria el discurso zapa-
tista como tal: es decir, aparece una elaboracién desde lo
indigena, una elaboracion literaria. Marcos, él mismo, ya
es un intelectual. Yo recuerdo a lo periodistas preguntan-

<

dose: “¢Pero de donde sale este cabrén?”, “sun intelectual
de este calibre y nadie sabe quién es?”. Un tipo que empie-
za a tener una capacidad escrita impresionante, y luego
verbal. A los dos o tres meses del levantamiento ya estaba
dando entrevistas a todos lo medios. Y es una revelacién
mediitica, una revelacién intelectual, una revelacién en
cuanto a liderazgos. Entonces los que promulgan su ani-
quilacién entran en una vergiienza histérica desde la dere-
cha y asi termina el salinismo, donde el presidente Salinas
de Gortari mejor que nadie entendié que no podria hacer-
les la guerra porque la movilizaciéon era muy grande en de-
fensa de estos indigenas. Bueno, no sélo eso, sino que
también entendi6 que los tiene que escuchar. Y eso es lo
que hace, abre los espacios de didlogo, etc.

La figura de Marcos se pone muy complicada para los in-
telectuales porque de pronto crea un fenémeno de envidia
en los escritores: es el escritor més leido de México, estd

en internet, es traducido a varias lenguas, utiliza el lengua-
je indigena, con sentido del humor genera otras formas de
ver el mundo y al mismo tiempo produce critica hacia el
neoliberalismo, o sea, es la envidia de todos. Entonces sur-
ge toda una cosa de descalificar su pensamiento, y se vuel-
ve una cuestioén de este sistema intelectual.

Ahi hay un primer choque intelectual importante con el
zapatismo. Porque, por un lado, impone la verdad: si el in-
digenismo habia sido parte del gobierno como politica in-
tegradora, ahora se muestra como confirmacion cultural y
politica con una conciencia mucho mayor. Todo esto es lo
que estalla en el 94 y establece una nueva relacién entre
un movimiento social, el trabajo intelectual y la percep-
cién de los intelectuales de este fenémeno. También se
crea una dispersion dificil porque la clase intelectual em-
pieza a quedar basicamente rezagada. A la fecha, lo escri-
tores mas reconocidos tienden a ser muy irénicos y muy
descalificadores del zapatismo.

Carlos Fuentes siempre ha tenido un pensamiento més ra-
cionalista, mas socialista, y en los afios del surgimiento del
zapatismo ha habido un enfrentamiento muy importante
entre él y Octavio Paz, muy propiciado por este tltimo.
Carlos Fuentes, que tiene una gran presencia mundial, es
el primero que simpatiza con los zapatistas y quien acufia
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esa frase de que “es la primera guerrilla del siglo vein-
tiuno”. Muestra simpatia y la sigue mostrando, pero a mi
juicio esa simpatia no se corresponde con suficiente en-
tendimiento, no ha comprendido lo suficiente. Pero no
importa porque su pensamiento estd actualmente en un
punto que parece pensado desde afuera: es como si nos lo
importaran a Carlos Fuentes, el primer escritor extranjero
mexicano. Saramago es un intelectual tremendamente
respetado entre lo medios intelectuales y cuando se mues-
tra totalmente a favor de los zapatistas, esta clase lo empie-
za a ver como un gran autor que ha cometido un error te-
rrible en creerles a lo zapatistas. Pero todo esto también va
minando a esta clase intelectual —muy funcionarizada al
gobierno, al bienestar— que va perdiendo el prestigio que
pudo haber tenido durante muchos afios.

Carlos Monsivais es en los tltimos lustros tal vez el inte-
lectual mas importante de México, claro que habiendo si-
do siempre una figura muy local porque su pensamien-
to es muy para los mexicanos: es dificil acceder a él para
poderlo leer si uno no tiene las claves mexicanas. A pe-
sar de que ha tenido algunos desacuerdos muy puntua-
les con el zapatismo, él ha tenido un didlogo constructi-
vo constante. Es quien desde el primer momento lee el
cambio en la sociedad mexicana. Porque dice: lo que han

hecho los zapatistas es hablarnos con la realidad y eso
nadie lo habia hecho. Y ahora tenemos que hablar distin-
to, ahora tenemos que ver distinto: esto modifica el dis-
curso politico, la forma de comunicar, y la sociedad en su
conjunto cambia su percepcién de lo indigena. El reco-
nocimiento de lo indigena estd en un momento histori-
co de alza, vivo. La sociedad sabe ver lo que tiene enfren-
te. Y cambia muchisimo la simpatia, incluso la admira-
cién por lo pueblos indigenas.

Este es un cambio histérico en el pensamiento porque es
asumir que son cambios de mentalidad histérico en estas
sociedades. Es el descubrimiento de que lo indigena pue-
de ser vito de otra manera, ser reconocido incluso como
un proyecto alternativo de nacién. Es mucho mas que una
cultura que ha sobrevivido, son la puerta para un proyecto
alternativo de cultura y de nacion. Y creo que ese es un ele-
mento clave que se toma el levantamiento zapatista.

En los meses anteriores al levantamiento se empiez6 a
ver que algo estaba pasando y vinieron los periodistas.
Un ganadero, 1993, se dirige a los periodistas y les dice:
“Miren jovenes, aqui la vida de un indio vale menos que
la de una gallina”. Ahora eso ya no pasa, hoy en dia la
vida de un indigena vale mucho mas, importan, cuen-
tan, uno por uno.



Ska, huelga universitaria y pensamiento en formacién

Yo creo que el zapatismo no ha alcanzado a tener un se-
guimiento intelectual al nivel del desafio social que signi-
fica. Porque la academia, la intelectualidad, se ha quedado
reprochindole cosas, como rechazindolo. Y tampoco ha
habido un pensamiento intelectual muy elevado afin al za-
patismo. Sin embargo, creo que ha creado una nueva co-
rriente intelectual que se estd educando, mucha gente que
naci6 politicamente del zapatismo, muchos jovenes que
en el momento del levantamiento tenian 17 afios y que tu-
vieron después incidencia en la vida politica. Es bien dife-
rente a lo de la generacién anterior que se acercaba hasta
la Selva Lacandona, trabajaban en comunidad y era algo
lleno de excitacién y de significado. Se crea una corriente
distinta que se desprende ya de la clase intelectual domi-
nante que ha sido priista y este nuevo germen, creo yo, to-
davia no madura realmente, sigue dependiendo mucho de
la palabra zapatista. Creo que desde el extranjero si han
surgido pensamientos que acompaflan mucho mas a los
zapatistas. Pero no dentro de México.

Los zapatistas se adelantan a la misma clase intelectual
mexicana: adelantan la critica a un sistema econémico que
todavia no estaba expresada en los términos en que lo ma-

nifiesta el movimiento zapatista. Son los primeros que ha-
blan de neoliberalismo como muerte para las culturas, ha-
blan de combatirlo, cosa que ahora se vuelve ya muy co-
mun en todos los encuentros alternativos, y son los prime-
ros que lo llevan a una escala mundial a la vez que refirién-
dose a un caso muy concreto: México. O sea finalmente se
estan refiriendo a un laboratorio de esta forma nueva del
capital que tiende a la hegemonia total.

Si ustedes leen la evolucién que hace el pensamiento za-
patista desde la primera declaracién, verdn cémo se va
transformando en un pensamiento mas fresco, mas direc-
to y se empiezan a alimentar de todas las cosas que les lle-
gan, cosa que no era la tradicién de la izquierda mexicana
que siempre ha sido muy ensimismada. Los zapatistas
son como una esponja a donde llega de todo.

También empiezan a suceder otras cosas. Por ejemplo: los
escritores indigenas que para entonces empiezan a formar
parte de la cultura mexicana son parte de ese despertar in-
digena. Algunos de esos pueblos indigenas a la vez empie-
zan a ver la influencia del lenguaje zapatistas en todas par-
tes: se ve que se vuelve mucho maés a la expresion de los
pueblos indigenas, incluso en su fraseo, y se generaliza
hasta en los medios de comunicacién. Ya no es un espaifiol
incorrecto, sino que es otra forma de hablar castellano. To-
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do esto tiene que ver con la creacién de nuevos elementos
intelectuales que miran hacia el futuro: se estd creando al-
go distinto que no va a venir a través de la academia y de las
élites intelectuales hereditarias. Ya veremos de dénde llega.
El zapatismo si tiene mucha influencia en el rock. En los 9o
surge el ska y no hay un grupo de ese entonces que no ten-
ga referencia hacia los zapatistas. El ska se vuelve zapatista.
Y esto se ve también, con todas sus contradicciones, en la
huelga de la universidad. Porque la tltima huelga (2000)
fue una huelga impulsada por los mas pobres de la univer-
sidad, a diferencia de las anteriores que habian sido hechas
por la pequefia burguesia radicalizada, que finalmente per-
tenecia a la misma elite universitaria cultural de México. Es-
ta tltima, en cambio, es una huelga de los pobres, de los pa-
rias de la universidad, de los que no tienen herencia, de los
que tienen las peores calificaciones, de los que trabajan y es-
tudian, de los que vienen de los barrios. Entonces eso le da
una vitalidad tremenda pero también una especie de vacio
intelectual muy fuerte. El discurso de esas huelgas es increi-
blemente pobre, las adscripciones ideolégicas de esas huel-
gas eran etiquetas. Entonces el Ginico discurso que le da
cierta frescura a todo eso es el discurso de los zapatistas. El
mismo Marcos se meti6 en el debate y participo, y los estu-
diantes se involucraban, pero una vez mis estamos ante un

germen de cultura, no ante una cultura.

Estos son fenémenos culturales post 94 y estoy seguro de
que van a influir en la creacién de una nueva izquierda.
Pero actualmente sigo sin ver otro motor mas propositivo
que el propio zapatismo.

Racismo, frivolidad y medios de comunicacion

Ha habido medios receptivos al zapatismo, que han cu-
bierto justamente todo esto, que se han dejado atraer por
el zapatismo, pero también en los medios periodisticos
creo que basicamente ha reinado la descalificacién. Los
grandes medios han formado casi siempre parte de la con-
trainsurgencia, desde el primer momento. Los periodistas
locales e internacionales finalmente han funcionado mu-
cho mas con las logicas de los servicios de seguridad, del
poder, tratando de justificar las acciones militares, siem-
pre divulgando rumores y falsas acusaciones hacia los za-
patistas, minimizando los mensajes zapatistas, adminis-
trandolos segtin el momento politico exterior. Ha habido
un magma servil hacia el estado muy impresionante. Sin
embargo, también hubo un interés internacional por el
asunto y mucha gente lo ha cubierto con honestidad y,
ademas, este es un momento en donde los zapatistas se di-



rigen a los nuevos periodistas de manera muy cuidada.

A pesar de tener una hostilidad desde los medios, el zapa-
tismo se dio como un fenémeno mediatico inevitable. Es
decir que logran ser visibles aunque el estado, los medios
y los partidos no quieran. Incluso le dan vida al especticu-
lo politico de la vida nacional.

Es decir: empieza a haber una sociedad que reacciona. Al
estado no se le ven las cosas tan faciles como para pasarlas.
Los zapatistas, en cambio, logran meter su discurso por to-
dos lados. Pero eso es mucho més que un caso mediatico:
es la pertinencia del discurso, la pertinencia de lo que esta
pasando. Los medios se rinden no ante un fenémeno pu-
blicitario, sino ante la elocuencia de lo que hacen, de lo que
dicen, de lo que pasa en la zona de los zapatistas.

El racismo en la sociedad de México es una realidad muy
negada. Esta es una sociedad que no sabe que es racista.
Siempre estuvo la idea de que el indio esti integrado —al
menos mentalmente— a las raices de la nacién. Eso le da
ala cuestion del indio una via de ultra tumba, pero no les
da vida real. Entonces hay una sensacién extrafia entre el
indigena que esta en las piramides y el que estd limpian-
do parabrisas. México tiene 76 pueblos y etnias, culturas
tan diferentes como las que pueden tener un pais eslavo,
un pais latino. Es decir, son diferencias muy profundas.

Comparten una realidad rural y de explotacion histérica
pero son diferentes y han sido invisibles hasta estos lti-
mos afios. El indigena es como el invisible: ahi esta, es el
pobre del pais y a la vez el mas decorativo. Y, de pronto,
el indigena tiene cosas para decir. Es un proceso doloro-
so porque el tratamiento convencional de la cuestién de-
be admitir que se discute lo mismo que se discutia en
tiempos de la conquista: que los indios son gente. Y esto
viene justo después de lo 500 afios, un replanteamiento
ante la aplastante celebracién del imperio espafiol y de los
gobiernos nacionales. En todos los pueblos indigenas, las
puras fechas también tienen un montén de cosas cruza-
das. No es casual que el zapatismo suceda en el 94, un
poco antes habian sido los levantamientos en el Ecuador.
Ya no es una lucha de resistencia como se dio en la gue-
rrilla guatemalteca, sino que es un ponerse en el centro
de la vida politica de sus propios paises, y lo logran. Lo lo-
gran en el Ecuador y lo logran en México. Y esto sucede
de modo distinto que, cuando las luchas indigenas eran
vistas como campesinas. Hay un cambio de percepcion
de la identidad indigena, digamos que se hacen mas indi-
genas en sus conciencias. No es stibito, este es un proce-
so que empieza en los 80, pero es a mediados de los 9o
cuando se cristaliza.
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La sociedad mexicana sigue siendo basicamente racista.
Le cuesta trabajo entender el concepto de tiempo, la forma
de actuar, el mismo hecho de que anden vestidos con man-
tas, los vuelve como extrafios, como extranjeros. Y de pron-
to hay un hombre blanco que anda con ellos. La figura de
Marcos tiene el imaginario de la sociedad mestiza, que es
un poco el que habla con los civiles, con quien nos pode-
mos entender. Esto lleva a muchos errores de apreciacién
porque ese tipo de figuras de con quien negociar, con quien
arreglar, no ha sido el caso del zapatismo. Es mas: ha sido
totalmente impenetrable para cualquier negociacién.

La figura de Marcos, tanto para él como para el zapatismo,
sigue siendo un problema. Pero él, como portavoz, no fue
parte de una transaccién con el sistema sino que él es par-
te del movimiento zapatista. El problema es de las socie-
dades y de lo medios al haberlo visto como una figura,
pero eso, ¢como lo controlas?

Es cierto que todo estd mediado por la figura de Marcos. Si
él se quita, la gente deja de ver. Y es probable que en esta
nueva etapa de la Sexta Declaracién se empiece a ver de
nuevo fuertemente esta tendencia de preguntar qué esta
haciendo Marcos. Yo creo que el momento en donde me-
jor rompe el zapatismo con esto es cuando todos esperan
en el congreso a Marcos, pero él no llega, sube esta mujer

que echa un discurso que rompe el corazén a todo Méxi-
co. Pero digamos que siempre existe la necesidad de que
esté Marcos de por medio.

El éxito mediatico de la imagen que tiene el zapatismo
es, por un lado, la del pueblo y, por otro, es la de Marcos,
que ya no es legible para una sociedad que en el fondo si-
gue siendo racista. Entonces muchas veces lo quieren
entrevistar desde la pura frivolidad: jes un famoso! In-
cluso se lo ha visto como un sex simbol. O sea todo eso
frivoliza al zapatismo y no tiene nada que ver con lo que
realmente estd pasando. México es el pais mas indigena
de América Latina aunque no lo parezca. La cuarta parte
de poblacién indigena del continente estd en México, pe-
ro en el total de la nacién representa un diez o un veinte
por ciento lo cual lo relativiza mucho. Pero aqui hay més
indigenas que en ningtn pafs.

México profundo vs. México imaginario

El discurso del zapatismos es recibido por el publico, la
academia o los intelectuales que simpatizan o tienen una
actitud favorable hacia el movimiento indigena zapatista.
Pero ese mundo intelectual zapatista sufre la misma resis-
tencia que sufre el pensamiento directamente zapatista: se



le niega validez intelectual, se lo considera un gueto. Ain
cuando el zapatismo es evidentemente mas grande que la
pura estructura de un movimiento indigena porque ya
irradia a nivel nacional y a nivel internacional, las clases
intelectuales lo siguen negando. Creo que sigue habiendo
un divorcio, una negacién, una ceguera, que en el fondo
es un rechazo, hacia lo indigena.

Estan habiendo cambios suficientes en el pueblo mexica-
no. De alguna manera Guillermo Bonfil, un antropélogo
muy importante, se adelanta a lo que sucede en La Reali-
dad cuando define su idea de un México profundo como
una civilizacién negada, pero existente. Y no estamos ha-
blando de una cultura, sino de una civilizacién, como la de
Egipto o como la griega, con caracteristicas propias de ci-
vilizacién. Ese México profundo, negado, sigue siendo un
reto civilizatorio posible. Luego esta el México imaginario
que es el mestizo que —segin Bonfil- siempre ha sido in-
capaz de ver al México profundo.

Esa dicotomia se mantiene a pesar de que en estos afios se
han abierto muchos rios profundos y brazos comunican-
tes entre el México imaginario y el México profundo. Lo
que ha hecho el México profundo es hacerse amigo de su
propia lengua y de ciertas regiones y se ha derramado mas
en la vida social. No diria que es el tinico, pero es el impul-

so definitivo. Ademas se vuelve vehiculo de otras cosas.
Por ejemplo: la demanda autonémica, que no pertenece al
discurso original del zapatismo, es un término que se ad-
quiere en la lucha, es una demanda de otros lugares que
llega porque aqui se vuelve recipiente también de las de-
mandas y eso le da otro significado particular. O sea, la au-
tonomia se vuelve resistencia.

Claro, existe también este México imaginario: Fox, el go-
bierno foxista, la nueva derecha, la nueva clase politica ca-
tolica creyente. Nunca vi un México més imaginario que
éste: son el hombre blanco con la vefla de Estados Unidos.
Asi como el México profundo se ha generalizado, y tal vez
es menos profundo en términos de subterrineo, el Méxi-
co imaginario se ha volatilizado mas pero también ha ad-
quirido un nuevo estado, mas privatizador, mas de empre-
sarios, mas de gerentes, con una politica que se ha vuelto
mercadotecnia y administracién sin imaginacién, politica-
mente hablando. Sin dudas, Lopez Obrador representa
una especie de disolucién politica de los discursos més du-
ros de los partidos mas tradicionales, es decir, de la capu-
la del poder tradicional. Pero también tiene todo el peligro
de la ambigiiedad de estas socialdemocracias que simple-
mente le han preparado el terreno a la derecha.
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Por algin tiempo nos tardamos en entender la propuesta zapa-
tista. En el pais tuvo diversos impactos, resonancias y sentires.
La lucha por el reconocimiento de los derechos indigenas
era un paso prioritario, el primer paso para poder conce-
bir otro pais. Hablar de los derechos indigenas era no sé-
lo eso, sino reflejarnos en ellos, ellos los sin rostro que
pueden ser cualquier explotado, excluido, cualquier sujeto
que no tiene tatuado el signo del dinero.

Pero por largo tiempo una buena parte de “simpatizantes” del
EZLN, veian la lucha como la lucha de “ellos”: trasformar su
situacién, apoyarlos, hacer caravanas de solidaridad y mas.
Todas estas acciones fueron necesarias para parar la gue-

COMO PARTICIPAR DE
LA OTRA CAMPANA
CENTRO CULTURAL ESPIRAL 7
/ PUEBLA

rra, para demostrar que muchos mexicanos pensibamos
que era la hora del: {YA BASTA!

En los once aflos que siguieron al levantamiento hubo
muchas movilizaciones, procesos: la salida del EZLN de
la selva: la comandanta Ramona rompiendo el cerco, el
primer Encuentro Intergalactico, la marcha de los 1,111,
la consulta por el reconocimiento de los derechos indige-
nas (5000 zapatistas por todo el pais), la Marcha del Co-
lor de la Tierra. En todas estas etapas de la lucha zapatis-
ta hubo encuentros en los que la gente de la ciudad y el
campo, diversa entre si, logré escuchar y platicar con los
compafieros zapatistas.
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Una expectativa se iba tejiendo: un “y que hacemos?... uste-
des estan jodidos y nosotros también”. Las marchas pasaban
y la expectativa se volvia invisible, pero siempre latié en esa
realidad de un México carcomido por el neoliberalismo.

En estos pasos se encontraba esta otra realidad, cuando
después de la Marcha del Color de la Tierra en 2001 nos
preguntabamos, al igual que otros compas lo hacian en
sus rincones: “¢ Y aqui que hacemos?”.

Para el 2002, un grupo de jévenes de Puebla nos pregun-
tamos como podiamos hacerle para apoyar a las comuni-
dades zapatistas.

Asi naci6 el Espiral 7. Un lugar en donde ademas de im-
pulsar la venta del café de Yachil y artesanias zapatistas,
abria una invitacién a tod@s aquell@s que quisieran ex-
presar y fortalecer sus sueflos. La construccién de un pe-
quefio mundo donde quepan muchos mundos comenzé a
consolidarse.

En la actualidad, el café tiene una pequefia biblioteca, vi-
deoteca, fonoteca, café internet (de cooperacién volunta-
ria) un lugar que trata de abrir los brazos a tod@s l@s que
quieran participar en eventos culturales: ver ciclos de cine,
organizar conciertos, obras de teatro, platicar, encontrarse
o, simplemente, descansar.

El trabajo colectivo

Eva: Quizi uno de los problemas mayores al que nos he-
mos enfrentado, es el aprender a convivir en colectivo. De-
bido a que en la ciudad la individualidad y la falta de prac-
tica para mirar al otro es una constante. Entonces la prac-
tica del compromiso y la responsabilidad que se tiene con
el espacio varia entre tod@s los que tratamos de dar vida
a este proyecto. Y hay fallas, por supuesto. A veces la orga-
nizacion de los eventos no es la idénea; la apertura para
aprender en conjunto se tropieza con la inercia de la coti-
dianeidad; el c6mo hacerle para llevar la autonomia a los
hechos en la urbe nos obliga a imaginar soluciones que en
ocasiones no son tan viables.

Juan: Algunos miembros del colectivo queriamos otra for-
ma de vida, pero sélo lo queriamos, lo pensidbamos, no es-
tabamos concientes de lo que eso significa, mucho menos
de como lograrlo.

La construccién mas que planeada, se ha ido dando.

Para muchos, su aporte a la construccién del Espiral ha si-
do una mezcla de gusto, creatividad, trabajo, encantos, de-
sencantos y mucho cuestionamiento hacia uno mismo.



Alfredo: Arrastramos con nosotros problemas de organi-
zacion que nos dificultan poder hacer lo que planeamos,
pues es dificil aterrizar en la practica lo que imaginamos
cuando incluso aqui adentro no nos podemos poner de
acuerdo, sin embargo, ahora hay mais claridad en esta
cuestion de no llegar a la meta de la “revolucién” como si
esta fuera el Ginico objetivo de nuestras vidas. Ahora nos
identificamos mas con la rebeldia del transformar nuestro
mundo dia a dia, riéndonos, jugando, gozando, descan-
sando, platicando, discutiendo, trabajando.

Juan: También est el trabajo colectivo cotidiano, en donde
por diversas circunstancias no todos estin presentes, esto no
sélo provoca la recarga de trabajo sobre algunos miembros,
sino también el que otros miembros no puedan ver parte del
fruto del trabajo, de las satisfacciones, de la alimentacién
constante de la condencia, del enriquecimiento, de la expe-
riencia vivida, esas cosas que te dan energias para seguir tra-
bajando, y entonces los miembros ausentes, siguen sin tra-
bajar, con la misma energia se ha llegado a grados en los que
mientras unos ven que el proyecto va para arriba, otros lo si-
guen viendo casi igual o que deberia cerrarse.

Algo diferente que he notado en este tiempo, es el senti-
miento de comunidad del colectivo, eso ha sido un factor

que ha cambiado en estos afios y que, a mi parecer, lo que
da firmeza al proyecto, la esencia: sin los lazos de amor
que se han tejido entre nosotros, el Espiral continuaria
igual de fragil que desde el principio, aunque haya crecido
en espacio y difusién.

Camino que se va andando

Juan: En muchos proyectos se dice: “Si no est cual o tal
persona, el proyecto se cae, son los lideres los que traba-
jan, las cabezas”. Con el tiempo hemos visto que eso no es
verdad, que méis que una verdad es una costumbre, una
cultura vertical que nos han heredado y ensefiado: ser li-
deres o sujetos pasivos. Es la practica, el deseo y ejemplo
de experiencias como la zapatista las que nos ayudan a de-
jar ese camino de jerarquias, de diferencias por discrimi-
nacién de capacidades. No decimos que somos completa-
mente horizontales, pero que si gracias a reconocernos ca-
da uno de nosotros como personas, como a otro ser huma-
no o sujeto, vamos aprendiéndonos de otros.

Mauricio: Nos hace falta entender la horizontalidad y el
pensar que si tenemos algo que decir, sea poco o mucho,
es importante para que un colectivo camine. El no tener
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un compromiso real con los otros miembros lleva a fallas
que tal vez parezcan que no tienen importancia, pero esto
lleva a movimientos y retrasos de otros proyectos. El no
cumplir tareas autoelegidas implica que alguien mas las
haga, y a veces, no es por ignorancia de lo que hay que ha-
cer, es mas bien, falta de iniciativa.

Juan: Nos falta mucho camino y decision para autode-
terminarnos, para que de manera colectiva seamos
duefios realmente de nuestro destino.

Eva: Ademais, el lograr que el proyecto sea autosustenta-
ble no es nada sencillo. Como la prioridad no es, de nin-
guna manera, el lucro, las deudas nos persiguen como
sombras en dias muy soleados. Y tomando en cuenta
que la idea es que el Espiral 7 se pudiera convertir en un
lugar en donde se de vida al autoempleo, el suefio a ve-
ces nos parece muy lejano. Pero no nos desesperamos,
pues también entendemos que el proceso es largo: Si al-
go tenemos claro es que la paciencia debe ser la compa-
fila que guie nuestros pasos.

La sexta declaracién de la selva Lacandona:

Tamara: La Sexta Declaracion de la Selva Lacandona lleg6

en un momento en el que en esta ciudad y en este estado
hay cada vez mas policia, helicopteros, despojos y expro-
piaciones que van para las multinacionales, para el Plan
Puebla Panama y para el ALCA. Llega en un momento en
el que la ciudad cambia cada dia porque un dia ves un edi-
ficio viejo y al otro dia estin construyendo encima un cen-
tro comercial. Estin esas dos realidades: la de la “moder-
nidad” que a algunos tiene ciegos y la de la indignacién.
El pais esta hecho bolas, las elecciones vienen, los candi-
datos se disputan su popularidad y abajo hay silencios, hay
ruido, hay resistencias visibles e invisibles, pero para el
poder y los medios de comunicaciéon abajo no pasa nada,
solo existe ese tiempo, el del poder.

La Alerta Roja pareci6 otro primero de enero. E1 EZLN vol-
vié a hacer temblar a México y el mundo -¢qué viene?- el
ezln diciendo: “falta lo que falta” y todos en la pura expec-
tativa, en pausa. Los de arriba siguieron su teatro, pero la
alerta roja dijo -shh- escuchen y esperen.

El EZLN después del Alerta Roja fue soltando poco a poco
la iniciativa y antes sac6 una carta que decia en pocas pala-
ustedes”. Se

” o«

bras ahora no es “ellos” somos “nosotros”,
cierra una etapa, la etapa de la solidaridad hacia Chiapas
ahora volteense a ver ustedes, vean abajo y a la izquierda.

Al principio era muy dificil entender bien como seria el



proceso: i(como comenzamos?, ¢qué le decimos a la gen-
te? Lo que es un hecho es que es la hora de escucharnos y
voltear a ver las problematicas locales como un puente ha-
cia lo nacional.

Sabiamos que se trataba de otra cosa, no de una marcha co-
mo las anteriores. Como dice el EZLN: “No de templete”, no
se trata de que serd algo coyuntural, de ir caminando con el
reloj de arriba, de lo electoral, se trata de ir mas lejos”.

Caminamos lento porque vamos lejos...

Alfredo: La Sexta, aqui en el Espiral 7, se recibié con mu-
cha emoci6én, nos emociona porque sabemos que es un
llamado general y urgente a encontrarnos y trabajar con
los demas, los que estin hartos de la 16gica inmutable del
poder, del poder de derecha, de centro y de izquierda. Es-
te llamado a trabajar ahora juntos en La Otra Campafa” ha
venido aqui a detonar el trabajo de pensar en cémo hacer-
le y como ponerlo en prictica. Desde que empezamos a
leer la Sexta en el colectivo hemos tratado de fortalecer el
trabajo hacia fuera, en las reuniones dedicamos gran tiem-
po pensando como le podemos hacer para encontrarnos
con los demas grupos que tienen este interés de crear un
mundo del poder hacer juntos.

Mauricio: En relacién a la Sexta Declaracién de la Selva La-
candona, es un intento mas del EZLN por hacer que la so-
ciedad civil se organice, reflexione y exija derechos, como
quien dice, del “mandar obedeciendo”.

Pero, mis que al EZLN, nos toca a nosotros hermanar esas
formas nuevas de organizacion: culturales, sociales, eco-
némicas. Que todas estas se vinculen de forma politica
creando lazos de solidaridad y comercio justo para llegar a
la autonomia.

Eva: La Sexta Declaracién de la Selva Lacandona nos obli-
ga a hacer un recuento de nuestra historia, de nuestro
pais, del mundo. ¢Quiénes somos y a déonde estamos? Es
un cuestionamiento certero para abrir un parte aguas lla-
mado La Otra Campafia.

Mauricio: Lo que si seria discutible, es saber el porqué es
un planteamiento a largo plazo (diez afios), no de parte del
EZLN, sino hacia la sociedad civil.

Tamara: Es un proceso a diez afios, porque es un proceso
para aprender y reaprender: a convivir, a escuchar, a no re-
producir los vicios que no nos han permitido avanzar.
Aunque la represion del gobierno ya empezd y sera peor,
ahora se trata de que todos nos hagamos colectivo en el
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pais, nos vamos a solidarizar y apoyar con lo diferentes
que somos.

Juan: La otra campafia es nuestra campafia, el espacio en don-
de nos apoyemos y organicemos juntos para que, cada quien
a su modo, se construya y sea parte del mundo que quiere. En
La Otra Campafia mas que ver muy lejos, en un tenor de ha-
cer la liberacién nacional con grandes organizaciones, es mi-
rar muy cerca, junto a nosotros y a nosotros mismos.

Tamara: El reto de La Otra Campaiia no es solo ir mas alla
de los tiempos del poder sino como ir mas alla de los tiem-
pos de las visitas de Marcos y los comandantes, de los
tiempos de las plenarias.

“Ser color con todos los colores que visten a la tierra”

Tamara: No serd una organizaciéon grandota y homogenea,
no serd una convencién, no un frente. Se trata de comen-
zar a hacer realmente una nueva forma de hacer politica,
es decir, no queremos jefes, ctipulas, imponerle al otro, no
queremos hacer de manera dogmatica y tener la actividad
politica como el extra de nuestra vida.

Se trata no solo de una nueva forma de hacer politica, se

trata de una nueva forma de ver al otro, de vivir la vida, se
trata de cambiar esa concepcién de la revolucién como el
dia en que cambiaran las cosas, se trata del cotidiano aqui
y ahora desde nosotros.

Juan: Vemos en la otra campafia la pregunta de cémo
construir la autonomia en la ciudad, a partir de lo que so-
mos: una diversidad, un ritmo de vida diferente al campo.
Es imprescindible reestablecer nuestros lazos de comuni-
dad, sin ello no habremos logrado nada, aunque acabira-
mos con la pobreza y la injusticia en el pais, y debemos ha-
cerlo a partir de los gustos y suefios de cada quien. Para co-
menzar a ser realidad estos suefios, se han construido es-
pacios auténomos a lo largo del pais.

Eva: Y a veces nos parece impresionante la cantidad de re-
sistencias que existen en México y el mundo, desde nues-
tro punto de vista, el mayor acierto de las reuniones prepa-
ratorias que se realizaron en Chiapas, es que se abri6 un
gran puente para el encuentro, para que las pequefias is-
las coincidieran en el mar de la rebeldia.

Tamara: En este momento se entiende mejor que los pri-
meros pasos son cémo apoyarnos tod@s, cémo enlazar-



nos, cdbmo ponernos de acuerdo y eso es lo que en la pri-
mer plenaria de la Otra Campafia se habl6. Pero en si la
esencia de la Otra Campafia es el trabajo de cada colectivo
e individuo en su localidad, ahora se trata de eso, asi que
las preguntas salen todo el tiempo y se estin respondien-
do poco a poco.

Juan: La Otra Campafia es como organizarnos para reali-
zar nuestros suefios individuales y colectivos. Rescatindo-
nos como personas, como colectivos, es como podremos
rescatar al pais, por ello es que vemos en “la otra campa-
fia” un punto muy importante en el trabajo local, en cam-
biar nuestra forma de vida, nuestras relaciones de trabajo,
educacién, cultura, reconocimiento de la diferencia, auto-
determinacién, La Otra Campafa es en parte aprender a
ser auténomos.

Mauricio: ¢Nos hace falta tanta conciencia? ¢Necesitamos
llegar a situaciones extremas para generar ese mirar al
otro? Tal vez estas preguntas no tengan respuestas con la
primera fase de La Otra Campafia, pero al menos, nos ha
servido a nosotros para vernos hacia adentro como colecti-
vo, para ver a otros colectivos que inician y tienen proble-
mas similares, para reencontrar a antiguos compafieros,

para rescatar gente que no habia proseguido en la resisten-
cia por no tener con quién y para qué. Eso nos ha ensefia-
do que tiene que haber una resignificacion de los térmi-
nos “comunismo”, “resistencia”, “solidaridad” “democra-
cia”, “militancia”, y los que haya que resignificar.

Eva: Esta invitacién que nos hace el EZLN para que nos
veamos, nos escuchemos y nos construyamos en conjun-
to debe tomarse como un gran compromiso. Es un llama-
do para que nosotros mismos nos dibujemos.

Y esto no es facil, sobre todo por esa vieja costumbre que
tenemos de esperar la receta que nos diga exactamente lo
que hay que hacer. Nosotros creemos que el llamado que
hacen los compafieros zapatistas es para que tod@s, des-
de su sector, piense, imagine y construya su resistencia,
para que comencemos a pensar cada un@ coémo resolve-
mos los problemas a los que nos enfrentamos. Y esto nos
obliga a responsabilizarnos y comprometernos con ese
mejor mundo que deseamos. Ahora, hay que caminarnos
tod@s para abrir brecha.

Ese es el mayor acierto de La Otra campafia, pero también
es el mayor reto que nos lanzan desde ese rincén de la dig-
nidad. La tarea es, entonces, tejer entre tod@s el futuro
con Paz, Dignidad y Justicia que queremos.
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Tamara: “Se comienza un nuevo paso, otro. Uno que mu-
cha esperanza riega por la tierra, uno que hace voltear a
vernos y ver el mundo.

“La parte mundial de la sexta declaracién es muy impor-
tante, que la lucha de Bolivia, Ecuador, Argentina, Italia,
Espafia, Korea, Palestina sea también espejo y resonancia
en otros paises.

La Sexta es un llamado contra el neoliberalismo, contra la
Cuarta Guerra Mundial. Es un llamado a la humanidad
para parar esta guerra y construir esos puntos perdidos del
capital donde la légica es otra: la de la libertad, la justicia y
la democracia.



RI: Lo nuestro empez6 a nivel individual, con muchisimas
personas, todas las que fueron sintiendo en su casa el zar-
pazo de la represién que se fue llevando a cada hijo, hija
esposo, hermano, hermana, hija, parientes. A mi me tocé
darme cuenta, luego de dos afios de estar siguiendo sola al
presidente de entonces —Luis Echeverria (1970-1976)-,
darme cuenta de que él no iba a hacer nada porque era
una politica de Estado, era terrorismo de Estado lo que es-
taba pasando. Yo vivia en Monterrey, en el norte, a 1.000
kilémetros del DF, y vine a esta ciudad pensando que iba
a encontrar justicia en 20 dias. Mi esposo se quedd en
Monterrey trabajando, él era médico, y cuidando al resto
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de los hijos. Y me fui dando cuenta poco a poco de que no
era algo mio solamente, sino que habia muchisima gente.
Yo no lo sabia. Nada mas habia leido en una ocasién que
a un maestro de Guerrero lo secuestraron los agentes del
gobierno y no lo encontraron mas. Eso lo habia leido por
azar en un periédico de Monterrey, pero no me imaginaba
la magnitud del problema, que la cosa era tan grave.

Yo habia visto el 2 de octubre del 68, que fue la Masacre
de Tlatelolco, una manifestacion estudiantil en la que la
policia y el ejército mataron a cientos de estudiantes; per-
ono habia vivido lo del 10 de junio del 71, la Masacre del
Jueves de Corpus, manifestacién estudiantil en la un gru-
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po parapolicial asesind a méis de cuarenta estudiantes, pe-
ro a mil kilémetros de distancia. Estando en el DF me di
cuenta de que no funcionaba nada, que era la misma men-
tira demagogica, la misma falacia, que en Monterrey. Y po-
quito a poco fui encontrando mujeres como yo. Iba a ver a
un funcionario y sus secretarias me avisaban en secreto:
“Ayer vino una sefiora de Chihuahua con el mismo proble-
ma de usted”, o “vinieron varias mujeres de Guerrero y
entraron a ver el presidente”.

£ Qué hacia cuando se enteraba de esto?

RI: Primero me puse a pensar quiénes eran, hasta que un
dia vi en una solicitada en un periédico muchos nombres
de mujeres. Eran de Guerrero y le exigian al presidente
que solucionara el problema de sus familiares. En Guerre-
ro empezaron las desapariciones en 1969. El primer desa-
parecido fue ése que yo lei: el profesor Epifanio Viles Ro-
jas, secuestrado por el general Miguel Bracamonte y el
mayor Antonio Lopez Rivera el 18 de mayo del 69. O sea
que las desapariciones tienen mas antigiiedad en México
que en el resto de los paises, a excepcion de Haiti.Al ver la
solicitada y tantos nombres, y recordar que me habian di-
cho en la casa de gobierno que habian ido mujeres de

Guerrero y habfan hecho un escidndalo, pues entonces
busqué por ahi. Me encontré con que una se apellidaba co-
mo yo: Piedra. Yo soy Rosario Ibarra de Piedra por mi ma-
rido, nunca uso el de Piedra. Pero vi Celia Piedra, y daba
la casualidad de que mi esposo habia tenido un hermano
que se cas6 con una Celia, y que tenia una hijita que se lla-
maba, por ende, Celia Piedra. Entonces el hermano muri6
y la familia se disgregb y ya no volvieron a saber de ella,
pero yo pensé que podria ser una sobrina de mi esposo. La
busqué, estaba en un pueblito lejanisimo, en San Jerdni-
mo de Juarez Guerrero, y di con ella, la encontré y hablé
por teléfono. Le dije: “Oiga, soy fulana de tal, ¢no sera us-
ted pariente mia?”. “No —me respondié— si yo soy de un
pueblo donde hay mas piedras que en el rio”. Eso me dio
mucha risa y luego me dijo una cosa muy bella: “Pero si
usted tiene un familiar desaparecido, somos hermanas.” Y
entonces la invité a venir a México, donde yo estaba insta-
lada en un departamentito. Una mafiana muy temprano,
yo estaba todavia dormida, tocaron la puerta llamando
muy bajo: “Tia, tia”. Yo creia que era la vecina, pero era
una nifia. Abri y me dice de nuevo: “Tfa”. “;Pues quién
eres t?” “Mi mama dice que usted es su hermana, pues
entonces usted es mi tia”. Era la mayorcita de los hijos de
Celia. Y desde entonces nos hicimos muy amigas y nos di-



mos a la tarea de formar un comité en 1977.

Yo empecé la busqueda de mi hijo en el 75. En el 77 nos
fuimos a Monterrey, porque ahi habia 27 presos politicos
en la carcel publica, y los familiares de ellos y yo nos jun-
tamos para tratar de hacer un comité que luchara por su
amnistia y que viera otras cuestiones como los persegui-
dos y los exiliados. Formamos el comité en abril de 1977,
en el segundo aniversario del secuestro de mi hijo. Y des-
de ahi empezamos a trabajar. Me fui con Celia a Guerrero,
visitamos los poblados uno por uno, juntamos a toda la
gente. Saliamos en los periddicos, luego en la revista Pro-
ceso, que estuvo a favor de publicarnos cuando muchos
medios no nos querian dar cabida.

¢ Qué€ le decian ustedes a la gente?

RI: Pues lo que haciamos nosotros. O ellos se daban cuen-
ta porque leian la revista Proceso, por ejemplo, y ahi venia
un reportaje de un periodista muy lindo José Reveles. Es-
te muchacho era jefe de informacién de la revista, y todo
lo que le llevaba lo publicaba. Asi aparecia lo que estaba-
mos haciendo las que ya estdbamos en el comité. No nece-
sitibamos hablarle a la gente, la gente nos buscaba. Ve-
nian a buscarnos de Jalisco, de Sinaloa, de Hidalgo, de So-

nora, de Chihuahua, de todas partes. Nos contaban todo lo
que les habia pasado en su familia. Y todo era muy simi-
lar: un grupo de personas llegaba a sus casas, no llevaban
orden de cateo, no llevaban orden de aprension, golpetea-
ban a medio mundo.

¢ Con uniforme militar?

RI: No, no. Todos iban de civil. En el Gnico estado donde
eran los soldados los que se los llevaban era en Guerrero,
ahi si eran los militares los que iban a buscarlos. En Sina-
loa también. Alli un mayor del Ejército, Jorge Ruiz Hurta-
do —los nombres estos, viejos, no se me olvidan—, llegb ala
casa de una familia, estaban acostados los muchachos,
eran las 4 de la mafiana, con mucho caloz, y dijo: “Sefiora,
me voy a llevar a sus dos hijos y a la esposa de su hijo, ten-
ga mi tarjeta”. Y le dio la tarjeta: mayor de Caballeria era el
tipo. “Me lo llevo nada mas para hacerles unas preguntas,
al ratito se los traigo”. Cada quien tiene su historia, su anéc-
dota, de como pasé todo. En algunos lugares fueron mas
violentos, golpeaban a la familia, o se llevaban a muchos.

En el caso de los nuestros, en Monterrey, a mi esposo lo
secuestraron un afio antes de secuestrar a mi hijo. El esta-
ba en su consultorio, tenia 62 afios, y se lo llevaron a la
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fuerza a las oficinas de la policia judicial. Ahi lo torturaron
para que les dijera dénde estaba mi hijo. El no sabia dén-
de estaba porque mi hijo andaba clandestino. Pero aparte
de eso, si lo hubiera sabido, tampoco se los iba a decir. Lo
golpearon terriblemente, le metieron la cabeza en un tam-
bor con agua sucia, él se estaba asfixiando, y uno de los
trogloditas que lo estaba torturando le puso la rodilla en la
espalda y le fracturé una vértebra. Estuvo cinco meses sin
moverse, no quedd paralitico porque fue una vértebra
lumbar, no de las de més arriba. Pero estuvo cinco meses
el pobrecito sin moverse. Y al afio ya secuestraron a mi hi-
jo, lo vieron en una calle y se lo llevaron.

En Monterrey fue especialmente brutal la represién por-
que la Liga Comunista 23 de Septiembre, que era el orga-
nismo armado al que pertenecia mi hijo, secuestr6 a un
industrial que era el hombre mas rico de México en ese
tiempo. Lo hicieron con fines de publicidad, para que se
publicara un manifiesto y para que se abriera la televisiéon
que no dejaba que se dijera nada. También fue para pedir
recursos para seguir con la lucha. No tenian absolutamen-
te ninguna intencion de matarlo, pero los guardias del in-
dustrial y el propio industrial sacaron pistola y empezaron
a tirar. Muri6 el industrial y sus ayudantes, y murieron
tres de la organizacién.

Entonces molestaron a treinta familias en la ciudad de
Monterrey. Molestia es una palabra muy suave. Fue tre-
mendo lo que hicieron. Por ejemplo, a la familia de Mi-
guel Torres Enriquez, uno de los que particip6 y salié he-
rido, fueron a su casa, se llevaron a las hermanas, las ama-
rraban en colchones y las aventaban en una alberca hasta
que estaban al borde de ahogarse. A los hermanos los tor-
turaron. A la familia de otro de los que supuestamente
fueron los cerebros del secuestro, la hicieron pedazos. Fue
una cosa muy violenta, y asi era en cada lugar ...

Fue a principios de los 70.

RI: Si. En el 74 fue lo de mi esposo. En el 75 secuestraron
a mi hijo. Pero antes ya habia habido secuestros. En Mon-
terrey, no sé si fue a propésito o por casualidad que los en-
contraron, mataron a uno de los muchachos de la organi-
zacién, e inmediatamente detuvieron a otros dos mucha-
chos, Ignacio Olivares Torres y Salvador Corral. jQué cosa
tan espantosa!l Los mataron en la tortura. Una cosa horri-
ble, horrible. Despedazados literalmente, con hierros can-
dentes en las rodillas. A uno lo tiraron en Guadalajara y al
otro en Monterrey. Los dos puntos clave porque, segin
ellos, era donde estaba la peor guerrilla urbana. Respon-



dieron con una crueldad terrible, rompiendo todo princi-
pio legal. La constitucion no existia. Deberian haberse por-
tado conforme a lo que juraron cumplir y hacer cumplir.
Echeverria era muy hipécrita. Por eso para nosotros fue
tan terrible dar a conocer al mundo lo que nos pasaba. Por-
que que eso pasara en Argentina todo el mundo lo enten-
dia; lo mismo con Guatemala, el Salvador... Pero en Méxi-
co, ¢cébmo iba a ser posible que sucediera eso? Era como el
retrato de Dorian Grey: el viejo horrible para adentro y ha-
cia fuera su cara buena.

Echeverria rompi6 relaciones con Franco porque maté a
dos estudiantes a garrote vil. También rompi6 relaciones
con Pinochet. El exilio chileno aqui era tratado como re-
yes. Pobrecitos, a mi me daba mucha tristeza, no podia ni
saludarlos, porque aqui el articulo 33 de la Constitucién
(que impide a los extranjeros participar en politica inter-
na) lo aplicaban integramente y los corrian para Chile o
para la Argentina. Pero fue tremendo el hecho de que no
se entendiera nuestra lucha. {bamos a Europa a denunciar
y nos decian: “Esto no puede ser, en su pais esas cosas no
pueden suceder.” Por ejemplo en la ACAT, la organizacién
de los cristianos por la abolicién de la tortura, me ensefa-
ron una carta en Paris que les mandaron de Oaxaca, don-
de decian que nosotros éramos agitadores profesionales,

que éramos enemigos sistematicos del gobierno, y que por
eso haciamos esas cosas. Si no hubiera sido tan terrible
moveria a risa, porque terminaba como la carta de una
agencia de viajes. Aprovechaban la oportunidad de haber-
se dirigido a ellos para darles informes, para invitarlos a
Oaxaca a conocer el arbol de Santa Maria del Tule, las rui-
nas de Monte Alban. Era risible lo que hacian, pero surtia
efecto. La politica exterior del gobierno mexicano aparen-
temente era muy buena: era solidaria con Cuba. El gobier-
no de Lopez Portillo —el que sigui6 a Echeverria— era soli-
dario con la lucha en El Salvador, pero de forma muy hi-
pocrita. Apoyaba la rebeldia y por debajo le vendia petré-
leo a la junta de gobierno. Era siempre una doble cara.

¢ Cudndo fue que sus denuncias empezaron a ser creidas, a ser
tomadas en cuenta por la poblacion mexicana?

RI: Siempre fueron tenidas en cuenta, pero el miedo no
los dejaba actuar. Era terror lo que pasaba aqui en el pais
en la época echeverrista, después del 68, del 71, y en la dé-
cada de los 70, que fue tremenda. Nosotros tuvimos que
dejar el miedo, tirarlo por ahi, y emprender acciones que
dieran a conocer lo que nosotros queriamos que se cono-
ciera. La TV ni de chiste, la radio tampoco. Fue ya avan-

265



266

zando los 70 que hubo un locutor de radio, don Francisco
Huerta, un viejo muy decente y muy buena gente, que
abri6 su radiodifusora para que nosotros fuéramos a hacer
denuncias. Aqui estaba prohibido hablar del presidente y
del ejército. No se podian tocar para nada esas dos cosas.
Estaba vetado entrar al Zécalo para hacer alguna manifes-
tacién de disconformidad... A la Catedral tampoco. Esto
era asi desde el 68. Fue por eso que decidimos hacer nues-
tra primera huelga de hambre en el 78, después de diez
afios, en la Catedral de México, y es lo que conmemora-
mos el dia 28 de agosto. Ahi empezamos a hacer la de-
nuncia amplia de lo que nos pasaba. Y, cosa triste, horri-
ble, dolorosa, la intelectualidad brillé por su ausencia. La
Unica persona que merece todo nuestro respeto, es Elena
Poniatowska, la que escribié La noche de Tlatelolco, ella es-
tuvo con nosotros en todo momento. Fue para nosotros de
una gran ayuda, porque era un respaldo, ya que ella ya era
conocida a nivel internacional. Y cuando empezamos a
dar a conocer lo que pasaba el gobierno se enfurecié con-
migo y con el Comité. Ahi fue cuando empecé a salir a de-
cirlo fuera del pais. Y lo que mas le doli6 fue cuando estu-
ve en los Estados Unidos. Era el tend6n de Aquiles del go-
bierno mexicano. Pero aqui hubo muchas organizaciones
que me apoyaron, entre ellas los trotskistas, el PRT. Ellos

eran puros chavos, todos salidos del 68, muy lindos. Te-
nian su buena relacién, como todos los trotskistas, con los
trotskistas de todo el mundo. Es una maravilla esa red que
tienen ellos. Entonces me invitaron a una gira por los Es-
tados Unidos, porque habia un muchacho trotskista que
habia sido compafiero de escuela de mi hijo, que enlos Es-
tados Unidos lo querian echar para aci, porque se habia
ido a refugiar alla, y si venia para aci lo mataban o lo de-
saparecian como a mi hijo. Y me invitaron a estar en su
juicio para que se pudiera quedar all3, y ganamos el juicio.
Yo fui a los Estados Unidos a eso. Y luego me organizaron
una gira de mes y medio por todo el pais. Era una cosa
maravillosa, de una organizacion tan sencilla pero tan efi-
caz, tan efectiva. Llegaba por ejemplo a Washington y da-
ba una platica en una universidad, asi como se los estoy
platicando a ustedes, y entonces me pagaba la universi-
dad, y con ese dinero me compraban otro pasaje para que
me fuera a otra parte.

Visité muchisimas ciudades y fuimos a ver a la gente del
gobierno también, para balconear —como decian los mu-
chachos— al gobierno mexicano. Aunque ellos estan igua-
les o peores, pero de todas maneras, para que el gobierno
mexicano reaccionara. Y a este Kennedy le toc6 recibirme.
Todavia no era senador. También me recibieron en el New



York Times, en el Washington Post, en el Globe de Boston.
En fin, en todos los periédicos importantes de los Estados
Unidos, a todos les interesé6 mucho. Eso fue en 1978.

Se empezaba a denunciar también lo de Argentina.

RI: Exactamente. Luego ya el gobierno mexicano se puso
muy molesto, muy enojado. Después, cuando Carter era
presidente, dijo que iba a venir a México y hizo unas de-
claraciones en Washington: que él amaba México, que le
encantaba el pais, que aqui habia hecho su luna de miel,
pero que en cualquier lugar del mundo donde se encontra-
ra iba a denunciar las violaciones a los derechos humanos.
Entonces me dicen las compafieras: “vete a Washington”.
Entonces juntamos dinero entre todas, y alld va Rosario a
Washington a buscar a Carter. Y no me pudo recibir por-
que estaba preparando su agenda para aci, y me volvi6 a
recibir éste Kennedy que ya era senador. Me traté muy
bien, “pierda cuidado, vamos a hacer algo”. Llega Carter y
nos dieron una golpiza, para que no pasaramos a la emba-
jada gringa donde estaba Carter porque no querian que
hablaramos con él. Pero Carter declaré a la prensa, nada
mas llegando, que amaba México, que su luna de miel,
volvié a repetir todo, y que habia recibido informes de se-

rias violaciones a los derechos humanos en México. Al go-
bierno mexicano se le pusieron los pelos parados. Pero tra-
taron de hacer algunas cosas, pararon las desapariciones,
que estaban en su apogeo en ese tiempo. Después, cuan-
do fui candidata a la presidencia de la reptblica en 1982
por el PRT (Partido Revolucionario de los Trabajadores),
me vino a visitar este Kennedy. Yo vivia en un departamen-
tito, este hombre se tuvo que agachar porque no cabia en
la puerta, es un hombrén grandote. Pues en buenos térmi-
nos, es de lo menos malo que tienen por alld. Por eso los
han matado a todos, yo creo. Aunque no estaba yo muy de
acuerdo con la politica que tenian contra Cuba. Pero si hi-
zo algunas cosas, mando cartas, hablé en el Congreso de
alla para hablar en el Congreso de aci, y logramos rescatar
a 148 con vida, que no es poca cosa que hayan salido del
Campo Militar Nimero 1y de la Base Naval de Acapulco.

SEn qué aiio salieron?

RI: Fue a lo largo de diez afios en los que los fueron libe-
rando, a partir del gobierno de Lépez Portillo y De Lama-
drid. Ya con Salinas no sali6 ninguno. Amnistia Interna-
cional ha sido para nosotros también muy valiosa, le salvo
la vida a mucha gente. Porque cuando se los llevaban y no-
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sotros nos dibamos cuenta, le pediamos a Amnistia que
hiciera una accién urgente y la accién urgente consiste en
que Amnistia mandaba cartas y cartas y cartas y mensajes
al gobierno mexicano, y en el caso del muchacho que estd
con las muletas en la foto, a él lo agarraron en la calle. Te-
nia siete balazos por la espalda. Le dijo un judicial que se
parara y no se pard, pues porque era de la Liga, y le tir6 7
balazos al muchacho. Se lo llevaron al hospital, y fue la
Brigada Blanca, uno de los cuerpos represivos, a sacarlo
del hospital. “sDénde esti la orden?” les decian los médi-
cos. “Aqui esta la orden: la metralleta”. Y se lo llevaron. Yo
estaba en San Francisco, California, en una reuniéon que
me habia invitado Amnistia, y me llamé una hija y me di-
jo “Agarraron al Guaimas”, y se lo llevaron al campo mili-
tar, a torturarlo, con los siete balazos en el cuerpo. Enton-
ces le pedi a Amnistia que hiciera una accién urgente, y le
llegaron al gobierno 3.500 cartas. Las copias me las man-
daron a mi, entonces las sacamos en la prensa, hicimos
mucho escidndalo. Lo presentaron en el Hospital Central
Militar, lo cual fue un error garrafal del gobierno. ;Qué te-
nia que hacer un civil en un hospital militar, y que se en-
terara la prensa? Pero lo que queria era parar toda aquella
cosa tan grande de movilizacién internacional que se ha-
bia hecho, porque eran cartas de todas partes del mundo.

Luego, nosotros nos sentiamos un poco inconformes con
el funcionamiento del Comité. Estdbamos bien organiza-
dos, pero buscabamos el apoyo de las organizaciones, pe-
ro las organizaciones no podian estar al ritmo de nosotros,
tenian sus propias demandas, sus obligaciones. Entonces
tuvimos una idea formar un frente contra la represién.
Que fue una idea maravillosa. De la formacién del Frente
empezaron a salir los desaparecidos. Con la huelga de
hambre conseguimos una amnistia para los presos politi-
cos. Salieron 1.500 presos de las carceles. Claro que no asi:
se tardaron 4 afios en salir los 1.500. No se llevaron a efec-
to 2.000 Ordenes de aprension y regreso el exilio, que eran
poquitos: 57. Pero de los desaparecidos nada, ese saldo
quedaba. Entonces formamos el Frente Nacional contra la
Represién, de caracter nacional, con partidos politicos de
izquierda, sindicatos fuertes (el sindicato de Mineros Me-
taltrgicos de la Fundidora de Monterrey, el Sindicato de
Celulosa de Chihuahua, las organizaciones de maestros),
la Coordinadora Nacional del Movimiento Urbano Popu-
lar, que era la organizacién de todos los asentamientos que
habia en el pais, las colonias populares y la Coordinadora
Nacional Plan de Ayala, que tenia que ver con los campe-
sinos que no estaban a la CNC, la coordinadora charra de
los campesinos. Y también organizaciones pequefias:



Punto Critico, Movimiento Revolucionario de Lucha,
Unioén de Lucha Revolucionaria. Todos los grupos de iz-
quierda de lucha que habia en el pais eran parte del fren-
te. Y en la medida que fueron viendo cémo funcionaba el
frente, fueron liberando compafieros.

Les digo que nacimos guadalupanos, nacimos el 12 de di-
ciembre de 1979. El 15 de diciembre, al llegar yo a mi ca-
sa, ahi estaba el primer desaparecido que soltaron del
Campo Militar. Fue una belleza. Y al poquito tiempo la
hermana de él, que también habia estado desaparecida,
Berta Alicia Lopez Garcia. Y asi salieron 34. Y siguieron
saliendo y se tardaron esos diez afios.

¢ Todos los que fueron saliendo estaban desaparecidos, no presos?

RI: Estaban en campos militares, en bases navales. Ahi los
tuvieron, si. Nifios también. Cuando los fueron liberando
pasé una cosa maravillosa: todos llegaron a nosotros a dar-
nos su testimonio. Entonces por eso el gobierno de Fox, que
yo creo que pactd con ellos, no quiere juzgar a Echeverria
por las desapariciones; lo juzgan por genocidio, que va por
vericuetos legales y lo exoneran, pero por las desapariciones
no, a pesar que hay muchos testimonios. Tenemos cartas
notariadas de gente que estuvo en el campo que dicen “Via

Juan Chavez Hoyos, a Eduardo Hernindez Vargas, a Viole-
ta Tecla Parra. Yo los vi, ahi estaban. Nos tortur6 Nazar”. A
Nazar ya lo exoneraron también, lo mandaron a su casa,
igual que Pinochet, para que se vayan a descansar. Y po-
drian estar juzgados y encarcelados y decir qué hicieron con
el resto de los desaparecidos. Pero se acogen al articulo 20
constitucional y no hablan. Es terrible, es una burla para no-
sotros. Por eso seguimos.

La aparicién del cardenismo en el 88, ;significé algo para la
lucha de ustedes?

RI: No, la verdad que no. El es un buen hombre que en-
tendi6 nuestra lucha, pero mientras él estuvo donde estu-
vo -en el PRI o como gobernador- nunca hizo nada.

El gobierno, porque los acusamos de perversos, no de ton-
tos, son mas listos que nada... Hacen la reforma politica,
que no pasoé de ser una reforma electoral, medio probreto-
na, pero la gente que estaba con nosotros en el Frente con-
tra la Represién, que era de los partidos politicos, se fue-
ron a la via democrética electoral y nos dejo, nos fuimos
quedando solos.

SEn qué afio?
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RI: En el 80, La idea de que yo fuera candidata a la presiden-
cia fue del PRT, pero fue Sergio Rodriguez, el director de la
revista Rebeldia, el que me propuso como candidata. Me pa-
recia medio absurdo, pero dije “Bueno, soy la primera mu-
jer candidata a la presidencia en México. No tengo curricu-
lum académico”, soy preparatoriana, autodidacta, nada més.
Y no tenia curriculum politico, nunca he pertenecido a una
organizaci6én politica. Entonces se rompian esquemas. No
era de Harvard. ;Qué era lo que yo tenia? Nada mas que era
la madre de un desaparecido. Luego, entonces, en México
hay desaparecidos. Entonces las embajadas me empezaron
a buscar: sefiora para aci y para alli. Pues es lo Ginico que
hago, luchar por la vida y la libertad de los desaparecidos.
Entonces ampliamos el ambito de la lucha con eso. Después
fui diputada en dos ocasiones. Fui diputada por el PRT en el
85 y por el PRD en el 94. Pero no se podia hacer nada. Lo
tnico que sucedia era que me publicaban en la prensa, me
hacian entrevistas en television.

Habia auditorio.
RI: Claro, y antes no. Por eso acepté todas esas cosas, pe-

ro nunca me integré a ningn partido. Y tengo muy bue-
na relacién con mucha gente. Los que si lucharon con no-

sotros fueron los obreros y los campesinos. Pero con todas
las crisis econémicas en el pais, pues la gente anda mas
preocupada por buscar el diario sustento que por andar al
lado nuestro y nos dicen “¢para qué seguir buscando?, ya
los deben haber matado”. ¢Y? Suponiendo que los hubie-
ran matado, entonces ¢qué? ¢Los vamos a dejar que sigan
en esta impunidad terrible? Pero no perdemos la esperan-
za. Salieron esos 148. Uno hubiera valido todos los afios de
lucha. Lo decimos todos.

Y una cosa muy bella. Primero, como les decia, era la lu-
cha individual, naturalmente egoista les digo yo a las com-
pafieras, porque cada quien buscaba el suyo, su esposo, su
hija, su hermana. Y después dimos un salto de calidad, un
salto de calidad maravillo, porque fue el preocuparnos por
todos, y ya no era solamente el de cada uno, sino era todos.
Hay que seguir luchando porque no se repita todo eso.

;Como?

RI: Haciendo que se cumpla la ley con estos desgraciados.
Hace muchos afios hablamos con Lopez Portillo, y con los
secretarios de Gobernacién, y procuradores, y les decia-
mos: “No nos interesa el castigo, no nos importa. El casti-
go constitucionalmente lo tienen que dar ustedes. La



Constitucién dice que se persigue de oficio un delito. Nos
interesa saber donde estan, rescatar a los que estén y co-
mo estén, son nuestros. Si ustedes los quieren sacar del
pais por todo el sexenio para que no haya molestias, sa-
quenlos, al pais que ustedes quieran. Aunque no los vea-
mos, con que los sepamos sanos y libres, con eso nos con-
formamos nosotros. Y no queremos castigo”. Pero no qui-
sieron. Ya estdbamos hasta preparando con Amnistia In-
ternacional que en algunos paises los recibieran, pero el
gobierno no aceptd. Entonces, como no nos dan respues-
ta de ellos, y a estos los exoneran, estamos luchando por
una investigacion profunda, verdadera, y no lo que hace la
famosa Fiscalia, que le decimos “de nombre largo y alcan-
ces nulos”, que no hace nada. Es palera del gobierno. Se-
guimos exigiendo. Estamos haciendo denuncias en la Pro-
curaduria, pero nada de la Fiscalia, ni comisiones de dere-
chos humanos, que no sirven para nada.

Hicimos, hace como dos afios, 70 denuncias de nueva
cuenta. Cada sexenio ibamos a la nueva Procuraduria a ha-
cer las denuncias. Hicimos 70 denuncias porque eran las
compafieras que estaban aqui. Estdbamos esperando que
vinieran de otros estados. Pusimos como domicilio, para
oir todo lo que fuera necesario, aqui. Y un dia llegué yo,
abri la puerta, y se cayeron un montén de papeles. Fue ho-

rrible: eran 27 citatorios a 277 desaparecidos para que se
presentaran a declarar. jPor favor! Dicen “es que es de ru-
tina, se les manda un citatorio y no acuden ya los damos
por desaparecidos”. Hace mis de veinte afios que los esta-
mos buscando, ¢cémo van a hacer esas tonterias de ruti-
na? Salié en primera plana en los periédicos.

Pero ése es el estilo de su trabajo. Son perversos. Es una
forma de torturar a las familias y de ir acabando con el ani-
mo de la gente. Hay gente que se ha desanimado. Lo que
poco se da es lo de la indemnizacién. Aci no aceptamos
indemnizaciones, para nada. Una que otra compafiera de
los pueblos muy pobres van, les dicen que les van a dar in-
demnizacién, las engafian. Reparacién del dafio. Aqui na-
da mas una compafiera de Oaxaca acept6. Aceptd “arreglo
amistoso”. Hasta el nombre es un insulto. ¢Cémo vas a
aceptar un arreglo amistoso con la gente que te quit6 a tu
esposo? Ella acepto, le hicieron un cuartito que era biblio-
teca, con el nombre del marido, y le dieron dinero y se aca-
boé. Las dofias de aqui del Comité, no. Por nada del mun-
do. No tuvimos hijos para venderlos dicen las dofias, nin-
guna quiere indemnizacion ni reparacién de dafio. La Gini-
ca reparacion de dafio es saber de ellos. Saber de ellos y si
estin por ahi que nos los entreguen. Y si no estin, pues
saber qué pasé y que se nos haga justicia.
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En este momento, scomo estd la situacién con el ejército y los
grupos paramilitares?

RI: Aqui se miden, como dicen los muchachos. Pero en
las comunidades indigenas, en Oaxaca, en Guerrero, don-
de con el pretexto del narcotrafico van y hacen lo que les
da la gana. Yo tengo la sospecha —ojald me equivoque— de
que todos esos ajusticiamientos, ajustes de cuentas, en-
frentamientos entre narcos, no son tales, sino que tienen
que ver mucho con las policias ilegales que siguen exis-
tiendo, que ahora ya las disfrazan de mucha legalidad, to-
dos uniformados iguales. Hasta se ponen mascaras como
los zapatistas, para que no los conozcan los narcos. Sigue
muy violenta la represion, y hay desaparecidos, pero ya no
son subversivos, como les llamaban antes, ya no son terro-
ristas, ahora son “presuntos narcos”. Las familias pobrisi-
mas, del norte del pais, de Tamaulipas por ejemplo, me
fueron a ver, a inaugurar un lugar de defensores de dere-
chos humanos, y se me arrimé una familia a decirme que
a su barrio entraron 200 elementos del ejército, fue lo que
pudieron contar, y se llevaron a toda una familia, incluida
una nifia de 6 meses y no los han vuelto a ver. A una mu-
chacha que vino a verme de Jalisco le desaparecieron a su
hermano en Colima, ya en el sexenio de Fox.

Cuando Fox nos dio audiencia y nos recibié al Comité, la
invitamos a ella sin ser parte de la organizacion, y antes de
empezar la entrevista le dije: “Sefior presidente esta mujer
busca a su hermano, es un desaparecido de su sexenio,
empiece por ahi seflor presidente”. Se volted para otro la-
do, veia el reloj a cada rato.

Yo creo que pactb con el ejército. A principios del sexe-
nio fue a un cuartel militar, que es el mas grande del
pais, en el norte, en Chihuahua, Santa Gertrudis se lla-
ma el lugar. Hizo lo que ningin presidente civil ha he-
cho: se visti6 de militar, sali6 en una foto. Y se puso to-
das las estrellas que su rango merece, porque es coman-
dante supremo de las fuerzas armadas, y salié hablando
preciosidades del ejército, que era esto y la salvaguarda
de la patria. Una bola de flores que le echaba al ejército,
y pensamos también que pactd con el priismo, porque
Zedillo anunci6 su triunfo antes de que lo dieran oficial-
mente en los recuentos de las elecciones. Fue muy feo.
Ha sido una lucha muy dura y vamos a seguir.

Cuando entré Fox, al poco tiempo, llev6 al Senado para
ratificar la Convencién Latinoamericana sobre Desapa-
recimiento Forzado. La llevo a ratificar, pero le puso dos
candados: una reserva y una declaracién interpretativa.
La reserva decia que ningn militar puede ser juzgado



por tribunales civiles. Y la declaracién interpretativa de-
cia “solamente serdn castigados los casos posteriores a
la ratificacién”. Entonces, ¢para qué carajo hacen una
fiscalia para investigar lo del pasado? Es falso. Pero la
gente no sé qué tiene que no lo entiende. (Cémo va a
buscar en el pasado si ya dice ahi que no se van a juzgar
mas que lo nuevo. Pero ni siquiera lo nuevo juzgan.
Hasta torpeza tienen en lo que hacen. Nosotros escudri-
flamos todo lo que escriben y dicen, pero mucha gente
ve televisién, la propaganda, “van a juzgar a Echeve-
rria”, “primera vez, hecho histérico”, dicen los comen-
taristas de la tele. “Hecho histérico, se va a juzgar a un
ex presidente”, jqué histérico ni qué carajo!

¢Y gana Lopez Obrador?

RI: Pues, ojald gane. Nosotros no creemos ni en la paz de
los sepulcros, pero Andrés Manuel, independientemente
de lo que opine mucha gente, se puede decir que es un
buen hombre. Pero bueno, ser un buen hombre no com-
pone muchas cosas de toda la injusticia en ninguna parte
del mundo. Nosotras tenemos el acuerdo de no meternos
para nada, ni en precampaiias. Claro, todo el mundo tiene
libertad de votar por quién quiera, si quieren ir las dofias

a nivel individual a un mitin de Andrés Manuel pueden ir.
Como grupo que trabaja en las luchas por los derechos
humanos, como Eureka, no podemos.
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Ana: En el momento en que tu dices vamos a organizar un
ente politico para todo el pais, pues ahi te enfrentas a una
realidad muy dificil de conocer. Porque si ademas, con el
paso del tiempo, le agregas estas vicisitudes de la corrup-
cién institucional, los vinculos que se cruzan por aqui y
que cruzan también, a veces, a algunas organizaciones po-
liticas de izquierda..., pues es realmente bien dificil. Y po-
der desenmarafar eso, ir sacando un hilito, limpiarlo, no
es sencillo. Este es un pais muy complejo, muy dificil de
entender, de entender inclusive por dénde le empiezas,
¢no? ¢Por el norte? ¢Por el sur?

LO PUBLICO Y LO INTIMO

EN LAS MILITANCIAS
COLECTIVO LIBERTAD

Cecilia: Cuando dibamos clase en una pseudoescuela pa-
ra cuadros, la primera pregunta que le hacia yo a la gente
—que no eran chavitos, sino gente ya mayor— era: “a ver,
pintenme un mapa de México”. Y como yo lo daba a en-
tender, hacian la tripa de México. Luego: “ahora diganme
cudles son los estados que colindan con Estados Unidos,
cudles los que colindan en el sur, y cudles con el Distrito
Federal”. Habia gente que era trabajadora, obreros, otros
que eran estudiantes de la preparatoria, otros zapateros,
habia de todo. Y ahi te dabas cuenta cémo la concepcién
espacial les daba una perspectiva bien diferente a cada uno
de lo que era México: bien diferente al cuate que trabajaba
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en un centro de salud, que al cuate que estaba en la prepa
y que al cuate que trabajaba en la zona donde estaban los
oficios de zapateros. Claro, del concepto del espacio dife-
rente surgia también el concepto de lo que el tiempo sig-
nificaba para ellos. Cuando hablaban de la Independencia,
todo el mundo pensaba que la Independencia habia sido
en todo el pais, y yo les explicabas que la Independencia
no se dio en todo el pais: sélo una pinche franjita en lo
mas gordo de lo que es México.

Oralba: Desde el origen, desde la raiz misma del conoci-
miento del pais, hace que la complejidad sea bien distinta,
porque la diversidad es tal que es bien dificil agarrarla por
un lado. Yo no sé qué piensa Ana y qué piensa Raquel, pe-
ro esa ha sido siempre mi inquietud. Y con este problema
se han topado, no solamente el EZLN, ahi se top6 Zapata
y ahi se topd Villa: con esos limites exactamente. La efec-
tividad politica pasa por esa complejidad, por esa carga
histérica que traemos de un monopartido jodido y por los
otros partidos que le estdn haciendo la competencia.

Entonces, qué vamos a ir a discutir con los zapatistas, es
de una curiosidad terrible. Por donde va a pasar esa discu-
sién, tanto en términos politicos como en términos frater-
nales y solidarios, es lo que tenemos que pensar. Porque la

historia que tenemos nosotros de las organizaciones de iz-
quierda es estarse poniendo el pie de manera constante,
entre ellas mismas. Todas conocemos eso. Entonces, ¢c6-
mo desbaratar ese modo, cémo hacer un cedazo para co-
larlo y dejar, pues, la sustancia de los intereses comunes?
Es una tarea muy dificil y a largo plazo. Pero ¢cuiles son
los pasos tacticos que vamos a dar para llegar ahi? Pues
eso es los que tenemos que empezar a construir. Y la Gni-
ca manera, yo creo, es a través de una discusién ideolégi-
ca seria, pulidita de los anhelos de dominancia y predomi-
nancia. Y ademas, aqui en México es muy comun, porque
ha sido la historia de este pais, que en la izquierda se tiren
unos contra otros. Entonces esa parte no est resuelta, a
mi manera de ver.

Raquel: No tenemos idea de cémo se hace esto, y ha sido
cosa de ir haciendo ensayos. Las otras militancias eran muy
absorbentes y te exigian sacrificar demasiadas cosas. Y de
alguna manera practicamente todas nosotras hemos sido
mujeres que en un momento de nuestras vidas dijimos:
“Punto, se clausura la vida personal, en mi caso se clausu-
ra la nacionalidad, se clausuran muchas cosas”. Entonces,
ahora te vuelves un poco mas calculadora con tu tiempo.
No es que se quiera hacer una especie de militancia light,



de sabados y domingos, pero es que también ya no estis
muy dispuesta a meterle asi de cabeza totalmente. Ya tam-
bién has experimentado el perderlo todo varias veces, en-
tonces si necesito tener mi guardadito de vida personal, de
cosas que sé que no se van a caer. Esa es mi experiencia
personal: a los veinte afios, eran aquellas temporadas que
con un grupo de cuates nos alzamos en armas —lo que lue-
go fue el EGTK (Ejército Guerrillero Tupac Katari)—, pues
la militancia era de 24 horas al dia. Me pregunto si hoy es-
taria dispuesta y me contesto que no. No es que no quieras,
pero ahi lo piensas, lo maduras y haces las cosas y te invo-
lucras en las cosas que les ves mas efecto, ya no vas a todo.
Y no sabemos bien cémo ser eficaces. Esta es una pregun-
ta que también queriamos hacerles a ustedes, ya que si
bien son una generacién posterior, encontramos muchas
similitudes entre nuestra militancia y la de ustedes. ;Cémo
piensan eso? ¢como balancean el rollo de cierta efectividad
y cierto cuidarse a si mismos, cuidarse cada quien y cuidar-
se en conjunto? Esto es algo que no tenemos resuelto, en-
sayamos. Ensayamos por momento con mis ganas: hay
temporadas que andamos como hormigas en todos lados,
nos presentamos, hacemos cosas, después nos hartamos,
después se nos enferma la hija, se nos muere la hermana,
ya nos quedamos, no hacemos tanta cosa... Asi vamos.

Ana: Lo que hemos buscado es articular sentido comiin en
los espacios en donde estamos. Por ejemplo, hace un afio
o dos, cuando se impulsaron las Jornadas Latinoamerica-
nas Movimiento Indigena: Resistencia y Alternativa, la
idea era, al menos, posibilitar la generacién de sentido co-
mun a nivel de los grupos intelectuales y de los movimien-
tos sociales presentes. Estas jornadas fueron impulsadas
fundamentalmente por Raquel y por otra compailera, des-
pués yo me incorporo a un trabajo campesino. Y, desde mi
muy particular punto de vista, propongo plantear y discu-
tir los tratados internacionales (que son el corazén del
neoliberalismo) con los campesinos para tratar de crear
sentido comtin sobre una alternativa de nacién, de cons-
trucciéon de poder desde abajo, etc. Y ahora se presenta la
posibilidad —desde la chamba laboral que tengo— de gene-
rar un video y estamos tratando de incorporar en el video
el punto de vista de lo que es el neoliberalismo. Entonces
lo fundamental es como construir efectividad en el traba-
jo, cobmo construir sentido coman sobre problemas que
nosotros consideramos problemas nodales. La articula-
cién y su evaluacion ya se vera.

Oralba: Respecto de lo que dices de la complejidad, de la
densidad, de la diversidad del pais yo creo que tienes ra-
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z6n. Sin embargo, por ejemplo el PRI la unifica, también
la economia neoliberal la unifica. Yo creo que el rollo eco-
némico y politico del poder llega a ser como un hilo: por
supuesto que ese hilo se concreta en el norte de una mane-
ray en el sur de otra. Y es cierto que en la historia de nues-
tro pais —la Reforma, la Revolucién, la Independencia— hu-
bieron movimientos que impactaron en la organizacién to-
tal del territorio. Este es un pais muy nacionalista y creo
que el EZLN ha usado muy efectivamente la idea de una
nacioén en sus simbolos, en sus signos y en la cultura que
ha puesto a circular. No es lo mismo la bandera y el hecho
de cantar el himno nacional en manos de Fox y compafiia.
que hacerlo en un acto zapatista: estin hablando de otra
nacién, de una nacién popular que no acaba de nacer. Y
creo que ese si es un hilo que puede unificar el norte, el
sur, con la diversidad y la particularidad de cada lugar. No-
sotras trabajamos en un taller en donde apuntdbamos a ir
creando sujetos revolucionarios a partir de la cultura, a tra-
vés de jalar los hilos de la cultura popular: simbolos y sig-
nos de esta cultura popular para orientarnos hacia una
perspectiva socialista. Creo que es un tema que ha trabaja-
do el zapatismo muy bien. No existe una sistematizacion,
eso es cierto: el analfabetismo es gruesisimo en nuestro
pais, la ignorancia es terrible, la desmemoria y los medios

de comunicaciéon también. Pero creo que siempre existe
esta otra cultura popular que estd resistiendo y que en cier-
tos momentos puede tomar la delantera. Yo creo que la
Marcha de la Tierra de los zapatistas fue levantando una
historia nueva. Cuando llegaron a Querétaro y se aventa-
ron en contra del gobernador, lo llamaron Firulais y yo ya
no me acuerdo cémo se llama el gobernador: todos lo co-
nocemos como Firualis; es decir, le pone el nombre de un
perro. Y se vuelve a repetir la historia del Cerro de las Cam-
panas, que tiene mucho sentido para muchos de nosotros
ya que tiene que ver con la historia patria. Y ahi dice que si
estuviera Juarez otra vez meteriamos a este perro en el Ce-
rro de las Campanas: va contando otra vez la historia, y en
ese sentido va levantando una cultura popular en su con-
junto, aunque sean simbolos y signos, tal vez sea mas
emocional que racional la situacién. Pero yo creo que esa
historia de huellas emocionales o de simbolos y signos si
existe en el pais y creo que hay que apostar a poderla jalar.
Yo si creo que hay un nacionalismo mexicano fuerte, que
si hemos resistido al neoliberalismo del american way of li-
fe —por supuesto mas los que estan para este lad, que los
que estin en el norte— ha sido por el nacionalismo. Creo
que si no pueden hacer que la UNAM deje de ser auténo-
ma es porque ya es una parte de nuestra cultura, una par-



te de nuestras entrafias, incluso aunque estén desbaratan-
do a la UNAM de una manera mucho mas inteligente. Se
dieron cuenta de que si se meten a cobrar cuotas se va a
levantar la gente, entonces van quitandole dinero, van ha-
ciendo que la gente mas pobre si vive en el norte, deba ir
a estudiar al sur. Es decir, hay un montén de ticticas para
realmente acabar con la universidad, pero no pueden vol-
verse a meter directamente con la autonomia de la univer
sidad porque volveriamos a levantarnos todos. Y eso para
mi tiene que ver con ese nacionalismo que si tenemos en
nuestro pais. Por eso también creo que el zapatismo cuan-
do se llama Ejército Zapatista de Liberacién Nacional en
México si tiene un sentido, porque hablar de nacién si tie-
ne mucho sentido en nuestro pais. Creo que hay ese na-
cionalismo latente que ha permitido la resistencia hasta
ahorita. Y el petréleo igual. Por supuesto que estd privati-
zado, hay cantidad de compaiifas transnacionales que es-
tn ya apropidndose pero no pueden decir “el petrédleo ya
no es nuestro” porque se levantaria la gente.

Raquel: La temporada en la que todas nosotras empeza-
mos a militar es la temporada de las cosas ciertas, donde
tu no tenias dudas sobre el futuro. Habia un graffiti argen-
tino o boliviano que decia “cuando teniamos todas las res-

puestas nos cambiaron las preguntas”. Todo eso vivido exis-
tencialmente —estas historias las deben haber oido cien ve-
ces en la citedra Che Guevara que ustedes hacian en
Buenos Aires— ya nos atraviesa. Tu leias y podias estar
mas o menos preocupada por estudiar los fundamentos
del marxismo o lo que tu quisieras, pero habia una certe-
za, habia un sentido de la historia, habia una manera de
hacer las cosas dentro de la cual habia ochenta variantes:
unos eran mas democraticos y otros mas autoritarios, pe-
ro asi era. Ahora, cuando se te presenta un problema nue-
vo cada dia, es como que te cambiaron las preguntas y que
tus respuestas estaban medio mal. Entonces, tienes que
hacer un trabajo multiple porque, por un lado, no tienes
que tirar al nifio junto con el agua sucia y, entonces, hasta
dénde tiras y hasta dénde no, qué criticas y qué no, qué re-
cuperas y qué no. De ahi viene el problema nuestro del
empleo del tiempo: tu tenias una certeza y eras como los
mormones, una secta, todo el dia con una obsesiéon por
hacer cosas. Me estoy haciendo burla, pero asi era: rico,
macizo, te daba una seguridad y un sentido de la autosa-
tisfaccién muy interesante que luego, yo noto, se transfor-
mo, en la onda de como miras las cosas y qué esperas de
ellas, qué esperas en términos de resultados, con qué te
conformas. Pero es eso, la experiencia vivida del modo en
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que una siente a la hora de irse orientando en las activida-
des, y como las valoras, y como evaltas tu vida actual.

Cecilia: Una discusién que tuvimos cuando nos reunia-
mos al principio era que ya cada quien se salié del negocio
en el que estaba, ya estdbamos libres como el viento... ¢y
ahora qué? Y algo que sigo diciendo —porque esta es una
carencia muy canija— es que no hemos sabido construir o
reinventar formas nuevas de construccién. En principio,
porque primero es luchar contigo, lo que ya es un pinche
problemon, y luchar con los otros también. Entonces: ¢cé-
mo hacer en este pais, que yo insisto que es tan complejo,
tan diverso y tan dificil, para que todas las formas desgas-
tadas —que ya estd probado que no sirven para un carajo—
puedan quitarse? En eso estamos todavia.

Oralba: La militancia de antes hacia que la vida personal y
la vida militante fueran totalmente diferentes. Habia cate-
gorias que hemos criticado mucho. En particular, las defi-
niciones de lo privado y lo pablico: la relacién entre tu mi-
litancia y tu vida personal era inexistente. T como mili-
tante tenias que llegar al local donde militabas, y debias
colgar el sombrero, el paraguas y también ahi colgabas tus
emociones, tus sentimientos, la bronca con tu hijo, la

bronca para comprar leche en la noche, la bronca por la
depresion brutal que traias porque entrdbamos con espiri-
tus puros, porque la idea era que no habia que cargarle a
los compafieros ningin problema: ¢cémo yo voy a cargar-
le mi pinche problema personal pequefio burgués a los
compafieros con los que estoy haciendo la Revolucién?
Eso fue lo que se cay6. Por lo menos en nuestro colectivo
estd mas o menos claro que, detras de ese silencio de no
llevar nuestros problemas personales, habia gente que
abusaba de sus problemas personales y estaba manejando
toda la informacién de los problemas personales para su
usufructo y poder personal. Cuando nosotros nos venimos
para abajo por muchisimas cosas, desde que se cae el mu-
ro de Berlin hasta problemas efectivos que pasan fuera de
nosotros pero que también repercuten hacia adentro, nos
damos cuenta de que ese silencio habia contado maés para
las mujeres que para los hombres de la organizacién; que,
en realidad, los hombres si tenian formas de procesar su
vida personal y que nosotras la habiamos dejado afuera.
Bueno, en mi caso soy madre y las maternidades en la mi-
litancia de este tipo fueron verdaderamente terribles, nos
ha costado trabajo volverlas a tejer ahora que tenemos un
poquito mas de libertad, porque no existian. Yo los veo a
ustedes ahora con sus hijos, con sus parejas y digo jqué



padre!, ¢por qué no era asi?. Entonces, cuando recuperas
tu vida personal, te das cuenta de que lo personal es poli-
tico, pues llega un momento que también quieres mucho
tu vida personal, te das cuenta de que tienes un chorro de
experiencia que has sacado no solamente del mundo obje-
tivo que has tratado de transformar, sino que tu te has
transformado dentro de él. Por eso yo estoy dedicada a es-
cribir: fue ese lugar el que encontré no volverme loca y de-
presiva cuando cerré la puerta y dije: “Bueno, ya no hay ta-
rea que cumplir para mafiana, ya no tengo que correr de
un lado para el otro, ¢qué hago, si no tengo amistades?”.
Claro, tengo un grupo de amistades que he conservado
siempre, pero no tengo muchas cosas de una vida normal,
porque uno fue haciéndose esquizofrénico en el camino.
Y es verdad, fuimos muy solas, por lo menos Cecilia y yo
que tuvimos esa experiencia de ese grupito en el que estu-
vimos, somos muy solas. Finalmente nos acostumbramos
a relegar nuestros sentimientos y emociones, una distan-
cia con nuestras familias, una distancia con todos. Yo lo re-
suelvo ahora escribiendo mis experiencias y colectivizan-
dolas. Y cuando me retino sé que me estoy reuniendo con
compafieras, pero sé que me estoy reuniendo también con
amigas, y esto es totalmente nuevo para mi y nos costé un
montdn de trabajo, a las que estamos aqui, empezar a de-

cir: “Vamos a contarnos de los novios, vamos a contarnos
de los hijos, vamos a contarnos de las amarguras” no esta-
bamos acostumbradas a hablar, esa parte nuestra era ne-
gra, era oscura. Nos costé muchisimo trabajo poder beber
de veras, y hasta emborracharnos y decir "no va a pasar na-
da, nadie va a decir que se puso borracha, se puso mal,
perdi6 el estilo” o “mira que militante més chafa”. No, na-
da, se puso borracha y punto, estoy con mis cuates. Enton-
ces, es como dice Raquel: ¢qué tanto uno esta dispuesto a
meterse de nuevo? Fue importante haber recuperado a mi
hijo, haber recuperado mi voz, haber recuperado mi espa-
cio, haber recuperado mis emociones, no tener miedo de
verme con amistades. Pero uno ya se envicié con esto: es
una vida que te envicia mas que el cigarro, te gusta, es par-
te de uno, y viene la Sexta Declaracién y qué emocién, y
qué coraje, y chacemos algo? Siempre vamos a estar res-
pondiendo, pero ¢qué tanto nos da miedo ese pasado, ese
quedar otra vez atrapadas en eso?

Otra cosa mas es la de los trabajos. Yo no sé cémo serd en
la Argentina, pero en México el trabajo cada vez se vuelve
mas pesado y menos pagado. O sea, la subsistencia de ca-
da una de nosotras —que también es una obligacion— se ha
vuelto terrible. Yo trabajo cada vez mas, gano igual, las jor-
nadas son peores y no hay mucha alternativa, no hay mu-
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cha tela donde cortar. Uno sabe que para romper con eso
hay que romper con el sistema capitalista y uno esta dis-
puesto a aportar ese granito, pero la situacion es dificil.
Claro, hace veinte afios sabiamos perfecto qué hacer aho-
rita o dentro de una hora o mafiana. Ahora la pregunta
qué hacer es asi como jguau! Y lo mas construido aqui, en
nuestro pais, es el zapatismo. Yo de joven veia la bandera
comunista y decia “ahi estoy yo y, con toda la certeza del
mundo, esa soy yo”. Ahora veo la de los zapatistas y no sé
si es ella, pero yo también soy otra: voy a verlos con todos
mis defectos, con mis cigarros y con mis cualidades. Va
una, pero ya no vas con esa certeza en la que te disolvias.
Ya me pasé con los que yo creia que era yo y que de repen-
te eran monstruos. Entonces, ahora tal vez tenga alguna
certeza, pero la tengo con mis comparfieras del Colectivo
Libertad porque somos amigas y somos compafieras. Yo
tengo muy claro que cuando hablo con ellas no estoy ha-
blando igual que con mis amigas de infancia: tenemos un
proyecto comun que nos atormenta por lo menos, que le
damos vueltas. Y a la vez sé que son compaileras y sé que
son amigas. Yo creo que esa es la parte emocionante que
este colectivo crea. Y hemos ido resolviendo ese problema,
el de tenernos confianza, y nos ha costado mucho trabajo.
Ana Maria: No comparto mucho algunos puntos de vista, o

al menos yo no reniego de mi pasado, lo reivindico. Cuando
paso ala legalidad, primero en la circel y después en esta co-
sa que es la vida en la ciudad o la vida en México, estoy con-
ciente que paso por determinadas circunstancias. Si yo no
hubiera sido capturada yo seguiria en la clandestinidad, no
sé en qué grupo, porque después se fraccionaron, pero se-
guramente seguiria ahi. Pero yo no lo veo tan malo y tan feo,
ni veo ese corte tan fuerte que marcan entre la vida ptblica
y la vida personal. Al menos desde mi experiencia, en lo par-
ticular, yo no lo vivi asi. Quizas algunos de los militantes de
la organizacion lo vivieron asi y se formaron una personali-
dad un poco esquizoide, pero desde mi punto de vista yo no
lo vivi asi. Se compartian no solamente las experiencias po-
liticas, sino también lo personal, y realmente eran fuertes
satisfacciones. Yo cargaba a los nifios mas o menos adonde
fuera, cuando estaban pequefios; cuando después me detu-
vieron hubo una separacién violenta.

Considero que, previo a la detencién, hay una identidad
con un proyecto politico, un proyecto clasico que después
teniamos que transformar en un proyecto mejor a partir
del esfuerzo colectivo. Hoy estoy en la basqueda constante
de un esfuerzo colectivo transformador y ahorita estamos
acd viendo cémo lo hacemos. Pero la vida en la clandestini-
dad, definitivamente, fue una fuente importante de satis-



facciones para mi, en donde no se compartian nada mas
que aspectos de la vida eminentemente clandestina, sino
también de la vida personal e incluso, también, algunas bo-
rracheras. Pues jc6mo no, silo hicimos!... y de festejo de no
sé qué tanta cosa. Después del cumplimiento de objetivos
muy claros habia algunos festejos y estudios constantes e
intercambio de experiencias que, en lo particular, no lo
cambiaria. E, inclusive, hoy reivindico la necesidad de to-
das las formas de lucha y ahorita me encuentro en la refle-
xi6n de cudl es el papel o cudl debiera ser el papel, segin
mi punto de vista o nuestro punto de vista, de la lucha ar-
mada, revolucionaria. Creo que debiera dar un viraje en el
contexto de que antes la reivindicibamos, al menos noso-
tros, como la forma fundamental de lucha. Ahora creo que
debiera ser una forma quizas de autodefensa o de retaguar-
dia exclusivamente del movimiento de masas, pero eso re-
quiere de discusiones mas amplias y mas profundas, pero
si para mi es importante dar este punto de vista.

Raquel: Yo creo que nadie reniega de su pasado. Si hubie-
ra una maquina del tiempo una volveria a decidir las mis-
mas cosas. La cancién de Violeta Parra es imposible: vol-
ver a los diecisiete después de vivir un siglo, no se puede.
Y si tuviera diecisiete volveria a tomar las mismas decisio-

nes y volveria a pasar por las mismas cosas. Aunque no de-
jo de pensar también en las partes mas duras que tuvieron
esas decisiones y en las partes equivocadas. Hay algo que
si no volveria a tener y son esas certezas. Si en algin mo-
mento me brotara una certeza contundente de que algo es,
intentaria alguna manera de tratar de autodisuadirme de
la certidumbre, seria mis cautelosa. En mi caso personal,
era muy jodida la clandestinidad porque yo ademas de to-
do lo que uno oculta y de todo lo que no puede decir, yo
ocultaba mi nacionalidad y eso es muy duro: nadie sabia
que yo era mexicana. Yo contaba una historia truculenta
con mis comparfieros aymara, de que yo era boliviana y no
sé que, pero habia vivido en Venezuela y que la madre del
cordero, mucha mentira. Y de repente, pasaban cosas en
México que ni siquiera eso podias contar, ni siquiera po-
dias alegrarte con los tuyos, era muy jodido.

Cecilia: Yo creo que, en ese sentido, la experiencia de la
clandestinidad de Ana y la mia es diametralmente opues-
ta porque ni hijos, ni alcohol, ni llantos, eso estaba asi co-
mo prohibido. Ni hablar de intimidades ni mucho menos.
Entonces imaginate la enfermedad que eso produce en
una colectividad que, ademas, no esti actuando, sino que
estd acumulando fuerzas. Acumula fuerzas, pero también
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rabia. Entonces, cualitativamente, entre lo que ocurria en
el negocio de ésta y en el negocio mio, pues no, fue dife-
rente. Ademas yo entré muy jovencita, muy chiquita, esta-
ba muy chava cuando empecé. Por mi origen personal, yo
iba como iluminada por la gracia divina, entraba asi al pa-
raiso, y yo creia que era la mejor de todas ya que asi tenias
que ser porque eso era parte de aguantar. Pero claro a los
tres meses eso se te cae. Claro que no me arrepiento, por
supuesto que no me arrepiento, pero si fue una forma
clandestina muy diferente.

Raquel: De alguna manera, nos habilitamos en lo que ha-
cemos la posibilidad de una vida interesante, es decir, a tra-
vés de esto podemos acceder a una serie de lazos, por ejem-
plo. De este grupo, Ana y yo somos las que mantenemos to-
davia maés vinculos con esa cosa horrible que es la izquier-
da mexicana. Entonces vamos a los didlogos nacionales, pe-
ro nos morimos de risa, y volvemos y nos emborrachamos
contindolo. Pero vamos, hacemos planteamientos, nos da
esa chance, y hacemos la cosa muy mezclada. Noto una co-
sa que se nos ensefia a nosotros como generacién anterior,
los chavos mas jovenes nos dicen: “Oigan giiey, no carguen
un lastre que no viene al caso cargar, siguen cargando con
la bolsa Santa Claus que pesa un chingo, mas bien bajenla

porque no pasa nada”, es un poco eso. La vida con la que
nosotros nos formamos, la nocién comiin que nos unifica-
ba en aquella temporada que era la posibilidad de construir
el futuro, la certeza acerca de la posibilidad de contribuir a
la revolucién, tararan, tararan, tararan, de alguna manera
se sigue viviendo y, por eso, hoy se vive como carencia. Lo
que ustedes nos dicen es “quiten la carencia de ahi”, y eso
esta muy sano, y luego lo podemos discutir. Una vida inte-
resante, entonces, en el sentido de construirte estos 4mbi-
tos de autonomia, de decisién libre. Pero, sin embargo,
creo que en México hay una onda muy insistentemente
puesta en el tapete de la discusién o en la necesidad de las
articulaciones. Y no digo cargarla como el fardo de Papa
Noel, como algo que te aplaste, sino un poco como necesi-
dad también. A mi en eso se me va la vida: esta necesidad
de como vincularse. Visto desde aqui pasa, visto de alguna
manera desde Bolivia también pasa.

Claro, hoy entendemos al Estado de diferente manera y te-
nemos discusiones en torno a eso bastante seguido. Si an-
tes era poner toda la carne al asador para destruir el esta-
do, construir una organizacién que destruyen el estado,
que construyen un poder nuevo, me pregunto hoy qué
tanto no te vas hasta el otro lado y entonces haces un poco
una onda medio New Age: o sea, hacemos nuestro grupo



de meditacion trascendental, estoy haciendo una ridiculi-
zacion grosera claro, y estamos todos viviendo a toda ma-
dre y somos bien cuates. Me preocupa porque si solamen-
te somos un adentro, no hay un afuera, cuando antes so-
lamente éramos un afuera y no habia un adentro. Estis en
la esquizofrenia multiplicada a la menos uno, porque en-
tonces estis a toda madre en el adentro, pero en cuanto sa-
les al afuera te agarra el vendaval. Y lo que tienes que ha-
cer para conseguir plata, pues cada vez trabajas mas horas
para poder vivir en el adentro menos horas, cada vez en-
frentas una serie de cosas y en esto eres impotente, si no
lo consideras para confrontarlo. En nuestra temporada mi-
litante, el afuera—adentro era el grupo que se consolidaba
y hacia unos lazos feroces, pero a la vez era todo definido
por lo exterior al grupo, por eso lo que pasaba al interior
del grupo no importaba nada y habia unos retorcimientos
mierderos del alma de las gentes espeluznantes. Todo el
tiempo tu militabas para lo exterior y ahora, de alguna ma-
nera, se invierte totalmente esta cuestiéon: vamos a generar
nosotros unos lazos satisfactorios, vamos a dotarnos de las
condiciones materiales y subjetivas para una vida intere-
sante, hacemos las cosas que consideramos ttiles bajo los
canones que nosotros mismos estipulamos a las cosas y
no nos sometemos. Pero, finalmente eso de adentro que-

da inmerso en un afuera que no se transforma.

De qué otra manera puede una organizacion que si es or-
ganizacion nacional con toda su historia y que es como un
foco de un movimiento que no sabemos cuél va a ser. Fi-
nalmente la convocatoria es a que la gente discuta el como
va a ser. A nosotros no nos interesaria que el EZ formara
un frente, por ejemplo, porque ya seria una instancia or-
ganizativa que convocaria a la gente si y sélo si la gente se
sintiera espejo de eso o se relacionara con eso.Lo que nos
interesa, por el contrario, es que ese movimiento en movi-
miento llegara a hacer una red, acordar acciones, acordar
una serie de necesidades reales que tiene la gente. ;Cémo
podria hacerlo si no es, por ejemplo, llamando en un co-
municado con un cierto ordenamiento? A lo mejor me
quedé atrasada en los 70, no sé. Yo he sido critica del EZ
en muchas cosas, lo que menos me interesa es que caiga
en el autoritarismo y todas esas cosas que ya han sido pro-
badas, incluso en el EZ, como ineficaces. Se habla de no
tener una ambicién de totalizacion pues por eso el Estado
ha quedado convertido en una especie de condensaciéon en
donde se dirime el asunto publico y ya. Sin embargo, hay
un contenido filoséfico de la palabra totalizacién que es
muy importante, que es el sentido sartreano donde una
comunidad, en el sentido sartreano también, existe por
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una serie de lazos, donde se estin construyendo, donde
una serie de personas estan tratando de sobreponerse a lo
que el mundo y las circunstancias han hecho de ese colec-
tivo, pero optan o se ambicionan, segin la formulaciéon
sartreana, como totalizacién en marcha. Totalizacién es
una palabra que puede describir un verbo o puede descri-
bir un sustantivo: entonces, no es la totalizacién-cosa sino
la totalizacién en el hacer; es como tratar de captar el ha-
cer, ver su devenir, y estar comprometido en eso, en ese
impulso. Eso te remite a que estis en un mundo atravesa-
do por un desgarramiento en el cual el capital, por darle
un nombre a una entelequia, estd imponiéndote una for-
ma de ser y configurindote de un determinado modo y tu
estds en confrontacién y lucha con eso tratando de estruc-
turar lo otro. En el momento en el que trabajas justamen-
te esa estructuracion a partir de lo que los otros hicieron
de ti, también necesitas pensar las maneras de la efectivi-
dad como tal, por como vas a tratar de empujar y de darle
la mayor potencia posible a tu accién de totalizacién en
tanto movimiento. Claro, no hay un solo lugar de totaliza-
cién, hay un flujo de totalizaciones. Pero el flujo no siem-
pre es flujo. Hay momentos en el que es flujo, hay mo-
mentos en el que no es, pero estd también la produccién
de un nuevo flujo y eso es una ambicién.



Este ultimo bloque es un intento por seguir las alternati-
vas concretas que la Sexta ofrece a aquellos que en Méxi-
co han recibido la iniciativa como un desafio. Las contri-
buciones que lo conforman hablan de tres momentos
temporales distintos de esta recepcidn, y del abanico de
impulsos que ha motivado.

La entrevista a Paco Ignacio Taibo Il fue realizada la tltima
jornada de nuestra estadfa en el DF, en su casa de la colo-
nia Condesa. Hasta alli nos llevé la novela Muertos incémo-
dos (falta lo que falta), escrita a comienzos del 2005 a cua-
tro manos con el Subcomandante insurgente Marcos. De
algin modo, encontramos en ella un anticipo, un esbozo,

SOBRE LA SEXTA

de lo que implica y supone el didlogo entre la experiencia
de las comunidades chiapanecas y la jungla urbana del DF,
entre un enviado zapatista que arriba por primera vez a la
ciudad y un detective atravesado por la complejidad de la
politica y la historia mexicana. Taibo, prolifico escritor de
novela negra y autor de la excelente biografia Ernesto Gue-
vara, también conocido como el Che, expresa una mezcla de
entusiasmo frente a la audacia del nuevo llamamiento del
EZLN y de cautela ante las criticas frontales al PRD.

Se trata de la misma tensién que anima el debate surgi-
do en una conversacién informal con Juquila Gonzdlez y
Mayleth Echegollen Guzmdn, investigadoras que partici-
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pan del seminario coordinado por John Holloway en la
Universidad de Puebla. Lo reproducimos aqui pues cons-
tituye un sustancioso registro de las discusiones que, se-
gun percibimos, la Sexta provoc6 en numerosos espacios
de la izquierda y los movimientos de México.

Jesus Ramirez, periodista de La Jornada involucrado en la
experiencia zapatista desde la primera hora, registra las
posiciones de la izquierda luego del 94 y la nueva inter-
pelacién que abre la Sexta

El articulo de Sergio Rodriguez Lazcano, fundador de la re-
vista zapatista Rebeldia, intenta prolongar los efectos de
las seis reuniones y la sesién plenaria que durante los me-
ses de agosto y septiembre Ultimos se sucedieron en la sel-
va Lacandona, convocadas por el EZLN para discutir y es-
cuchar a los cinco mil mexicanos que acudieron a la cita.
En esas jornadas se dio a conocer el recorrido que una par-
te de la Comandancia del EZLN, entre ellos el propio Mar-
cos, realizard entre enero y junio de 2006, en plena campa-
fia electoral. Desde entonces las reuniones, debates, pro-
nunciamientos, iniciativas y convocatorias han continuado
en cientos de puntos de todo México, y con ellas ha co-
menzado a desplegarse la Otra Campania, objetivo inme-
diato y especifico de la Sexta. Lo que Sergio Rodriguez sa-
luda es la voluntad de constituir un plano de unidad politi-

ca de los movimientos en México, sin que esto implique
suturas hegemonicas que repongan las formas tradiciona-
les de organizacién. Y ubica en el centro de esta posibili-
dad la nocién de “escucha” propuesta por el zapatismo co-
mo sustancia de la “otra campafia”.

Finalmente, los articulos del John Holloway (teérico esco-
cés radicado hace afios en México, viejo amigo y participe
de los debates argentinos, autor del libro Cémo cambiar el
mundo sin tomar el poder y Raquel Gutiérrez (matemdtica
y militante mexicana, de larga experiencia politica y de in-
vestigacién en Bolivia, compiladora este afio del libro Mo-
vimiento indigena en América Latina: resistencia y proyecto al-
ternativo) han sido solicitados y enviados sobre el cierre
mismo de esta publicacién, a modo de un desarrollo de las
conversaciones iniciadas con cada uno de ellos durante
nuestro viaje. Ambos textos registran de modo admirable
el momento de pensamiento donde se anudan la expecta-
tiva y el deseo de participar en un movimiento que ha co-

menzado a afirmarse con fuerza propia y en disputa direc-
ta con el debate y la campana electoral oficial. La pregunta,
entonces, transita por el modo de construir un aporte es-
pecifico, que no descanse en el mero acompafiamiento del
tiempo y el impulso del EZLN.



¢ Cémo fue escribir la novela con Marcos?

PT: Raro, muy raro. Todavia tengo ahi la foto de Marcos
—que la puse cuando empecé a escribir— para poder hablar
con €l por las noches (se refiere a una foto de diario doble
pagina de Marcos que cuelga de su biblioteca). De repen-
te apareci6 aqui en mi casa un enviado. Me dijo: “Le trai-
go una carta” (la busca de una carpeta amarilla y muestra
el sobre). Era una carta de Marcos en la que decia: “Me
gusta lo que esti escribiendo, bla, bla... Hace tiempo con
Manolo Vazquez Montalbdn habiamos hecho el disefio
para hacer una novela policiaca. Manolo se murié y quisie-

“SUBORDINAR
LA DIFERENCIA

A LA AFINIDAD”

ENTREVISTA A PACO TAIBO

ra que escribiéramos esa novela juntos”. Miré al enviado
que estaba sentado justo ahi donde estis t1 y le dije: “{No
mames!”. Yo en ese momento estaba metido con un traba-
jo sobre Pancho Villa, que habian sido meses intensos de
investigacién y que estoy escribiendo recién ahora. Y, en-
tonces, pensé: “Esto me va a romper la vida en dos”. Pero
luego ¢qué vas a decir?, ;como vas a negarte a una pro-
puesta como esa? Conté hasta diez y dije: “Bueno, va”. El
mensajero, cuando contesté, me dijo: “Entonces aqui le
traigo otra carta”. En esa segunda inmediata venia el capi-
tulo uno y una propuesta de cémo publicarla. La idea era
que apareciera casi inmediatamente en una periédico, lo
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cual nos obligaba a que si entregdbamos el capitulo uno ya
no habia colchones, no habia discusiones, para ver de qué
se trataba la novela. Ese primer capitulo era simplemente
la presentacion de su personaje. Pero a mi me quedaba la
carga de construir la trama de la novela. Y me dije: “Va,
una locura mas en mi vida”.

&Y a partir de su aceptacion?

Durante doce semanas mantuvimos una suerte de juego
de ping-pong de dos maneras: por arriba de la mesa él me
mandaba un capitulo y yo le enviaba a él el siguiente y cua-
tro dias después yo lo mandaba a publicar. Asi él ganaba
cuatro dias de reflexién. Y a la inversa. Teniamos cuatro
dias de colchén entre capitulo y capitulo. Un dia se retra-
$6 y se comib el colchén. Yo me subia por las pinches pa-
redes. {No podias escribir el siguiente capitulo sin ver el
anterior: habia pistas, habia esquemas! De hecho, yo esta-
ba trazando a ciegas de qué trataba. Sdlo sabia que era una
novela policiaca y que él iba a construir un personaje que
se llamaba Elias Contreras y que a mi me tocaba trabajar
con el detective Belascoaran. Eso tenia una légica: Belas-
coardn era un personaje que él conocia, que aparecia en
otras novelas mias que él habia leido. Por lo menos eso era

terreno conocido. Luego surgi6 la trama de las llamadas
telefénicas y del muerto que habla, que es la que le da el
arranque a la novela y ahi surgi6 la palabra “Morales”. Ala
segunda semana yo le mandé una nota a Marcos que de-
cia: “Ojo con la palabra Morales. Vamos a convertirla en
clave, no sé de qué pero va a ser una clave”. Asi empez6 a
crecer el esquema pero jhijole! con unos problemas de
ajuste... Cada uno tiene su manera de escribir, aunque no
importaba que los estilos estuvieran diferenciados porque
iban como contrapunto; ademas, sabiamos que en el capi-
tulo siete los personajes se encuentrian, por lo tanto yo te-
nia que llevar la trama hasta el seis construyendo el esque-
ma y dando pie a que se encontraran en el DF. Pero ya to-
do era tan veloz y tan loco que era como estar trabajando
en una pelicula de policias chinos: llegaban mensajes, lle-
gaban mensajeros.

&Y esa repetida idea de “falta lo que falta” que después apare-
ce en la Sexta Declaracion del EZLN?

Eso lo puso Marcos y nunca supe qué queria decir. Ade-
mas en nuestras conversaciones habia algunos tabtes: él
no hablaba del “falta lo que falta” y yo no le decia quién
era el que llamaba por teléfono. Los zapatistas tienen to-



da una historia de silencios y explosiones. Esta fue la ex-
plosion mas rara de toda su historia. Después de una lar-
ga etepa de silencio Marcos aparece diciendo: “Ahora es-
cribo novelas policiacas con Paco Ignacio Taibo II”. Y
aqui estamos. Yo no tuve inconvenientes, me parecia
bien darle voz al zapatismo siempre y cuando respetara-
mos la regla uno de todo el juego —y en las cartas que in-
tercambiamos se hablé mucho de esto. Esa regla era que
estadbamos escribiendo una novela y tenfamos que serle
fieles a esa idea. Esto tenia que ser una novela. Si queria-
mos que fuera un panfleto o lo hacia él o hacia otro yo.
Ni siquiera se trataba de un debate politico sobre nues-
tras diferencias y afinidades: esto era una novela. Fue
una aventura divertida vista desde ahora pero esos dias
fue una locura. De repente a Marcos le salian capitulos
de dieciseis paginas y no de ocho o el burro que bajaba
de La Realidad con el paquete se retrasaba. Los mecanis-
mos de comunicacion eran de lo mas barrocos. Durante
todo el proceso y luego Marcos se negb a hacer declara-
ciones sobre el libro. Las conferencias de prensa yo las
empezaba diciendo: “No soy portavoz del zapatismo. Si
quieren hablar con Marcos, hablen con é1”.

;Como le cayé la Sexta Declaracion?

No me acaba de caer. Entiendo la necesidad del zapatismo
de dar un salto hacia delante y tiene que ser un salto poli-
tico porque sino, no te queda otra que un salto militar. Pe-
ro no entiendo claramente el lugar que estin construyen-
do en términos de espacio politico y no quiero entrar en
este debate porque no quiero marcar diferencias y afinida-
des si no lo tengo muy claro.

¢ Qué piensa del debate que se abre alrededor de la via electo-
ral y mds concretamente de la posibilidad de triunfo de Lopez
Obrador (PRD) como presidente?

Yo supongo que Lopez Obrador puede ganar. Creo que los
pobres lo van a poner en el gobierno. Y supongo que po-
dra ser una especie de Kirchner: podra hacer algo aunque
no mucho. Es decir, que va a estar rodeado de alguna gen-
te simpatica y de otros personajes horribles. Si querés una
traduccién argentina de mi postura yo seria como Miguel
Bonasso: apoyaria al gobierno desde adentro pero mante-
niendo un espacio para la critica. Yo atin tengo mi carnet
de afiliacién al PRD y no lo pienso romper: veré si eso lo
tengo que hacer mas adelante o si es la posibilidad de un
nuevo proyecto.
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¢ No ve como excluyentes la propuesta del zapatismo y la pro-
puesta electoral del PRD?

PT: Ese es un viejo debate: jes el de Rosa Luxemburgo con
la izquierda alemana! Y lo tenemos que analizar cuidadosa-
mente, valorando sus dos caras: la autonomia del pensa-
miento de izquierda y el desperdicio o no de la coyuntura.
En América Latina es el debate eterno. En el 45 fue: ¢con
Perdn o contra él? O ¢con Perén pero no dentro del pero-
nismo? Es el debate de la automia y del marco de esa auto-
nomia. Creo que la ventaja en estos tiempos es que lo po-
demos abordar de una manera menos sectaria que antes,
cuando todos eran ripidamente traidores. En mi época era
un debate imposible, que fragmentaba el frente popular.
Hoy lo que entendimos es que las vivencias politicas y las
experiencias de cada quien construyen un pensamiento y
no hay por qué subordinar unas a otras; aprendimos que
hay espacio de discrepancia pero también de coincidencia.
Hace tiempo, discutiendo con los sectores menos inteli-
gentes del Comité General de Huelga de la UNAM, yo les
decia: “La diferencia entre ustedes y yo es terrible. Cuando
yo entro a un cuarto y hay 30 personas busco los puntos de
afinidad. Cuando ustedes entran buscan las diferencias
porque lo que les gusta es afirmarse por la via de la identi-

dad de la diferencia”. Esta es una logica sectaria absoluta-
mente destructiva. Si algo aprendi en mi vida politica es a
subordinar la diferencia a la afinidad.

¢ Por qué ahora decidio escribir sobre Pancho Villa?
PT: ;Leyeron el libro del Che?
Si.

PT: Bueno, esta historia es mejor que la del Che. El Che
es la clase media y la raz6én. La razén violentada romanti-
camente hasta sus limites, pero la razén. El Che es la ilus-
tracién latinoamericana en su mejor nivel: el desparpajo,
el sentido del humor, la malicia. El Che es el aprendizaje
y es facilisimo encontrar identidades para todos nosotros
hijos de la clase media. Villa es el otro. Es un personaje
que cuando aprende a firmar lo hace dibujando su firma
porque no sabe leer. Villa no fue un solo dia de su vida a
la escuela. Es un nifio campesino miserable de una ha-
cienda que, a los quince afios, por razones muy confusas,
se convierte en bandolero. Y durante diecisiete afios es
bandolero, pero nada del bandolero generoso: abajo el
mito Robin Hood que se ha construido todo este tiempo.



Villa es un roba vacas, un asaltador de caminos por las in-
mensas praderas, montes y cerros de Chihuahua y Du-
rango: va matando, robando, superviviendo. Es un bota-
nico natural: sabe para qué sirven todas las pinches plan-
tas; encuentra los ojos de agua con el olfato; monta ladea-
do para descansar. Adquiere una punteria circense: metia
una bala por el cuello de la botella. Va construyendo una
ética de superviviente: “a éstos no los chingues”, “a los
compadres no se les traiciona”. Y de repente, también por
una confusa historia, le dicen “Hay una revolucién, ¢va-
mos?”. Y dice siy el personaje se transmuta: se convierte
en el representante de la venganza agraria de la manera
mas dura y cruel y menos negociada.

Es un libro con el que el lector hijo de las clases medias
ilustradas de América Latina, atin las pauperizadas, no se
va a identificar. Si te gusta Villa te va a gustar a pesar de
ti mismo porque ahi estad la venganza campesina contra
el agravio y el oprobio. Cuando en 1913 entra de nuevo en
la Revolucién para combatir la dictadura de Victoriano
Huerta va con ocho hombres y llevan en las mochilas un
saco de sal, uno de harina, 11 revdlveres, 9 fusiles, una ca-
ja de balas y 3 pinzas para cortar alambre. Y uno se pre-
gunta para qué queria las pinzas si cruzaron por un vado:
las querian para cortar el alambre de ptia de las fincas y

robarse las vacas. Trafan su instrumento de trabajo para
desalambrar. Villa le dice a uno de sus hombres: “Rébate
10 mil vacas de Terrazas —el mayor latifundista de Amé-
rica—, pero no traigas los terneros“. “Oiga mi general —le
dice su hombre— ¢y por qué no los terneros?”. “Porque
por ellos volvemos el afio que viene”, le contesta Villa. Su
légica no es expropiar a la burguesia sino expoliarla: los
saquea, los roba, los detiene, los tortura, les hace la vida
imposible. Y en los treinta dias que es gobernador de Chi-
huahua fabrica 50 escuelas y trae detras de si un vagbn de
arroz y frijoles para que los pobres coman. Es el conde de
Montecristo pero proletarizado.

¢ Por qué esta historia y no, por ejemplo, la de Zapata?

PT: Sélo escribo sobre personajes con los que encuentro
no identidades y afinidades pero si empatias. Zapata es pa-
ra mi enigmatico: es como perro triste. No sé qué hay de-
tras de esa mirada. Me cuesta trabajo entenderlo. Mientras
que Villa es mentiroso, dicharachero, burlén. Es literario
hasta decir basta. Ademas su historia es fraguada: esta lle-
na de mentiras por todas partes. Hay 31 versiones para un
mismo hecho. Y cuanto mas escarbas, mas delirante. Se
casé 32 veces: ¢le gustaban las bodas? No, le gustaban los
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compadres. Una vez se cas6 con la misma mujer dos vé-
ces porque se le habia olvidado. El tltimo hallazgo es que
en el monumento de la Revolucién esti su tumba pero no
esta su cadaver, tal como lo cuento en la novela Muertos in-
comodos. jSe les volvib a escapar! Pancho Villa es inasible
para el sistema.

¢ Ud. cree que sigue habiendo una escritura politica?

PT: La carga politica de la literatura no esta sobre la tema-
tica. Sélo a veces. Me gustan las novelas de naves estelares
sobre todo porque cuando vives en la circel del cotidiano
en la que estamos todos nosotros, de repente a las 12 de la
noche enciendes una puta lamparita y creas un arco de li-
bertad donde te metes t1 y las naves espaciales. Evasion es
lo que su nombre indica: es fuga. No me preocupa que en
un primer nivel ésta sea una fuga no rebelde. Ya es una fu-
ga y ya es subversivo escaparte porque regresaras al coti-
diano armado con los elementos del viaje. No es mas poli-
tica una novela que trata la historia de una huelga y te lo
digo yo que he escrito tres libros contando historias de
huelgas. La izquierda paleolitica de mi época odiaba la
ciencia ficcion y las novelas de vaqueros y hasta a Robin
Hood. Y verdaderamente mi antiimperialismo tiene ori-

gen robinhoodiano y no iluminista. Ellos auspiciaban
unos personajes pragmaticos que al final la mitad terminé
cobrando salarios del Fondo Monetario Internacional por-
que eran buenos economistas. A los otros, los que respe-
tibamos a Los Tres Mosqueteros, nunca nos pudieron
comprar el alma. Por razones éticas, no por razones poli-
ticas. ¢Distinguis a un optimista cuando lo ves?



ME: La Sexta Declaracién de la Selva Lacandona busca el re-
posicionamiento de la izquierda. De alguna manera los zapa-
tistas siempre apostaron a eso. Y forzar a Lopez Obrador a ir-
se hacia la izquierda. Entonces, puede suceder una de dos: o
la izquierda se fragmenta totalmente o realmente Lopez
Obrador se ubica a la izquierda y escucha las demandas que
se van radicalizando. Pero no sabemos qué va a pasar.

Yo pienso que si Lépez Obrador no logra realmente girar
a la izquierda, lo Ginico que sucede es que la izquierda se
fragmenta y Lopez Obrador pierde. Si pierde Lopez Obra-
dor vamos a tener al PRI, y a mi me parece que dentro del
escenario politico general es un horror, una regresién es-
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pantosa que quedari marcada profundamente. Por eso
parte de la izquierda le estd apostando a Lopez Obrador,
porque es el menos malo. Este es el marco donde aparece
el zapatismo, que siente que ya ha confiado mucho en la
izquierda y no le ha respondido.

Ahora, seste apoyo a Lépez Obrador no implica una normali-
zacion, en el sentido que las luchas se moderen o detengan a la
espera de la solucion general?

ME: Si, pero de todos modos es verdad que el proyecto elec-
toral moviliza. Y ademas, salir de la normalidad, sacudir la
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cotidianidad es solamente una irrupcién, y como toda
irrupcién en la vida cotidiana es un estimulo, pero la gen-
te no se puede mantener movilizada. Hay un niicleo que se
queda en la resistencia. Y lo que suele pasar es que la gen-
te que logra movilizarse dice: “No, Loépez Obrador realmen-
te no es de izquierda, yo no voto”. Esa opcibén es abstener-
se, y la abstencién lo que hace es darle puntos al PRI.

La gente que estd con el zapatismo reflexiona, se movili-
za, pero ¢qué opcidn tienen frente al proceso electoral? La
Unica opcién es Lopez Obrador, no hay otra. Porque el za-
patismo no tiene un propésito electoral, al contrario, el za-
patismo es antielectoral. Entonces lo que hace es promo-
ver el abstencionismo.

El Ginico sentido distinto que veo es el de construir un mo-
vimiento a largo plazo, fuera o mas alla del proceso electo-
ral. Sin embargo, el proceso electoral es una coyuntura que
abre lineas de combate: no es lo mismo que quede Madra-
zo como presidente a que quede Lopez Obrador, porque eso
abre alternativas histéricas también a mediano y largo pla-
zo. Entonces, claro, el zapatismo puede pensar en construir
un movimiento a muy largo plazo, obviando las coyunturas
electorales, pero las coyunturas electorales estin marcando
también los tiempos. Si Madrazo gana la presidencia va a
privatizar la electricidad, va a privatizar el petréleo.

JG: Yo tengo mis dudas, porque cuando Marcos dice que
Lopez Obrador y todo lo demas es exactamente lo mismo,
yo creo que hay ahi todo una lectura distinta...

ME: Ahi es donde Marcos se equivoca, porque no puede de-
cir eso: ¢es lo mismo Andrés Manuel que Salinas de Gorta-
ri? Eso es un exceso. A mi Marcos me cae muy bien, yo siem-
pre lo sigo, pero eso es un exceso, es propaganda politica.

JG: A mi me parece que no tiene sentido interpretarlo de
esa forma. Cuando él trata de homologar a Salinas con Lé-
pez Obrador no lo hace en términos de individuos, sino
que busca poner en jaque y decir que esti en crisis la cla-
se politica, sea la derecha, la centroderecha o la izquierda
partidista. Y eso est4 bien, porque nuestro debate real no
pasa por ahi adentro. Yo creo que tampoco se puede pen-
sar en términos de abstencionismo, porque implica seguir
pensando desde ese mismo circulo, desde esa misma for-
ma de hacer politica.

ME: Pero tienes que pensar en quién va a gobernar el pré-
ximo sexenio. No puedes obviar, decir “como esa no es mi
légica no me importa quien esté alld”. A mi si me importa
si van a privatizan PEMEX , la empresa estatal de petrdleo.



JG: El asunto no es decir que Lépez Obrador no haria cier-
tas cosas, porque eso es bastante discutible, especulativo.
A mi la Sexta Declaracién me hace pensar precisamente
cuando dice que la clase politica mexicana —en todas sus
corrientes— estd en crisis, porque estd diciendo que esa
manera de hacer politica no puede seguir siendo la tnica,
y que no podemos seguir esperando a que el Estado res-
ponda nuestras demandas porque eso no se ha logrado, es
evidente. Y cuando los zapatistas dicen que van a salir de
la selva, tiene que ver justamente con el asunto de como
se puede romper con ese sistema de normalidad. Cémo,
por ejemplo, llamar a la sociedad civil si efectivamente la
sociedad civil no le ha respondido al EZ. Ahora bien, lo
que no tenemos que hacer es responder en términos ideo-
légicos, ese es el gran peligro. Tampoco es asunto de sim-
patias, me parece, porque asi lo que hacemos es incluso
destruir al mismo movimiento.

Me parece que la salida, si se trata de especular un poco,
porque siempre con el EZLN uno se mueve bajo el princi-
pio de la incertidumbre, no va a ser precisamente la de ja-
lar a Lépez Obrador. La forma mesianica es distinta, me
parece, a la que maneja el movimiento zapatista. No hay
ningin mesias Lopez Obrador al que hay que jalar hacia
la izquierda, o hacia la llamada verdadera izquierda. Me

parece que el asunto de la autonomia esti rompiendo, es-
ta poniendo en jaque a la misma izquierda. Entonces, me
parece que este es un asunto muy interesante de discutir,
el asunto de la izquierda, no solamente en el caso mexica-
no sino en el debate latinoamericano. Me parece que la no-
cién de autonomia aqui rompe, incluso, con la misma iz-
quierda. No se trata de que Lépez Obrador se venga a la iz-
quierda, porque ni siquiera sé si el Ez es una izquierda.

ME: Vienen de la izquierda, al menos Marcos viene de ahi,
y con toda su carga.

JG: Pero justamente ese es el asunto. ¢Desde dénde se
piensa el EZLN? También desde la gente que esta abajo,
que esta dele chingando con el campo, que estd haciendo
tortillas, también ellos son el EZLN. Los que salen, los que
van a salir en la caravana, también serdn promotores de
educacién. O sea, no son solamente los comandantes los
que establecen el vinculo con la sociedad civil, los ilustra-
dos por llamarlos de alguna manera. Hay que pensarlo de
otra forma.

¢ Pensds que la sociedad civil respondié muchas veces de forma
ideolégica al EZLN?

297



298

JG: La mayoria de las veces se responde en términos ideo-
légicos y eso me parece un gran problema.

ME: Pero, ¢de qué otro modo se puede responder? La tinica
manera de responder de otra manera es generar movimien-
to desde la base. Pero eso es lo que yo digo que es dificil de
lograr. Tomemos, por ejemplo, la experiencia de la marcha:
salen los zapatistas por la cuestién de la Ley Indigena que
reconociera su autonomia. Entonces moviliza, en cada diu-
dad que va moviliza, la gente acude, se identifica con el
EZLN, simpatiza, en gran parte de manera ideolégica. Fi-
nalmente, no se aprueba la ley. ¢Y qué hace la gente? Regre-
sa a sus casas y sigue sus actividades cotidianas. Ahora sim-
patizara y estard atenta a la Sexta Declaracién, y va a debatir,
a pensar, pero eso no rompe con su cotidianeidad, ese es el
problema, precisamente ese es el problema. (Qué estd pen-
sando el EZLN cuando lanza la convocatoria?, (esta pensan-
do en construir un movimiento? Yo lo veo dificil, porque ya
hemos visto el tipo de movilizacién que provoca el EZLN.
Irrumpe en la cotidianidad en un momento, pero luego la
gente regresa al mismo cotidiano, y no ha logrado producir
un movimiento de base. Se producen nucleos de resistencia
pero no se estd construyendo un movimiento. Es cierto que
a largo plazo transforma las subjetividades, y surgen colec-

tivos como por ejemplo el Espiral 77, pero que son pequefios
nucleos de resistencia. Del mismo modo en que el terremo-
to del ‘85 transformo la subjetividad en la ciudad y a la lar-
ga eso trajo un cambio politico. Pero ese cambio politico,
scomo se expresé? Se expresé en lo electoral. Porque es la
forma hegemonica. Lo que surgio en el 85 no ha logrado ge-
nerar un movimiento, aunque si ha transformado la subje-
tividad. Ahi es donde estamos preguntindonos cémo hacer
y para donde hacerlo. Es decir, cémo romper con lo politico,
con esa dindmica. Yo digo que uno de los efectos de La Sex-
ta Declaracién es jalar a Lopez Obrador hacia la izquierda,
porque eso tendria efectos inmediatos en la politica nacio-
nal, limitados, parciales, lo que quieras, pero reales. Fuera
de eso, ¢a qué le apuestas?, ¢ a generar un gran movimien-
to masivo? O sea, mis preguntas tienen que ver con cudles
son los efectos, a corto y a largo plazo, de esta movida.

JG: Yo creo que lo mais interesante es justamente no saber
el destino de algo. Por ejemplo, no me parece interesante
discutir sobre el destino del movimiento. Ante todo, los
zapatistas estdn diciendo seguimos aqui, seguimos pre-
sentes, seguimos haciendo algo. Y a lo largo de toda la Sex-
ta Declaracién hay un tema que estd muy fuerte, el asun-
to del neoliberalismo. Y yo me preguntaba por qué antes



habian hablado del asunto de Obrador y Salinas, habian
dicho que son lo mismo. Me parecia que hay que pensar-
lo més en su situacién. Lo que estan diciendo es que su ex-
periencia ha sido la de constatar que tanta la izquierda par-
tidista como la derecha responden a las exigencias del neo-
liberalismo, ese es el punto. Y el punto es como detener
este monstruo que nos estd chingando.

Cuando hablan de la movilizacién que va a implicar la sa-
lida de los zapatistas, no la piensan en términos de carava-
na, marcha, porque incluso las estrategias de convocatoria
del movimiento hacia la sociedad civil, como la consulta,
la marcha de los 1111, la Marcha del Color de la Tierra,
etc., quizas fueron intentos fallidos. El Encuentro Interga-
lactico, donde se trat6 de que la sociedad civil fuera a las
comunidades, pues quizas fueron intentos fallidos. Pero
empez6 a registrarse algo, atin si fue en términos ideolé-
gicos, de simpatias por ver al Marcos.

Por otra parte, la sociedad mexicana vive reprimiéndose
sus propios sentimientos de hartazgo. Y me parece que
uno de los retos del movimiento zapatista ahorita, con su
iniciativa de salir, es investigar eso que te vincula a ti con-
migo, aunque parecemos extrafios. Por ejemplo, hay hoga-
res donde estin comprando el agua de Estados Unidos, o
sea, que ya México importa agua. Ese es un asunto muy

importante: ¢qué nos vincula en términos de las proble-
maticas concretas? Eso puede generar una movilizacién
distinta entre los movimientos que hay, chicos y aislados,
desarticulados, que impida que sean cooptados. Pero el
punto de la discusion es no volverlos zapatistas.

ME: Yo creo que no. Para mi la Sexta Declaracion de la La-
candona esti pensada para incidir en el proceso electoral.

JG: Es para poner en crisis ese proceso. No me parece que
sea para traccionar a Lépez Obrador.

ME: Es que el problema es que no hay otro. Entonces, sivas
a incidir en las elecciones tienes que hacerlo en base al pa-
norama, al escenario tal cual esta ahorita. Y el escenario es
el PAN, El PRI con Madrazo y Lépez Obrador, no hay otro.
Lo que puede hacer precisamente el EZLN es vincular y
movilizar a todos esos focos de resistencia que pertenecen
a la izquierda social. Eso podria permitir a ese sector de la
izquierda levantar demandas a Lopez Obrador y exigirle
que responda a una serie de demandas. Eso es lo que yo
veo de posible en esta estrategia del EZLN, que es una es-
trategia electoral. Incidir en una radicalizacién de Lopez
Obrador, de modo tal que detenga la marginalidad neoli-
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beral. De otro modo, con el PAN o el PRI, lo que se va a
profundizar es el neoliberalismo.

JG: A mi me parece que hay cosas como el plan La Reali-
dad-Tijuana, que se habian intentado y no se habia logra-
do concretar, y que me parece que ahora se estin relanzan-
do. Eso me parece un gran reto: ;como el movimiento
puede convocar y romper con esta normalidad? Son cues-
tiones vitales que no pasan por las elecciones, donde se
juegan los problemas mas importantes. Y eso es precisa-
mente lo que los zapatistas hacen cotidianamente, lo que
han logrado en términos de construccion de su movimien-
to. Ellos precisamente van mucho mis all4 de las eleccio-
nes, y seguramente inciden politicamente en la coyuntu-
ra, pero eso no significa que sean dos cosas distintas.

ME: Es cierto que la intenciéon del zapatismo es ir mas
alla de las elecciones, pero no es casual que salgan en es-
te momento.

JG: Pero el punto es precisamente si se trata de una inicia-
tiva coyuntural o si mas bien es una que se mueve seglin
otros tiempos, y logra apropiarse de la crisis de la coyun-
tura. Es muy distinto.



Ha habido un cambio en lo que es la politica de izquierda
a partir del quiebre que marca el 94: un sector se integrd
al sistema, por la via de funcionarios, por la via del siste-
ma neoliberal. El PRI dio espacio al PAN que representa a
la derecha y al PRD que representa a la izquierda. Lo
primero que el PRI cede es la gobernacion del DFen el 97,
que queda a manos del PRD. Esto cambia las relaciones de
los partidos con los movimientos y de muchos militantes
con los movimientos. Muchos se vuelven funcionarios y
se subordinan a la l6gica de gobierno. Entonces, eso pro-
voco problemas en la lucha mexicana; y evidentemente la
derrota de muchos de los movimientos tiene que ver con

MAS ALLA DEL
SISTEMA POLITICO
JESUS RAMIREZ

el papel de sus dirigentes. Por ejemplo, después del 95 hu-
bo un movimiento de pequefios productores, comercian-
tes, profesionales, etc., que quebraron —como pasé en Ar-
gentina con el corralito— y salieron millones de personas
contra los poderes instituidos, pidiendo la renuncia del go-
bierno, con un movimiento muy fuerte porque alcanzaba
a todas las clases sociales. Pero sus dirigentes pactaron
con el gobierno. Esta misma gente antes habia viajado a
Chiapas y habian firmado un pacto de intocabilidad que
consistia en quesi tocaban a los zapatistas ellos se movili-
zaban en todo el pais y que si el gobierno los tocaba a ellos,
los zapatistas iban a convocar a una movilizacién nacional.
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Y bueno, se hundi6. Este movimiento perdura en algunos
lugares, pero fracas6 porque la politica de izquierda se pa-
sa a la derecha. A partir del 2001, con la votacién de la ley
indigena esto ha sido muy evidente. Este giro a la derecha
es lo que ha provocado la escisién del zapatismo y de otras
luchas sociales. Por eso la declaracién zapatista deja bien
en claro que no se permite la doble militancia.

Los zapatistas estdn apostando a intervenir en esta situa-
ci6n tomando una iniciativa de caricter nacional.

Creo que lo de Chiapas va bien, va avanzando, pero ellos
ya no se plantean la autarquia indigena: van por un cam-
bio real en las relaciones de poder, de dominacion, las re-
laciones econémicas, y esto sin una lucha internacional no
es posible y un paso légico para esto es lo nacional. Llama
la atencion a mucha gente porque es la primera vez en la
historia de México que el sector identificado como la iz-
quierda tiene la posibilidad de ganar la presidencia de la
republica. Yo creo que se parte de un hecho evidentemen-
te constatable en México —para no hablar de Kirchner, ni
de Lula—: esta izquierda ya ha tenido el poder en algunos
lados, en algunos municipios, y no ha cambiado las rela-
ciones politicas ni econémicas; ha mis bien mantenido el
status quo de todo porque no ha atacado el fondo del pro-
blema, no ha atacado el neoliberalismo, ni ha permitido

que se establezca algin tipo de espacios de autogesion o
trabajo social. Ese es el balance en lo concreto y, evidente-
mente, apostar a depositar el voto para que vuelvan a ha-
cer lo mismo durante seis afios, hace que el costo para la
lucha social sea muy alto; ademas de que ya lo venimos pa-
gando hace nueve afios.

El reflujo social de los movimientos se debe en buena me-
dida a que esta izquierda ha adquirido poder con la prome-
sa de resolvernos los problemas a todos. Los que llegaron
ahi no lo hicieron con un partido con decenas de afio de
tradicién: es un partido joven que nace producto de la lu-
cha social y de oposicién a un sistema autoritario, pero la
promesa histérica no se estad cumpliendo. Y permanecer a
la expectativa frente a esta ilusién de cambio, va a ser bas-
tante mas complicado después de la eleccién que antes.
Organizar las luchas sociales en México de cara a este pro-
ceso nos permite construir un programa con perspectivas
a largo plazo sobre el cambio social.

En politica no quedan espacios vacios, se llenan. El afio pa-
sado la derecha ocupé las calles, y ese es un mensaje para
la izquierda: que tenga cuidado con abandonar a la gente,
porque la derecha para lograr un pais distinto lo llena con
miedo, con péanico, con demandas de seguridad. Entonces,
esto es todo parte de la lectura que hacen los zapatistas pa-



ra lanzar esta iniciativa. Yo no veo mal adelantarse a una
situacién que es previsible. Si llega al gobierno la izquier-
da, la politica econémica va a ser la misma, sacando algu-
nas politicas sociales, de caracter mis populistas.

A todo esto, el zapatismo también estd en nuevos procesos
de organizacion que estan latentes; los mas evidentes son
los de los pueblos indigenas, los avances en la autogestion
y la autonomia, la construccién de su propia légica del po-
der comunitario. Ese proceso avanza y se expresa con dife-
rencias regionales: algunos tienen relacién con el gobier-
no y otros no, pero todos estin marcados por la lucha y en-
frentados a la logica del mercado. Actualmente existen
30.000 conflictos agrarios en México, y en el 80% estan
involucrados los indigenas. Y esos conflicto son basica-
mente por el territorio y por el agua. Entonces, ahi hay una
conflictividad social que desde el poder no se puede resol-
ver. Son cuestiones que han ido avanzando y que ahora se
podrén visibilizar. Creo que la Sexta tiene que ver con tra-
tar —con la capacidad mediatica que tienen los zapatistas—
de visibilizar todo lo que estd sucediendo en el pais —las
luchas contra las maquiladoras, la defensa de los derechos
de los jovenes—, sabiendo que son situaciones que no van
a aparecer en los medios. Hemos sido un pais centralista,
la izquierda ha sido centralista; y la Ginica manera en que

se rompi6 el régimen priista fue desde la periferia; enton-
ces, ahora se estd tratando de construir esa periferia para
cercar al poder. Creo que esa es la apuesta. Pero esta apues-
ta zapatista descobija de sus dobles intenciones a aquellos
que habian apostado al cauce electoral, que son muchos
frentes campesinos o distintos movimientos que tienen rei-
vindicaciones sobre la tierra, o la ecologia e incluso gente
que nunca habia tenido reivindicaciones electorales.

Los mismos medios dicen que es la primera oportunidad
que tenemos de tener un presidente de izquierda y que los
zapatistas salen y dicen que no, haciendo un boicot, jugando
a la derecha. Eso no es cierto, es una gran mentira. El centro
del debate es como construir una nueva politica, cémo van a
ser las luchas y cémo construir un programa minimo.

Aqui la lucha fue muy frontal contra el sistema y llegé a un
climax en el 88, con la derrota electoral del PRI, que hizo
que toda la izquierda social, electoral, y de organizaciones,
en gran medida, se constituyeran en el PRD. Entonces, la
lucha politica de la izquierda se centr6 en lo electoral.
Venimos del fracaso de esa estrategia que era vencer al sis-
tema por la via electoral para lograr un cambio social de fon-
do. La derrota del PRI no cambi6 nada. Y en el caso de la
ciudad de México, que es el caso mas emblematico de esa iz-
quierda, lo que pasé es que no se ha permitido que la gente
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tome mas decisiones, no se ha dado mas poder a la gente,
no ha cambiado la relacién de la sociedad con lo politico y lo
econdmico; o sea, se ha mantenido el status quo.

La izquierda tradicional es una cultura politica paternalis-
ta, clientelar. No se ha podido romper con la cultura del
priismo, con la fantasia de que venga un caudillo que nos
salve, ademas, han perdido espacio de lucha social, estin
ahora aislados.

Entonces, para lograr para poder dar una respuesta a los
problemas comunes, se requiere acuerpar toda esa lucha.
Por ejemplo, en el caso de los indigenas que estan pelean-
do su autonomia fuera del territorio chiapaneco, le es st-
per dificil, por lo econémico, por los paramilitares, por
las empresas, y estan solos. Entonces, pasan cosas y no
hay respuestas suficientes: ni para sacar a los presos de
Guadalajara, liberar a los campesinos ecologistas de Gue-
rrero, como tampoco para oponerse a las muertes de Jua-
rez, en el sentido de que es imposible que se haga frente
a tantos crimenes de odio, no hay. Hace falta ese esfuer-
zo social que permita que todas estas luchas sigan siendo
llevadas a cabo, y que permita el debate, que hoy no hay.
Entonces, estamos en un momento en que un sector de
la intelectualidad que fue punta de lanza contra el siste-
ma, hoy no esta, se retrotrae.

Pasa que se requiere, como primer momento, un espacio
comiin para reconstruir las relaciones entre los movi-
mientos; se requiere establecer la confianza para luchar
por un cambio de fondo, pues se ha perdido esa confian-
za, la apuesta electoral ha contribuido a perder esa con-
fianza en la lucha.

Y el zapatismo, en la medida en que se ha mantenido y ha
ido avanzando, puede incidir en la coyuntura nacional.
Por eso, el hecho de que ya no estin peleando solo por los
indigenas sino por todos, y que por primera vez se propo-
ne una iniciativa de lanzar una lucha nacional, cambia la
relacién que tiene con los demas. Antes era una relacién
mas solidaria: de esperar su lucha de nosotros aca y uste-
des alla; ahora es luchar todos.

En el pasado no se ha logrado construir un espacio de con-
vergencia: la Convencién Nacional Democratica quedo en
manos de todos, de la izquierda tradicional autoritaria,
sectaria, como de la izquierda democratica electoral, y
puntos intermedios o extremos. Y no se ha logrado nada
con eso, era evidente que era ese un espacio interclasista
para lograr la derrota del PRI; se le quité el control al go-
bierno de las elecciones, se abrié el juego, entre comillas,
y con saldos favorables para la sociedad mexicana, pero no
es el cambio del sistema, no es un cambio a fondo. Eviden-



temente el sistema ha abierto valvulas: una evidente que
es la cuestion salarial, pero a cambio de estas véalvulas, se
renuncia a la radicalidad, a los cuestionamientos de fondo.
Esto al final es como un amortiguador para que las luchas
sociales no crezcan.

Hay una btsqueda, pero hace falta dar el salto para crear
las capacidades sociales de armar un mercado alternativo,
no un mercado neoliberal, sino un directo del productor al
consumidor. Ese tema, como el de la ecologia son muy
complejos...

Es muy interesante como los campesinos de Guerrero se
han autodenominados como ecologistas, siendo éste un ti-
tulo para las empresas o para los sectores progresistas mas
alivianados. Hay entonces, procesos de toma de concien-
cia de lo que es la nueva realidad que crea el capital. Y
cuesta: no es facil porque no hay debate. Hay un divorcio
entre la izquierda electoral y la sociedad. Esa era la condi-
cibén para entrar al sistema, y a eso se debe el rechazo al za-
patismo cuando se vota la ley indigena: “no les podemos
aprobar la ley indigena porque los zapatistas nos quitan to-
do”. Tuvieron mucho miedo de la movilizacién.

Yo no considero que el zapatismo sea la panacea, pero
pienso que es un discurso que nos permitira apostar a to-
dos, y permitira este debate y estas reflexiones. Porque es-

tdn los movimientos que no han podido pasar del nivel lo-
cal, hay un divorcio entre las ciudades y el campo, relacién
que es imprescindible para pensar, en nuestro caso, otro
tipo de relaciones de consumo.

La clave va a ser como juntar los procesos, siendo que hay
muchos movimientos.

Se demostré que la toma del poder no es la solucién para
el cambio social, ni por la forma electoral ni por la violen-
ta: éste es el punto del debate.
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“Desde luego, este ‘hombre universal’ no es ni el ‘hombre ge-
neral’ de las filosofias idealistas ni el ‘hombre particular’ del
historicismo. Es un hombre capaz de la entera experiencia de
lo humano. Capaz de escuchar a los sin voz. Cuya tinica po-
sesion es el discurso mds fuerte: el silencio del mds débil. Esa
voz es valiosa precisamente porque estd a punto de perderse
para siempre”. (Juan Mayorga, Politica y Memoria en Wal-
ter Benjamin)

I. El Viejo Testamento comenzaba diciendo: “Al principio
la tierra era confusién y caos”. Luego, en el Nuevo Testa-
mento, en la version de Juan, se escribié: “En el principio

LA OTRA CAMPANA:
JATALIZADOR DE LA

REORGANIZACION SOCIAL

SERGIO ll(ll)lli(il]l}Z
/ REVISTA REBELDIA

estaba el verbo, el verbo estaba junto a Dios y era Dios”.
Muchos afios después, los teéricos de la Enciclopedia y de
las luces, al separar a la tierra del cielo, de alguna manera
dijeron: “En el principio estd la razén”. A partir de ese mo-
mento surge la modernidad eurocéntrica y revolucionaria;
a finales del siglo XIX y principios del siglo XX, otros re-
volucionarios de alguna manera dijeron: “En el principio
se encuentra el programa”. Con la caida de la Unién Sovié-
tica y la crisis estratégica, programatica, tedrica y practica
del socialismo, un dia John Holloway, queriendo interpre-
tar a los zapatistas y a los movimientos sociales mas au-
ténticos, dijo: “En el principio estd el grito”. Desafiando a

307



308

la modernidad en sus dos vertientes.

Ahora, los compafieros del EZLN, con la Sexta Declara-
cién de la Selva Lacandona y con los discursos pronuncia-
dos en las reuniones que se han llevado a cabo hasta el 16
de septiembre, nos dicen: “En el principio esta escuchar”.
El objetivo de la Otra Campafia es escuchar a todas esas
personas. Escuchar, ése es el espiritu que anima a la Sex-
ta. A quienes invitamos a preparar y a realizar la otra cam-
pafia los invitamos a preparar y construir un espacio de es-
cucha, uno nuevo, uno sin precedentes, uno muy otro, co-
mo decimos los zapatistas. Un espacio que es el lugar don-
de la palabra nace, donde agarra su modo, su manera de
nombrar la injusticia, la explotacién, el desprecio, la repre-
si6n, la discriminacién, el dolor y también su forma de
nombrar la lucha, la resistencia, el no dejarse, el no ren-
dirse. El volver una y otra vez por lo que nos pertenece le-
gitimamente: la Democracia, la Libertad y la Justicia.
“Y ese espacio es el lugar de cada quien donde vive y lu-
cha: su casa, su fibrica, su calle, su colonia, su pueblo, su
campo, su asamblea, su lancha para pescar atin o cama-
rén, su tiendita como los compafieros de la Merced o de
Chichén-Itz4, su local sindical, su campo de cultivo, su
centro cultural, su lugar donde ensayan su musica para
una tocada, donde pinta, donde ensaya teatro, donde im-

primen una publicacién, donde se retinen los colonos pa-
ra discutir y acordar, donde hacen fila para el agua que
usaran durante todo el dia, su camién, su pesero, su taxi,
su autobis, su parroquia, su campo de cultivo, su cubicu-
lo, su cooperativa, su lugar de diversioén y esparcimiento,
su construccién, su linea de montaje, su consultorio, su
saléon de clases, su asamblea, su vecindad, su como se lla-
me la realidad donde vive y trabaja, es decir, donde cons-
truye su propia historia.

“Seglin nosotros —y podemos estar equivocados— es ahi
donde los de abajo toman las grandes decisiones, donde
nace el Ya Basta de cada quien, donde crece la indignacion
y la rebeldia, aunque luego sea en las grandes movilizacio-
nes o acciones donde se hace visible y se convierte en fuer-
za colectiva y transformadora. La Sexta y la Otra Campafia
no buscan un lugar para la palabra, sino un lugar para el
oido, ahi donde ustedes y otros como ustedes han realiza-
do su trabajo politico, y su organizacion”. (Resumen del
Subcomandante Marcos en la reunién con las organizacio-
nes sociales). De nuevo una paradoja zapatista: un lugar
para el oido que permita la creacion del espacio donde na-
ce la palabra. El caos, la palabra, la razén, el programa, el
grito deben contar con un espacio propio para que puedan
expresarse y ese es el espacio del que escucha.



Con esto el zapatismo estd haciendo una reflexién sobre lo
que fue su experiencia propia (la tinica que tiene) con los
pueblos indigenas del norte, los altos y la selva de Chiapas.
Como ellos lo han contado insistentemente, cuando llega-
ron a esos lugares lo que llevaban consigo eran grandes
palabras: programa, estrategia, tactica, partido, revolucién
socialista. En la confrontacién con los pueblos indios, esos
jovenes revolucionarios tuvieron la capacidad de poder es-
cuchar lo que se les decia: que su palabra era dura, que de
esa manera nadie los iba a entender, que lo mejor era que
se callaran y escucharan. Y entonces tardaron mas o me-
nos diez afios, segtin dicen ellos, hasta que agarraron el
modo de las comunidades.

Nosotros, la izquierda que viene de una experiencia diferen-
te, normalmente tenemos o tenfamos (los golpes de la vida
ensefian) una hipétesis de poder, un programa, una estrate-
gia, un instrumento politico. La base de nuestra teoria casi
nunca era nuestro pueblo sino otros pueblos y otras épocas.
Nuestra concepcién se basaba en un disefio analégico, con
lo cual empobreciamos no sélo nuestra experiencia sino el
proceso real de los diversos pueblos en cuestién. La revolu-
cién rusa abrié la via soviética para la toma del poder por
medio de una insurreccién, y entonces, sin importar qué
pais, comunidad o sector social, la decisién fue construir so-

viets. La revolucién china permiti6 la conformacién de un
ejército revolucionario de masas, dirigido por un partido co-
munista, con un frente de masas y con un bloque social
emergente. Igualmente, después en muchas partes del
mundo se hizo teoria inmutable, repetir este modelo. La re-
volucién cubana quiza fue la mas empobrecida: un proceso
lleno de una riqueza incomparable que combiné huelgas
generales, con acciones guerrilleras y la conformacién de
columnas de guerrilleros, con un directorio revolucionario
democratico donde convivian diferentes puntos de vista en
el terreno estratégico, fue reducida de manera grosera por
Regis Debray a la estrategia del foco guerrillero.

Eso permiti6 que casi nadie escuchara, todos habldbamos
y pensdbamos que nuestra palabra era la Ginica y verdade-
ra. Retomdbamos a Lukics y deciamos que el partido era
el sujeto tedrico politico de la revolucién y que la clase
obrera era el sujeto politico practico de la misma.

Con la Sexta Declaracién, el zapatismo nos plantea un
nuevo reto: trabajar al revés. Escuchar, dejar que la gente
hable y a partir de ahi crear el espacio de la palabra nue-
va, lo cual permitird establecer el programa anticapitalis-
ta y antineoliberal y la visién de construcciéon de una nue-
va Constitucién, que no quiere decir otra cosa que cons-
truir un pais nuevo, diferente.

309



310

El despojo y la explotacion ¢palabras malditas?

Una de las criticas maés reiteradas que se han hecho a la
Sexta Declaracién de la Selva tiene que ver con lo que al-
gunos han llamado la vuelta a un lenguaje viejo y supera-
do, poniendo como ejemplo la utilizacién de conceptos co-
mo explotacién y despojo. No dudo que haya muchos com-
pafieros que de manera totalmente honesta planteen su
preocupacién por esta nueva fase del zapatismo y habria
que decir que sus dudas, criticas y advertencias tienen,
creo yo, una legitimidad propia.

Pero, al mismo tiempo, existe todo un sector que lo que les
molesta de esta fase del zapatismo es que se lancen a cons-
truir una alternativa nacional (e internacional) en medio
del tiempo electoral mexicano.

Por otro lado, como ya dijimos, parece que nada de lo que
hacen los zapatistas es accidental. Los lugares donde se
han realizado las reuniones preparatorias representan en
si mismos iméagenes que los zapatistas nos quieren comu-
nicar. Se trata de haciendas recuperadas en 1994 por los
peones agricolas, que de manera clandestina habian entra-
do al EZLN desde varios afios antes.

Pues bien —y eso se lo pueden preguntar a cualquiera
que haya ido a alguna de esas reuniones—, esos compa-

fieros indigenas campesinos zapatistas no tan sélo han
abierto sus tierras a la llegada de ya miles de mexicanos
de todo el pais, sino que les han dado muestras de una so-
lidaridad pocas veces vista. Los pobladores de esas tierras
recuperadas abren su territorio porque entienden que lo
que tienen lo ganaron como producto de una larga lucha
y no se conforman con hacer una sociedad comunitaria
sustentable, si al mismo tiempo, saben, existen millones
de campesinos, entre otros, varios pueblos también zapa-
tistas, que no tienen tierra o si también existen millones
de trabajadores explotados. No estd mal saber que por lo
menos en una parte del pais no se implementaron las re-
formas al articulo 27 constitucional, de las cuales ahora
pocos hablan y que estin en la base de los millones de
mexicanos que tienen que cruzar la frontera para irse a
trabajar a los Estados Unidos.

El espacio que albergé las reuniones fue en si mismo ele-
mento clave para que los asistentes tuvieran la confianza
de que era viable desafiar las leyes y los proyectos que el
neoliberalismo ha impuesto sobre la mayoria de la pobla-
cién. El espacio recuperado, recuperaba para un pensa-
miento de izquierda su capacidad de reencontrar su moti-
vo de ser, su razén de existir.

Por eso en las reuniones de la Otra Campafia palabras co-



mo explotacién, despojo, desprecio, racismo, charrismo
sindical, libertad y democracia sindical, lucha contra los
caciques, lucha, movilizacién auténoma, autonomia, au-
toorganizacién sonaron con toda su fuerza y recuperaron
la frescura que nunca debieron perder. Como me dijo una
trabajadora, dirigente de una seccién de los trabajadores
del Seguro Social: “Tenemos que venir hasta la Selva La-
candona para decir lo que no podemos en nuestras asam-
bleas sindicales”. Ahora la idea es que ya no tendran que
ir hasta la selva sino que habri que construir el espacio
adecuado para que ella y sus compafieros puedan recupe-
rar el conjunto de su lenguaje, de su razon y de su ira.
Entonces, cuando los pueblos zapatistas (de quienes es
vocero el Subcomandante Marcos) deciden, si, ellos deci-
den, lanzar la Otra Campafia como muestra de solidari-
dad con todos los explotados y oprimidos del pais, una
vez mas, como lo han hecho ya varias veces, logran esa
complicada fusién entre ética y politica y si, cuando esa
fusién se logra, entonces tiene razén de ser el hablar de
“otra campafia” o de “otra politica”.

La explotacién, el despojo, el desprecio y el racismo exis-
ten en México y en el mundo y no seran exorcizados con
la idea de que se puede ser amigo de todos. Por lo menos
yo pienso que uno no puede abstenerse de tomar posi-

cién entre el pueblo cubano y el gobierno norteamerica-
no o entre el pueblo de Venezuela y una oposicién golpis-
ta financiada por los Estados Unidos, entre los indigenas
aymaras de Bolivia y las trasnacionales petroleras y gase-
ras, entre los que quieren construir una Europa homogé-
nea y los que dicen no, tratando de que las conquistas de
sus trabajadores se preserven. Entre los que se apropia-
ron de Telmex pagando 3.200 millones de délares cuan-
do valia mas de 8.000 mil millones y el resto de la nacién
que fue despojada.

Eso no se puede enfrentar con discursos que se elaboran
dependiendo del espectador. En pocos dias el sefior Carlos
Slim lanzara a la discusién publica su propuesta progra-
matica, y no tengo la menor duda que todas las fuerzas po-
liticas institucionales se formaran en la fila para rendir
pleitesia a tan brillante ocurrencia. Todos se manifestarin
a favor de ese programa y todos firmaran frente al sefior
Slim su decisién de llevarlo a la practica. Entonces ¢Por
quién votar si todos estin de acuerdo?

El neoliberalismo es un sistema de reorganizacién social
que promueve la depredacion, la explotacion, el desprecio,
el despojo y la muerte. El sefior Slim es el mejor represen-
tante de este sistema en México. Y, ahora, desde la altura
del poder del dinero se dispone a ordenar, reglamentar y
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subordinar a todas las fuerzas politicas con registro legal.
Enfrente lo que tiene es solamente la desicién y la voluntad de
los que hemos establecido el acuerdo de luchar en contra de
la explotacion, el despojo y el desprecio, es deciren contra de
él y de sus congéneres. Asi de rudo, asi de determinado
Hace muchos afios, uno de los escritores més finos y suti-
les que han existido, Walter Benjamin, escribio las siguien-
tes palabras: “La lucha de clases que tiene siempre ante sus
ojos el materialista histérico educado en Marx es la lucha
por las cosas toscas y materiales, sin las cuales no hay cosas
finas y espirituales. Estas tltimas, sin embargo estan pre-
sentes en la lucha de clases de una manera diferente de la
que tienen en la representacién que se hace de ellas como
un botin que cae en manos del vencedor. Estdn vivas en esa
lucha en forma de confianza, de valentia, de humor, de as-
tucia, de incondicionalidad, y su eficacia se remonta en la le-
jania del tiempo. Van a ser puestos en cuestion, una y otra
vez, todos los triunfos que alguna vez favorecieron a los do-
minadores. Como las flores vuelven su corola hacia el sol,
asi también todo lo que ha sido, en virtud de un heliotropis-
mo de raiz secreta, tiende a dirigirse hacia ese sol que esta
por salir en el cielo de la historia”. (Tesis de la Historia)
Como yo soy un optimista de la voluntad digo,que gracias
a la confianza, la valentia, el humor y la astucia zapatista

un nuevo sol estd a punto de salir en el cielo de la historia:
La Otra Campafia.

La Otra Campaifia como reveladora de algo profundo:

“La unidad que necesitamos no es a la que estamos acos-
tumbrados, la unidad como hegemonia y homogeneidad,;
alguien que gana y conduce a todos los demas y los hace
iguales. En esta unidad alguien gana y alguien pierde, pe-
ro no quien debe perder, que es el de arriba.

“Construir la unidad con los afanes de hegemonia y ho-
mogeneidad estd condenado al fracaso.

Antes de irse, Ramona me dio este bordado que hizo ella
cuando estuvo en la ciudad de México, curdndose. Se lo
dio a alguien de la sociedad civil, que nos lo regresé en
una de estas reuniones preparatorias. Yo se lo entregué,
ella me lo regresa y me dice: “Esto es lo que queremos de
la Otra Campafia”. Estos colores, ni uno més, pero ni uno
menos. Tal vez lo que tenemos que hacer es entender la
unidad como este bordado de Ramona, donde cada color y
cada forma tiene su lugar; no hay homogeneidad, ni hege
monia. Finalmente, entender la unidad como el acuerdo
en un camino”. (Subcomandante Insurgente Marcos en la
plenaria del 16 de septiembre)

La Otra Campaia esta representando un catalizador de
un largo proceso de reorganizacién social. Si 1994 signi-



ficb, entre otras cosas, la demostraciéon de la existencia
de una crisis de los viejos mecanismos de control jerar-
quico que permitieron la existencia de una dominacién
politica monolitica del capital sobre los de abajo, la Otra
Campafia revela que a partir de esa fecha, desde los séta-
nos de la sociedad se han estado construyendo una serie
de espacios que de manera muchas veces silenciosa han
generado nuevas formas de politicidad a contrapelo de la
que ocupa las primeras planas y las pantallas de los me-
dios de comunicacion.

Organizaciones politicas de izquierda que no sucumbie-
ron al canto de sirenas del neoliberalismo; organizaciones
sociales que de diversas maneras buscan, por medio de la
movilizacién, minar el control burocratico y caciquil;
ONG'’s que resistieron los cafionazos de millones de pesos
que fueron utilizados para borrar la N de sus siglas; colec-
tivos que reflejan la dindmica profunda de la juventud me-
xicana por dotarse de formas nuevas de organizacién ho-
rizontal, con un lenguaje y practica frescos que les permi-
te tener sefias de identidad propias sin perder su especifi-
cidad; individuos que defienden su derecho a participar
como tales en la dinidmica de reorganizacién social; los
otros, los diferentes, los que exigen su derecho a preservar
sus espacios propios como tales, sin por eso aceptar ser

marginados en reservaciones para ser vistos por los “nor-
males” como curiosidades de la lucha; y, desde luego, las
organizaciones indigenas y pueblos indios que en muchos
sentidos fueron los que abrieron y mostraron el camino de
todos esos procesos no sélo en el terreno del mensaje, si-
no de su forma de organizacién y en su visiéon global de
defensa del territorio, de su habitat, de su experiencia, de
su economia moral.

Todas estas organizaciones e individuos han participado
en las diversas reuniones para discutir, dialogar, propo-
ner, imaginar, sofiar la Otra Campafia. Asi, de manera
sorprendente se ha ido tejiendo esta nueva forma de po-
liticidad que parte de que es indispensable romper con
las viejas formas jerarquicas y excluyentes que reservan
el campo de la politica a una casta que, cada vez de ma-
nera mis clara, se reproduce a si misma en funcién de
sus iguales y de si misma.

En maratdnicas sesiones todos los participantes de la Otra
Campafia se hicieron escuchar, sin limite de tiempo, se co-
municaron con sus semejantes y sus diferentes, ellos los
que nunca habian sido escuchados, los sin voz, los invisi-
bles, los ninguneados, los que solamente son vistos cuan-
do estallan en rebeliones radicales provocando el espanto
y el cefio fruncido de los duefios del dinero, de los medios
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de comunicacién y de los politicos profesionales.

No es que antes de la convocatoria a la Otra Campafia es-
tos grupos y organizaciones no existieran, al contrario, lle-
vaban ya varios afios de intentar de manera diversa y, mu-
chas veces, contradictoria, un proceso de trabajo en la so-
ciedad que les ha permitido enraizarse en partes impor-
tantes de ese vasto mosaico que es la realidad nacional.
Por eso la sesion plenaria fue la culminacién de esa dina-
mica de encuentro y autoreconocimiento. La autoorgani-
zacién, que no fue inventada con el llamado de la Sexta
Declaracién de la Selva Lacandona, si ha sido potenciada
al encontrarse con sus iguales y sus diferentes. En la Ple-
naria, sindicalistas, militantes politicos, organizadores
indigenas, jévenes altermundistas, mujeres feministas,
homosexuales rebeldes, lesbianas revolucionarias, aboga-
dos democraticos, militantes del movimiento urbano,
constructores de medios de comunicacién alternativos,
—todos— demostraron que la Otra Campafia es una reali-
dad insoslayable.

Cuando los compaifieros del EZLN nos dicen, en la sesién
plenaria del 16 de septiembre, que nos hacen entrega de la
Otra Campafa no se trata de una frase para la galeria, si-
no de algo verdaderamente diferente. Las diversas sesio-
nes evidenciaron que somos un todo diverso que tiene la

capacidad para iniciar el proceso de transformacién de la
realidad y de construccién de algo nuevo, diferente, mejor.
El mismo método aceptado para resolver y definir los di-
versos puntos que le darin cuerpo a la Otra Campafia —a
pesar de ser poco expedito y para algunos poco eficaz— re-
vela la profunda vocacién democratica de cémo involucrar
a todos en la toma de decisiones. A pesar de que pueda ser
tortuoso el proceso de consulta para que todos den su opi-
nion, se estd haciendo realidad el viejo precepto democra-
tico que decia: “Lo que a todos afecta debe ser discutido y
resuelto por todos”. Entre la supuesta eficacia y la verdade-
ra democracia la Otra Campafia opt6 por la segunda.

En muchos sentidos se traté de un viaje al centro de nues-
tras entrafias, de nuestras ideas, de nuestros anhelos, de
nuestros suefios. En ese viaje que aparentemente buscaba
manifestar nuestro apoyo a la Sexta Declaracién de la Sel-
va Lacandona, realmente de lo que se traté fue de encon-
trarnos a nosotros mismos, confiar en nuestras fuerzas,
revelarnos como un sujeto (muchos sujetos) capaz (capa-
ces) de lanzarse a una empresa superior: luchar contra la
explotacion, el despojo y el desprecio.

De esta manera si el EZLN ha sido un catalizador de la
energia social y politica de diversas organizaciones, colec-
tivos e individuos, de lo que se trata ahora es que este nue-



vo conglomerado sea el catalizador de la energia social de
la inmensa mayoria del pueblo mexicano. Y para lograr lo
anterior el EZLN nos provee de una herramienta para
nuestro trabajo. De enero a junio del 20006, el agente X (el
Subcomandante Insurgente Marcos) saldra de la selva de
Chiapas y se ird con nosotros por todo el pais. No en una
gira de actos promocionales, sino a ayudarnos a realizar
esa tarea. Reuniéndose a escucharnos y a escuchar a la
gente que lucha con nosotros. No en lo que algunos han
caracterizado como una escucha inmovilizadora (serd por-
que acostumbrados como estan a pontificar, nunca han te-
nido la delicadeza de callarse para saber lo que piensan, lo
que ha sido la experiencia y el proceso de los que dicen re-
presentar), sino al contrario, la posibilidad de generar el
espacio de la otra forma de hacer politica: caminar escu-
chando. En ese camino se ird procesando la elaboracién de
un programa de lucha anticapitalista y antineoliberal.

“A nombre de las mujeres, hombres, nifios y ancianos del
Ejército Zapatista de Liberacién Nacional, les hacemos en-
trega formal y compartida de la Sexta Declaracién de la
Selva Lacandona y de la Otra Campafia a las organizacio-
nes politicas, organizaciones indigenas y pueblos indios,
organizaciones y movimientos sociales, organizaciones no
gubernamentales, grupos y colectivos, familias e indivi-

duos e individuas que se adhieren a la Sexta y se compro-
meten a trabajar en una campafa para ir a todos los rinco-
nes de México donde nos inviten para, con otra forma de
hacer politica, escuchar y aprender de las luchas, resisten-
cias y rebeldias; apoyarlas y enlazarlas en la construccién
de un programa nacional de lucha anticapitalista y de iz-
quierda. La Sexta y la Otra Campafa ya no son sélo del
EZLN, sino de todos y todas quienes la hacen suya”.

De esta manera la Otra Campafia se inici6 con signos
promisorios. Desde luego el arco iris no pudo faltar, se
hizo presente. Muy probablemente serd indispensable
recordar que se trata de colores primarios, que ninguno
sobra (aunque alguno nos guste mas que otro), que de
ellos se desprenden todas las tonalidades posibles. Que
todos son necesarios.
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La Otra Campaiia

Segin el programa de La Otra Campafia, el subcomandan-
te Marcos va a venir a Puebla en la semana del 6 de febre-
ro. Esto me emociona mucho. Pero no se trata de eso.

El peligro de La Otra Campafia es que pensemos en ellos y
lo que ellos (o, peor, €l) van a hacer. Esto siempre ha sido
un elemento de la respuesta a los zapatistas: admiracién
por ellos, solidaridad con ellos. Por supuesto que no fue la
Unica reaccién y obviamente no fue la reaccion que ellos
buscaban. “Detras del pasamontafias estamos ustedes”:
nada mas bello, ni mas claro. La lucha no es de ellos, es de

JOIHN HOLLOWAY
/ UNIVERSIDAD DE PUEBLA

nosotros todos. El movimiento pro-zapatista siempre ha
contenido los dos elementos — el elemento de solidaridad
con una lucha indigena, por un lado, el asumir la lucha
por la humanidad y la dignidad como nuestra lucha, por
otro. Siento que con la Sexta Declaracién y el abandono de
los derechos indigenas como foco principal de la lucha del
EZLN, nos estin diciendo “siempre hemos dicho que de-
tras del pasamontafias estamos ustedes, pero tal vez no lo
entendieron muy bien, asi que se lo vamos a decir maés di-
rectamente y de otro modo”.

Esto me parece excelente, pero entonces es obvio que la
salida de los zapatistas no resuelve el problema. Ellos no
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son la respuesta a la pregunta de ¢qué hacer?. Mas bien
nos estan devolviendo la pregunta del ¢qué hacer? a noso-
tros, y directamente.

La cuestion, para nosotros que vivimos en las ciudades, es
la del zapatismo urbano. El EZLN (los zapatistas de Chia-
pas) es un movimiento rural, campesino, pero ha tenido
un impacto enorme en las ciudades, en México, en Argen-
tina, en Italia, en Alemania, Grecia. Existen, por supuesto,
aspectos del levantamiento zapatista que no han encontra-
do ningiin eco en las ciudades. Los zapatistas urbanos en
general no queremos organizarnos como ejército, por
ejemplo, y muchas veces rechazamos el militarismo como
forma de organizacién y concepto de lucha. Lo que si ha
tenido un impacto muy importante en las ciudades es el
rechazo a las viejas formas de la politica de izquierda (so-
bre todo los partidos), la bsqueda de una forma de politi-
ca anticapitalista y anti-estatal, la centralidad de la digni-
dad como principio de organizacion y la idea del “pregun-
tando caminamos” como forma de avanzar.

El desafio que nos plantea ahora la Sexta Declaracién y La
Otra Campaia es la intensificacion del zapatismo en las
ciudades. Ahi tenemos que reconocer que hay diferencias
importantes entre las condiciones en el campo y las condi-
ciones en la ciudad. En este aspecto puede ser que la expe-

riencia argentina sea incluso mas relevante para las ciuda-
des aqui en México que la experiencia de los zapatistas en
el campo chiapaneco.

Hay dos factores en particular que me parecen importan-
tes. Primero, en las ciudades no tenemos terrenos que po-
damos cultivar. Eso significa, creo, que las formas de auto-
nomia se tienen que concebir de otra forma. Los zapatis-
tas (de Chiapas) han podido mantener un rechazo absolu-
to a toda forma de subvencion estatal. Esto me parece mu-
cho mais dificil en un contexto urbano, donde esta dificil
evitar alguna forma de sometimiento al capital para asegu-
rar la existencia.

Segundo, no tenemos el tipo de comunidad social que
existe en la Selva Lacandona. Con eso no quiero romanti-
zar la comunidad indigena para nada, pero su existencia
significa que hay una base relativamente estable para
crear un movimiento rebelde, mientras que en las ciuda-
des las condiciones de vida y los lazos sociales son mucho
mas volatiles. Esto no significa que no haya comunidades:
si hay comunidades, pero no como en el campo y ya no
tampoco como en las ciudades de hace cincuenta o cien
afios. Las comunidades son muy temporales, se forman
en un evento, en una manifestacion o una huelga, y luego
se disuelven, aunque no se disuelven, sino que subsisten



en pequefios grupos o de forma latente, hasta la préxima
vez. Obviamente esto es una exageracién: los grupos pi-
queteros han mostrado la fuerza de las comunidades terri-
toriales urbanas. Pero si es una tendencia y en muchas
partes de las ciudades grandes la comunidad barrial tiene
poca existencia.

Lo que me sugiere el contraste entre el campo y la ciudad
es que tal vez deberiamos mover el eje de nuestro pensa-
miento (y nuestra organizacion) desde el espacio hacia el
tiempo. Normalmente se piensa en la revolucion en tér-
minos del espacio, y si, estamos hablando de la revolu-
cién, ya que es obvio que la lucha por la dignidad signifi-
ca la aboliciéon del capitalismo, una forma de organiza-
cién social basada en la negacién de la dignidad. La abo-
licién del capitalismo se piensa normalmente en térmi-
nos espaciales. Primero conquistamos un espacio, luego
otro, luego otro. La teoria clasica concibe estos espacios
en términos de Estados, pero atn si abandonamos la
perspectiva estadocéntrica, seguimos con la tendencia de
pensar en términos espaciales. El drea zapatista de Chia-
pas cabe obviamente dentro de este concepto de la rebel-
dia o revolucién en términos de la liberacién de espacios.
Mi pregunta es si debemos mantener este modelo espa-
cial en el contexto urbano.

Para expresarlo en otros términos, me parece que la Gnica
forma en la cual podemos pensar en la revolucién (la dig-
nidad, la abolicién del capitalismo) es en términos de grie-
tas en el tejido de la dominacién, “espacios” en los cuales
la gente dice “aqui no, aqui no vamos a obedecer el man-
do del capital”. Estas grietas se pueden concebir en térmi-
nos espaciales (la selva lacandona, pero también un centro
social o un café alternativo), pero también en términos de
una actividad (“aqui, en todo lo que se refiere al agua, no
vamos a aceptar el mando del capital”) o bien en términos
de tiempo (“aqui en este evento o en este momento no va-
mos a aceptar el mando del capital, vamos a hacer lo que
nosotros consideramos necesario o deseable”). Mi argu-
mento es que pensando en la expansién del zapatismo (o
de la politica anticapitalista anti-estatal), tal vez deberia-
mos pensar menos en términos espaciales y mas en las
otras dos dimensiones y sobre todo la del tiempo.

Esto no nos conduce solamente a una politica de eventos,
aunque los eventos si me parecen muy importantes como
rompimientos del orden burgués, pero los eventos (los
momentos dramaticos de rompimiento) necesitan un apo-
yo en otra temporalidad, no solamente los preparativos si-
no todo el trabajo paciente que implica la construccién de
otro mundo, un mundo de otras relaciones sociales, otras
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formas de hacer. No quiero descalificar para nada la di-
mensibén espacial, que obviamente sigue siendo importan-
te, pero creo que enfocando las otras dimensiones pode-
mos abrir nuevas perspectivas. Si uno piensa en el tiem-
po, por ejemplo, entonces el objetivo principal seria rom-
per con la homogeneidad del tiempo capitalista, romper
con el tiempo-reloj, con la duracién, la idea de que mafa-
na va a ser la continuacion inevitable de hoy. Entonces em-
pezamos a concebir este otro mundo que queremos cons-
truir no en términos de duracién (una revolucion que va a
durar para siempre) sino en términos de intensidad, de la
intensidad de cada momento vivido. El significado del ar-
gentinazo, entonces, no se tiene que medir en términos de
su duracién, sino mas bien en términos de la intensidad
con la cual abri6 los cielos.

Estos son los temas que para mi se abren con la Sexta De-
claraciéon y La Otra Campafia. ¢{Ustedes qué opinan? Pre-
guntando caminamos.



Tres interrogantes sobre la VI Declaracion
y “la otra campaiia”

¢Qué es lo que, segiin entiendo, los zapatistas estan bus-
cando con la VI Declaracién de la Selva Lacandona? ¢En
qué consiste La Otra Campaiia?

A través del conjunto de acciones que los zapatistas han
desplegado en la segunda mitad de este afio considero que
estan buscando, ante todo, dos cosas:

« En primer lugar, romper de manera politica el cerco mi-
litar y también de olvido al que el Estado mexicano queria

RAQUEL GUTIERREZ
/ COLECTIVO LIBERTAD

arrinconarlos.

+En segundo lugar, intervenir de manera directa en la
construccién-catalizacién de un “sentido comun de la disi-
dencia” a las politicas neoliberales y, en general, a la ofen-
siva neoliberal que implementan los politicos mexicanos
de todos los partidos en coordinacién con el capital mas
poderoso del mundo.

Esto se sigue de la manera en la que el EZLN ha vuelto a
ocupar el espacio y la atencién publica: declararon “Alerta
roja” en las comunidades, realizaron una consulta en toda
la zona zapatista de Chiapas sobre los modos de continuar
su lucha, dieron a conocer la Sexta Declaracién de laSelva
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Lacandona y convocaron a La Otra Campafia que, hasta
ahora, ha incluido seis reuniones preparatorias para “es-
cuchar”y wuna reunién plenaria para comenzar a tomar
acuerdos. En la reunién plenaria del 16 de septiembre pa-
sado, el EZLN hizo conocer que el Sub-Marcos saldra de la
Selva chiapaneca entre enero y junio para ir a escuchar y a
hablar directamente con movimientos y grupos de perso-
nas en resistencia y lucha en cada uno de los 31 estados de
la Reptiblica Mexicana. Ademas, dentro del acuerdo gene-
ral asumido en La Otra Campafa y de manera todavia con-
tradictoria y dificil, han comenzado a producirse diversos
acercamientos entre grupos politicos, colectivos de todo ti-
po y movimientos sociales que comienzan a discutir y
acordar acciones coordinadas y/o conjuntas.

¢Cuando es que los zapatistas emprenden estos nuevos pasos?

Por un lado, emprenden este camino una vez que, hasta
donde nos han hecho conocer, han logrado consolidar el
esfuerzo de construccién de “Caracoles”, es decir, de 6rga-
nos supra-comunales de autorregulacion de la convivencia
social, auténomos del Estado mexicano y también de la es-
tructura militar del propio EZ, en los territorios en rebe-
lién. Es decir, emprenden el camino de participar de ma-

nera mas plena en el escenario nacional, una vez que en
los territorios auténomos en rebeldia del Sureste, se ha le-
vantado y fortalecido la autoridad civil insurgente directa-
mente enlazada con y perteneciente a las comunidades.
Por otro lado, reanudan su marcha cuando en México ha
comenzado con enorme anticipacién la disputa politiquera
por la sucesién presidencial a través de mecanismos electo-
rales formales. Tenemos un dicho aqui en México para re-
ferirnos a los participantes en una contienda electoral tan
destefiida y tragica como la actual: “esta flaca la caballada”...
iY vaya que en esta ocasion esta flaca la caballada! Tenemos
en el medio, al heredero del burro metido a caballo que hoy
tenemos por presidente —ustedes en Argentina, ya vieron
quién es este sefior. En la cola camina el hibrido de cerdo y
dinosaurio que a punta de malas mafias, se ha quedado con
el control del viejo cascaréon del PRI. Y en la delantera va
otro cuadriipedo mutante, sin demasiada forma, pero eso
si, camuflado con un disfraz socialdemocrata y centrista.
Si, ese, el tal Lopez Obrador del PRD.

Justo cuando esta carrera comenzé, también se visibiliza-
ron los esfuerzos del EZLN por contribuir a otra forma de
articulacion y unificacién de las resistencias y las luchas:
desde abajo a la izquierda, segin su propia geometria e
impulsando “otra politica” es decir, “otra” manera de in-



tervencion colectiva en el asunto comun.

Es entonces, un buen momento. Digamos que el timing
va resultando la mar de adecuado pues, en su denuncia
contundente al PRD como opcién neoliberal de recambio
para el 2000, los zapatistas han puesto una vez mas el de-
do en un problema candente: la cuestion de qué significa
ser de izquierda, de qué es lo que un gobierno de esa cla-
se puede —o no puede- hacer y qué es lo que podemos es-
perar de un gobierno de supuesta “izquierda” que se enca-
rame en el aparato estatal por la via electoral’. La discusién
mexicana en torno a este punto, en general, ha sido -y si-
gue siendo- muy dura. Se ha polarizado la opinién de la
propia izquierda, de los activistas y de los militantes; y es-
ta fractura ha alcanzado hasta uno de los nodos importan-
tes de discusién en México: el periédico La Jornada. La
postura anti electoral contundente del EZLN y la polariza-
cién que ha acarreado en este tiempo de apologia partida-
ria de una inttil democracia formal como herramienta de
defensa del interés de los no poderosos, a partir de los rit-
mos de intervencién publica que han ido siendo marcados
por los propios zapatistas, me parecen enormemente sa-
nas pues abren las preguntas que como sociedad trabaja-
dora tenemos que hacernos acerca de lo que queremos y
necesitamos, antes que cerrar el horizonte con respuestas

para que nos quedemos satisfechos con ellas. El escenario
de discusién en México, a grandes pinceladas, ha quedado
mas o menos asi: hay una voz que con fuerza sefiala “por
el camino electoral no vamos a ningtn lado” sino sélo a la
repeticién ilimitada del presente de carencia y frustracién
que hoy padecemos. Después de decir eso, ellos guardan
silencio y preguntan, a todos los que luchamos en estas
tierras, hacia dénde podemos y queremos avanzar.

¢Como es que los zapatistas se proponen llevar adelante
“la otra campana”?

Hasta ahora, lo que hemos visto y escuchado es la voz y la
escenografia zapatista -que en algunas cuestiones puede
ser chocante-: ellos han presentado la VI Declaraciéon y
han invitado a adherirse a ella. Ellos han recibido a todos
los que quisimos acudir a las reuniones preparatorias,
ellos han organizado la reunién plenaria para comenzar a
tomar acuerdos. Y ahi estamos, con “la otra campafia”
abierta... que nos incluye a todos y, segin mi parecer, sin
tener muy claro cémo comenzar a caminar.

Es decir, hasta ahora los zapatistas organizados en el
EZLN -es decir, como estructura estable, jerdrquica y mili-
tar- han irrumpido en el espacio publico para hablar con
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nosotros, con los hombres y mujeres que en distintos lu-
gares del pais estamos en lucha y resistencia, con tod@s
los que estamos buscando maneras de poner freno a los
planes que constituyen la ofensiva neoliberal desde distin-
tos frentes y con tod@s los que al hacerlo, vamos constru-
yendo espacios y tiempos de autonomia y gozo, de recipro-
cidad y libertad. A través de los zapatistas, de sus reunio-
nes y convocatorias, nos hemos ido conociendo. La pre-
gunta que hoy nos atraviesa -al conjunto de adherentes a
la otra campafia que no somos el EZ- es, sin embargo,
¢qué hacemos? ¢c6mo nos constituimos realmente en un
auténtico nosotros... es decir, como nos sefialamos una
frontera que nos defina un sentido de pertenencia sin que
ningin grupo o colectivo se subordine a otro y cémo nos
dotamos de objetivos auténomos y de energia y medios
para llevarlos a cabo a nivel mas amplio?

El EZLN sabe los pasos que quiere dar en el marco de “la
otra campafia” y me parecen liicidos y ttiles. La salida del
Subcomandante Insurgente Marcos en enero préximo y su
recorrido por todo el territorio mexicano, visitando a quie-
nes estin en resistencia y lucha para escucharlos y hablar
con ellos es una excelente idea... (Los demas adheridos a la
Sexta y a La Otra Campafia qué hacemos mientras tanto?
Esta pregunta ha estado recorriendo a los colectivos y gru-

pos, al menos, en la ciudad de México. Se ha abierto la dis-
cusibn, nos hemos puesto de acuerdo para llevar a cabo un
acto conjunto y “ecuménico” —por decirle de algtin modo-
para recordar el Dia de Muertos, bajo el lema “Por nues-
tros muertos... La Otra Campafia va”. (Qué mas?

Es la vieja y sin embargo, actual pregunta acerca de cémo
podemos impulsar el enlace, la sintonia, la unificacién,
entre distintos que son —o pueden ser— hermanos. En es-
tas estamos en México. Tenemos esa pregunta frente a no-
sotros y, por lo pronto, como le voy entendiendo tenemos
dos opciones no excluyentes:

« La primera es acompafiar en todo lo que podamos y del
modo que podamos, el recorrido del “agente X” del EZ para
ir a conocer, escuchar y dialogar a los multiples grupos, co-
munidades, sindicatos, asociaciones, de hombres y mujeres
en resistencia y lucha. La idea que los mismos zapatistas
nos han propuesto es que sélo después de ese recorrido, de
haber hablado con todos y entre todos, de haber reflexiona-
do sobre lo que nos dicen y pensado sobre nuestras propias
carencias, es que podemos dotarnos de un verdadero “plan
de lucha” que nos cobije a todos. Creo que en esto tienen ra-
z6n, pero si sélo nos limitamos a esperar que nos lleguen
las noticias del viaje del “agente X”, entonces muchos de no-
sotros vamos a asumir una posicién de espectadores.



« La segunda es seguir discutiendo entre los diversos que
somos hoy compaiieros en tanto que miembros de La Otra
Campafia”, en las distintas ciudades, en los pueblos y en el
campo, para llevar adelante algunas acciones conjuntas, pa-
ra conocernos mas, para saber qué queremos, hasta donde
coincidimos y en qué discrepamos. Hay varias propuestas
en la mesay serd cosa de irlas madurando: algunas compa-
fieras del colectivo donde yo participo quieren organizar
una serie de eventos culturales en fechas especificas para
hacernos una especie de “calendario de la resistencia”. De
esta manera, dicen las compafieras, nos vamos habilitando
espacios de encuentro y conocimiento mutuo. Creo que tie-
nen razén. Por mi parte, lo que personalmente quiero em-
pujar a nivel urbano es la construccién de un espacio perié-
dico y abierto de debate sobre “problemas estratégicos de
México”, para irnos poniendo de acuerdo y para ir enten-
diendo cémo se preparan y ocurren las agresiones neolibe-
rales. Hay otros compafieros que quieren otras cosas. En
realidad, creo que todo estd abierto y lo que nos enlaza has-
ta hoy es la relacién de solidaridad entre un@s y otr@s; es-
te vinculo es necesario pero, creo, no suficiente para dar la
lucha que nos proponemos.

Entonces parece ser que necesitamos discutir y reflexionar
sobre diferentes maneras posibles de organizarnos, de enla-

zarnos. Nosotras, mis compafieras mas cercanas y yo, tene-
mos cierto recelo a que las cosas avancen por el lado de
construir “frentes” o a quedar meramente colocadas como
“apoyo” de las iniciativas del EZ, es decir, o coaliciones de
estructuras orgdnicas previas en las que lo primer que hay
que precisar es en que discrepamos Creo que ustedes en Ar-
gentina, conocen este fenémeno! O en meras “explicadoras”
y “difusoras” de la palabra del EZLN, palabra cercana, que-
rida, importante -pero no auténticamente propia, es decir,
palabra compartida pero no totalmente de nosotras mismas.
En fin, aqui estd abierta, como en otras partes de nuestra
América, la cuestién de cémo organizarnos desde la auto-
nomia, y también la interrogante acerca de las maneras
para sintonizar esfuerzos y potenciarnos reciprocamente
sin que a los distintos nos vincule una relacién de subor-
dinacion, y para tal fin podemos apoyarnos en la habilidad
y en el prestigio del EZLN pues ellos, generosamente, han
puesto toda su capacidad al servicio de esta tarea de articu-
lacién y sintonia. Tenemos pues nuevos retos en estas tie-
rras, estamos optimistas aunque también un poco abru-
madas ante los desafios.

1. Los problemas en torno a estas interrogantes estan abiertas en otros luga-
res del mundo actulamente: en Uruguay, en Argentina y, por supuesto, en
Bolivia. Los zapatistas en México, por lo pronto, sefialan el problema y to-
man posicién frente a él. Esto, seglin mi lectura, es muy util.
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EJERCITO ZAPATISTA DE LIBERACION NACIONAL.
MEXICO.

SEXTA DECLARACION DE LA SELVA LACANDONA.

Esta es nuestra palabra sencilla que busca tocar el corazén
de la gente humilde y simple como nosotros, pero, tam-
bién como nosotros, digna y rebelde. Esta es nuestra pala-
bra sencilla para contar de lo que ha sido nuestro paso y
en donde estamos ahora, para explicar como vemos el
mundo y nuestro pais, para decir lo que pensamos hacer y
cémo pensamos hacerlo, y para invitar a otras personas a

SEXTA
DECLARACION
DEL EZLN

que se caminan con nosotros en algo muy grande que se
llama México y algo mas grande que se llama mundo. Esta
es nuestra palabra sencilla para dar cuenta a todos los cora-
zones que son honestos y nobles, de lo que queremos en
México y el mundo. Esta es nuestra palabra sencilla, por-
que es nuestra idea el llamar a quienes son como nosotros
y unirnos a ellos, en todas partes donde viven y luchan.

1- DE LO QUE SOMOS.

Nosotros somos los zapatistas del EZLN, aunque también
nos dicen “neo zapatistas”. Bueno, pues nosotros los zapa-
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tistas del EZLN nos levantamos en armas en enero de 1994
porque vimos que ya estd bueno de tantas maldades que
hacen los poderosos, que sélo nos humillan, nos roban,
nos encarcelan y nos matan, y nada que nadie dice ni hace
nada. Por eso nosotros dijimos que “jYa Bastal”, o sea que
ya no vamos a permitir que nos hacen menos y nos traten
peor que como animales. Y entonces, también dijimos que
queremos la democracia, la libertad y la justicia para todos
los mexicanos, aunque mas bien nos concentramos en los
pueblos indios. Porque resulta que nosotros del EZLN so-
mos casi todos puros indigenas de aca de Chiapas, pero no
queremos luchar sélo por su bien de nosotros o sélo por el
bien de los indigenas de Chiapas, o sélo por los pueblos in-
dios de México, sino que queremos luchar junto con todos
los que son gente humilde y simple como nosotros y que
tienen gran necesidad y que sufren la explotacién y los ro-
bos de los ricos y sus malos gobiernos aqui en nuestro Mé-
xico y en otros paises del mundo.

Y entonces nuestra pequefia historia es que nos cansamos
de la explotacion que nos hacian los poderosos y pues nos
organizamos para defendernos y para luchar por la justi-
cia. Al principio no somos muchos, apenas unos cuantos
andamos de un lado a otro, hablando y escuchando a otras
personas como nosotros. Eso hicimos muchos afios y lo
hicimos en secreto, o sea sin hacer bulla. O sea que junta-

mos nuestra fuerza en silencio. Tardamos como 10 afios
asi, y ya luego pues nos crecimos y pues ya éramos mu-
chos miles. Entonces nos preparamos bien con la politica
y las armas y de repente, cuando los ricos estin echando
fiesta de afio nuevo, pues les caimos en sus ciudades y ahi
nomds las tomamos, y les dejamos dicho a todos que aqui
estamos, que nos tienen que tomar en cuenta. Y entonces
pues que los ricos se dieron su buena espantada y nos
mandaron a sus grandes ejércitos para acabarnos, como
de por si hacen siempre que los explotados se rebelan, que
los mandan acabar a todos. Pero nada que nos acabaron,
porque nosotros nos preparamos muy bien antes de la
guerra y nos hicimos fuertes en nuestras montafias. Y ahi
andaban los ejércitos buscdndonos y echindonos sus
bombas y balas, y ya estaban haciendo sus planes de que
de una vez matan a todos los indigenas porque bien no sa-
ben quién es zapatista y quién no es. Y nosotros corriendo
y combatiendo, combatiendo y corriendo, como de por si
hicieron nuestros antepasados. Sin entregarnos, sin rendi-
mos, sin derrotarnos.

Y entonces que la gente de las ciudades se sale a las calles
y empieza con su gritadera de que se pare la guerra. Y en-
tonces pues nos paramos nuestra guerra y lo escuchamos
a esos hermanos y hermanas de la ciudad, que nos dicen
que tratemos de llegar a un arreglo, o sea un acuerdo con



los malos gobiernos para que se soluciona el problema sin
matazén. Y pues nosotros lo hicimos caso a la gente, por-
que esa gente es como decimos “el pueblo”, o sea el pue-
blo mexicano. Asi que hicimos a un lado el fuego y saca-
mos la palabra.

Y resulta que los gobiernos dijeron que si se van a estar
bien portados y van a dialogar y van a hacer acuerdos y los
van a cumplir. Y nosotros dijimos que esta bueno, pero
también pensamos que estid bueno que conocemos a esa
gente que se salié a las calles para parar la guerra. Enton-
ces, mientras estamos dialogando con los malos gobier-
nos, pues también lo hablamos a esas personas y vimos
que la mayoria era gente humilde y sencilla como noso-
tros, y ambos entendemos bien por qué luchamos, o sea
ellos y nosotros. Y a esa gente la llamamos “sociedad civil”
porque la mayoria no era de los partidos politicos, sino
que era gente asi comun y corriente, como nosotros, gen-
te sencilla y humilde.

Pero resulta que los malos gobiernos no querian un buen
arreglo, sino que nomds era su mafia de que vamos a ha-
blar y hacer acuerdo, y estaban preparando sus ataques pa-
ra eliminarnos de una vez. Y entonces pues varias veces
nos atacaron, pero no nos vencieron porque nos resisti-
mos bien y mucha gente en todo el mundo se moviliz6. Y
entonces los malos gobiernos se pensaron que el proble-

ma es que mucha gente estd viendo lo que pasa con el
EZLN, y empez6 su plan de hacer como si no pasa nada.
Y mientras, pues bien que nos rodea, o sea que nos pone
un cerco, y espera que, como de por si nuestras montafias
estan retiradas, pues la gente se olvide porque estd lejos la
tierra zapatista. Y cada tanto los malos gobiernos prueban
y nos tratan de engafiar o nos atacan, como en febrero de
1995 que nos aventd una gran cantidad de ejércitos pero
no nos derroté. Porque, como luego dicen, no estibamos
solos y mucha gente nos apoyé y nos resistimos bien.

Y pues ya los malos gobiernos tuvieron que hacer acuerdos
con el EZLN y esos acuerdos se llaman “Acuerdos de San
Andrés” porque “San Andrés” se llama el municipio donde
se firmaron esos acuerdos. Y en esos didlogos no estaba-
mos solitos nosotros hablando con los del mal gobierno, si-
no que invitamos a mucha gente y organizaciones que es-
taban o estan en la lucha por los pueblos indios de México,
y todos decian su palabra y todos sacdbamos acuerdo de c6-
mo vamos a decir con los malos gobiernos. Y asi fue ese
didlogo, que no sélo estaban los zapatistas por un lado y los
gobiernos por el otro, sino que con los zapatistas estaban
los pueblos indios de México y los que los apoyan. Y enton-
ces en esos acuerdos los malos gobiernos dijeron que si
van a reconocer los derechos de los pueblos indios de Mé-
Xico y van a respetar su cultura, y todo lo van a hacer ley en
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la Constitucion. Pero, ya luego que firmaron, los malos go-
biernos se hicieron como que se les olvida y pasan muchos
afios y nada que se cumplen esos acuerdos. Al contrario, el
gobierno atacé a los indigenas para hacerlos que se echan
para atras en la lucha, como el 22 de diciembre de 1997, fe-
cha en la que el Zedillo mand6 matar a 45 hombres, muje-
res, ancianos y nifios en el poblado de Chiapas que se lla-
ma ACTEAL. Este gran crimen no se olvida tan facil y es
una muestra de cémo los malos gobiernos no se tientan el
corazén para atacar y asesinar a los que se rebelan contra
las injusticias. Y mientras pasa todo eso, pues los zapatis-
tas estamos dale y dale que se cumplan los acuerdos, y re-
sistiendo en las montafias del sureste mexicano.

Y entonces empezamos a hablarnos con otros pueblos in-
dios de México y sus organizaciones que tienen y lo hici-
mos un acuerdo con ellos que vamos a luchar juntos por
lo mismo, o sea por el reconocimiento de los derechos y la
cultura indigenas. Y bueno, pues también nos apoyé mu-
cha gente de todo el mundo y personas que son muy res-
petadas y que su palabra es muy grande porque son gran-
des intelectuales, artistas y cientificos de México y de todo
el mundo. Y también hicimos encuentros internacionales,
0 sea que nos juntamos a platicar con personas de Améri-
cay de Asia y de Europa y de Africa y de Oceania, y cono-
cimos sus luchas y sus modos, y dijimos que son encuen-

tros “intergalacticos” nomas por hacernos los chistositos y
porque invitamos también a los de otros planetas pero pa-
rece que no llegaron, o tal vez si llegaron pero no lo dije-
ron claro.

Pero como quiera los malos gobiernos no cumplian, y en-
tonces pues hicimos un plan de hablar con muchos mexi-
canos para que nos apoyan. Y entonces pues primero hici-
mos, en 1997, una marcha a la Ciudad de México que se
llamé “de los 1,111” porque iban un compafiero o compa-
fiera por cada pueblo zapatista, pero el gobierno no hizo
caso. Y luego, en 1999, hicimos una consulta en todo el
pais y ahi se mir6 que la mayoria si estd de acuerdo con las
demandas de los pueblos indios, pero los malos gobiernos
tampoco hicieron caso. Y ya por tltimo, en 2001, hicimos
la que se llam6 la “marcha por la dignidad indigena” que
tuvo mucho apoyo de millones de mexicanos y de otros
paises, y llegb hasta donde estin los diputados y senado-
res, o sea el Congreso de la Unién, para exigir el reconoci-
miento de los indigenas mexicanos.

Pero resulta que no, que los politicos que son del partido
PRI, el partido PAN vy el partido PRD se pusieron de
acuerdo entre ellos y nomas no reconocieron los derechos
y la cultura indigenas. Eso fue en abril del 2001 y ahi los
politicos demostraron claro que no tienen nada de decen-
cia y son unos sinvergiienzas que sélo piensan en ganar



sus buenos dineros como malos gobernantes que son. Es-
to hay que recordarlo porque ya van a ver ustedes que
ahora van a decir que si van a reconocer los derechos in-
digenas, pero es una mentira que echan para que vote-
mos por ellos, pero ya tuvieron su oportunidad y no cum-
plieron.

Y entonces pues ahi lo vimos claro que de balde fueron el
didlogo y la negociacion con los malos gobiernos de Méxi-
co. O sea que no tiene caso que estamos hablando con los
politicos porque ni su corazén ni su palabra estin dere-
chos, sino que estin chuecos y echan mentiras de que si
cumplen, pero no. O sea que ese dia que los politicos del
PRI, PAN y PRD aprobaron una ley que no sirve, pues lo
mataron de una vez al didlogo y claro dijeron que no im-
porta lo que acuerdan y firman porque no tienen palabra.
Y pues ya no hicimos ningtin contacto con los poderes fe-
derales, porque entendimos que el didlogo y la negocia-
ci6én se habian fracasado por causa de esos partidos politi-
cos. Vimos que no les importaron la sangre, la muerte, el
sufrimiento, las movilizaciones, las consultas, los esfuer-
zos, los pronunciamientos nacionales e internacionales,
los encuentros, los acuerdos, las firmas, los compromisos.
Asi que la clase politica no sélo cerrd, una vez mas, la
puerta a los pueblos indios; también le dio un golpe mor-
tal a la solucién pacifica, dialogada y negociada de la gue-

rra. Y también ya no se puede creer que cumpla los acuer-
dos a los que llegue con cualquiera. Ahi lo vean para que
saquen experiencia de lo que nos pasé.

Y entonces pues nosotros lo vimos todo eso y nos pensa-
mos en nuestros corazones que qué vamos a hacer.

Y lo primero que vimos es que nuestro corazén ya no es
igual que antes, cuando empezamos nuestra lucha, sino
que es mas grande porque ya tocamos el corazén de mu-
cha gente buena. Y también vimos que nuestro corazén
estd como més lastimado, que sea mis herido. Y no es que
estd herido por el engafio que nos hicieron los malos go-
biernos, sino porque cuando tocamos los corazones de
otros pues tocamos también sus dolores. O sea que como
que nos vimos en un espejo.

II.- DE DONDE ESTAMOS AHORA.

Entonces, como zapatistas que somos, pensamos que no
bastaba con dejar de dialogar con el gobierno, sino que era
necesario seguir adelante en la lucha a pesar de esos para-
sitos haraganes de los politicos. El EZLN decidié entonces
el cumplimiento, solo y por su lado (o sea que se dice “uni-
lateral” porque sélo un lado), de los Acuerdos de San An-
drés en lo de los derechos y la cultura indigenas. Durante
4 afos, desde mediando el 2001 hasta mediando el 20053,
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nos hemos dedicado a esto, y a otras cosas que ya les va-
mos a decir.

Bueno, pues empezamos entonces a echarle ganas a los
municipios autébnomos rebeldes zapatistas, que es como
se organizaron los pueblos para gobernar y gobernarse,
para hacerlos mas fuertes. Este modo de gobierno auténo-
mo no es inventado asi nomas por el EZLN, sino que vie-
ne de varios siglos de resistencia indigena y de la propia
experiencia zapatista, y es como el autogobierno de las co-
munidades. O sea que no es que viene alguien de afuera a
gobernar, sino que los mismos pueblos deciden, de entre
ellos, quién y cémo gobierna, y si no obedece pues lo qui-
tan. O sea que si el que manda no obedece al pueblo, lo co-
rretean, se sale de autoridad y entra otro.

Pero entonces vimos que los municipios auténomos no
estaban parejos, sino que habia unos que estaban mas
avanzados y tenian mads apoyos de la sociedad civil, y
otros estaban méas abandonados. O sea que faltaba orga-
nizar para que fuera mas parejo. Y también vimos que el
EZLN con su parte politico-militar se estaba metiendo
en las decisiones que le tocaban a las autoridades demo-
craticas, como quien dice “civiles”. Y aqui el problema es
que la parte politico-militar del EZLN no es democratica,
porque es un ejército, y vimos que no esta bien eso de
que esta arriba lo militar y abajo lo democratico, porque

no debe de ser que lo que es democratico se decida mili-
tarmente, sino que debe ser al revés: o sea que arriba lo
politico democratico mandando y abajo lo militar obede-
ciendo. O tal vez es mejor que nada abajo sino que puro
planito todo, sin militar, y por eso los zapatistas son sol-
dados para que no haya soldados. Bueno, pero entonces,
de este problema, lo que hicimos fue empezar a separar
lo que es politico-militar de lo que son las formas de or-
ganizacion auténomas y democraticas de las comunida-
des zapatistas. Y asi, acciones y decisiones que antes ha-
cia y tomaba el EZLN, pues se fueron pasando poco a po-
co a las autoridades elegidas democriticamente en los
pueblos. Claro que se dice ficil, pero en la practica cues-
ta mucho, porque son muchos afios, primero de la pre-
paracién de la guerra y ya luego mero de la guerra, y se
va haciendo costumbre de lo politico-militar. Pero como
quiera lo hicimos porque es nuestro modo que lo que de-
cimos pues lo hacemos, porque si no, pues entonces pa-
ra qué vamos a andar diciendo si luego no hacemos.
Asi fue como se nacieron las Juntas de Buen Gobierno, en
agosto de 2003, y con ellas se continué con el autoapren-
dizaje y ejercicio del “mandar obedeciendo”.

Desde entonces y hasta la mitad de 2005, la direccién del
EZLN ya no se meti6 a dar 6rdenes en los asuntos civiles,
pero acompaiié y apoyé a las autoridades elegidas demo-



craticamente por los pueblos, y, ademas, vigilé que se in-
formara bien a los pueblos y a la sociedad civil nacional e
internacional de los apoyos recibidos y en qué se utiliza-
ron. Y ahora estamos pasando el trabajo de vigilancia del
buen gobierno a las bases de apoyo zapatistas, con cargos
temporales que se rotan, de modo que todos y todas apren-
dan y realicen esa labor. Porque nosotros pensamos que
un pueblo que no vigila a sus gobernantes, estd condena-
do a ser esclavo, y nosotros peleamos por ser libres, no por
cambiar de amo cada seis afios.

El EZLN, durante estos 4 afios, también le pasé a las Jun-
tas de Buen Gobierno y a los Municipios Auténomos, los
apoyos y contactos que, en todo México y el mundo, se lo-
graron en estos afios de guerra y resistencia. Ademas, en
ese tiempo, el EZLN fue construyendo un apoyo econd-
mico y politico que les permita a las comunidades zapa-
tistas avanzar con menos dificultades en la construccién
de su autonomia y en mejorar sus condiciones de vida.
No es mucho, pero es muy superior a lo que se tenia an-
tes del inicio del alzamiento, en enero de 1994. Si usted
mira uno de esos estudios que hacen los gobiernos, va a
ver que las Gnicas comunidades indigenas que mejoraron
sus condiciones de vida, o sea su salud, educacién, ali-
mentacion, vivienda, fueron las que estan en territorio za-
patista, que es como le decimos nosotros a donde estin

nuestros pueblos. Y todo eso ha sido posible por el avan-
ce de los pueblos zapatistas y el apoyo muy grande que se
ha recibido de personas buenas y nobles, que les decimos
“sociedades civiles”, y de sus organizaciones de todo el
mundo. Como si todas esas personas hubieran hecho rea-
lidad eso de que “otro mundo es posible”, pero en los he-
chos, no en la pura habladera.

Y entonces los pueblos han tenido buenos avances. Aho-
ra hay mis compafieros y compafieras que estin apren-
diendo a ser gobierno. Y, aunque poco a poco, ya mas
mujeres se estdn entrando en estos trabajos, pero toda-
via sigue faltando respeto a las compafieras y que ellas
participen mas en los trabajos de la lucha. Y luego, tam-
bién con las Juntas de Buen Gobierno, ha mejorado la
coordinacién entre los municipios auténomos y la solu-
cién de problemas con otras organizaciones y con las au-
toridades oficialistas. Y también se mejoré mucho en los
proyectos en las comunidades, y es mas parejo el repar-
to de proyectos y apoyos que da la sociedad civil de todo
el mundo: se ha mejorado la salud y la educacién aunque
todavia falta un buen tanto para ser lo que debe de ser,
igual con la vivienda y la alimentacién, y en algunas zo-
nas se ha mejorado mucho el problema de la tierra por-
que se repartieron las tierras recuperadas a los finque-
ros, pero hay zonas que siguen sufriendo por falta de tie-
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rras para cultivar. Y luego pues se mejoré mucho el apo-
yo de la sociedad civil nacional e internacional, porque
antes cada quien iba para donde mas le latia, y ahora las
Juntas de Buen Gobierno las orientan a donde es mas
necesario. Y, por lo mismo, en todas partes hay mas com-
pafieros y compaifleras que estdn aprendiendo a relacio-
narse con las personas de otras partes de México y del
mundo, estan aprendiendo a respetar y a exigir respeto,
estin aprendiendo que hay muchos mundos y que todos
tienen su lugar, su tiempo y su modo, y asi hay que res-
petarse mutuamente entre todos.

Bueno, pues nosotros los zapatistas del EZLN nos dedica-
mos ese tiempo a nuestra fuerza principal, o sea a los pue-
blos que nos apoyan. Y pues algo si se ha mejorado la situa-
cién, o sea que no hay quien diga que de balde fue la orga-
nizacion y la lucha zapatistas, sino que, aunque nos acaben
completamente, nuestra lucha si sirvi6é de algo.

Pero no sélo se crecieron los pueblos zapatistas, sino
que también se creci6 el EZLN. Porque lo que pasé en
este tiempo es que nuevas generaciones renovaron to-
da nuestra organizacién. O sea que como que le metie-
ron nueva fuerza. Los comandantes y comandantas,
quienes estaban en su madurez en el inicio del alza-
miento en 1994, tienen ahora la sabiduria de lo apren-
dido en la guerra y en el didlogo de 12 afios con miles

de hombres y mujeres de todo el mundo. Los miem-
bros del CCRI, la direccién politico- organizativa zapa-
tista, ahora aconsejan y orientan a los nuevos que van
entrando en nuestra lucha, y a los que van ocupando
cargos de direccién. Ya tiene tiempo que los “comités”
(que es como les decimos nosotros) han estado prepa-
rando toda una nueva generacion de comandantes y co-
mandantas que, después de un periodo de instruccién
y prueba, empiezan a conocer los trabajos de mando or-
ganizativo y a desempefiarlos. Y pasa también que
nuestros insurgentes, insurgentas, milicianos, milicia-
nas, responsables locales y regionales, asi como las ba-
ses de apoyo, que eran jovenes en el inicio del alza-
miento, son ya hombres y mujeres maduros, veteranos
combatientes y lideres naturales en sus unidades y co-
munidades. Y quienes eran nifios en aquel enero de
94, son ya jovenes que han crecido en la resistencia, y
han sido formados en la digna rebeldia levantada por
sus mayores en estos 12 afios de guerra. Estos jovenes
tienen una formacién politica, técnica y cultural que no
tenfamos quienes iniciamos el movimiento zapatista.
Esta juventud alimenta ahora, cada vez mas, tanto
nuestras tropas como los puestos de direccién en la or-
ganizacién. Y, bueno, todos nosotros hemos visto los
engafios de la clase politica mexicana y la destruccién



que sus acciones provocan en nuestra patria. Y hemos
visto las grandes injusticias y matazones que hace la
globalizacién neoliberal en todo el mundo. Pero de eso
les decimos mas luego. Asi el EZLN ha resistido 12
afios de guerra, de ataques militares, politicos, ideolé-
gicos y econdémicos, de cerco, de hostigamiento, de per-
secucién, y no nos han vencido, no nos hemos vendido
ni rendido, y hemos avanzado. Méis compafleros de
muchas partes se han entrado en la lucha, asi que, en
lugar de que nos hacemos mas débiles después de tan-
tos aflos, nos hacemos mas fuertes. Claro que hay pro-
blemas que se pueden resolver separando més lo poli-
tico-militar de lo civil-democratico. Pero hay cosas, las
mas importantes, como son nuestras demandas por las
que luchamos, que no se han logrado cabalmente.
Segin nuestro pensamiento y lo que vemos en nuestro cora-
z6n, hemos llegado a un punto en que no podemos ir mas
alla y, ademas, es posible que perdamos todo lo que tenemos,
si nos quedamos como estamos y no hacemos nada mas pa-
ra avanzar. O sea que llegé la hora de arriesgarse otra vez y
dar un paso peligroso pero que vale la pena. Porque tal vez
unidos con otros sectores sociales que tienen las mismas ca-
rencias que nosotros, serd posible conseguir lo que necesita-
Mos y merecemos.

Un nuevo paso adelante en la lucha indigena sélo es po-

sible si el indigena se junta con obreros, campesinos,
estudiantes, maestros, empleados... o sea los trabajado-
res de la ciudad y el campo.

(Continuara...)

Desde las montafias del Sureste Mexicano.

Comité Clandestino Revolucionario Indigena-Comandan-
cia General del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional.
México, en el sexto mes del afio de 2005.
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EJERCITO ZAPATISTA DE LIBERACION NACIONAL.
MEXICO.

SEXTA DECLARACION DE LA SELVA LACANDONA
I11.- DE COMO VEMOS EL MUNDO.

Ahora vamos a explicarles coémo es que vemos nosotros
los zapatistas lo que pasa en el mundo. Pues vemos que el
capitalismo es el que estd mas fuerte ahorita. El capitalis-
mo es un sistema social, o sea una forma como en una so-
ciedad estan organizadas las cosas y las personas, y quien
tiene y quien no tiene, y quien manda y quien obedece. En
el capitalismo hay unos que tienen dinero o sea capital y
fabricas y tiendas y campos y muchas cosas, y hay otros
que no tienen nada sino que sélo tienen su fuerza y su co-
nocimiento para trabajar; y en el capitalismo mandan los
que tienen el dinero y las cosas, y obedecen los que nomas
tienen su capacidad de trabajo.

Y entonces el capitalismo quiere decir que hay unos pocos
que tienen grandes riquezas, pero no es que se sacaron un
premio, o que se encontraron un tesoro, o que heredaron
de un pariente, sino que esas riquezas las obtienen de ex-
plotar el trabajo de muchos. O sea que el capitalismo se
basa en la explotacion de los trabajadores, que quiere de-

cir que como que exprimen a los trabajadores y les sacan
todo lo que pueden de ganancias. Esto se hace con injusti-
cias porque al trabajador no le pagan cabal lo que es su tra-
bajo, sino que apenas le dan un salario para que coma un
poco y se descanse un tantito, y al otro dia vuelta a traba-
jar en el explotadero, que sea en el campo o en la ciudad.

Y también el capitalismo hace su riqueza con despojo, o
sea con robo, porque les quita a otros lo que ambiciona,
por ejemplo tierras y riquezas naturales. O sea que el ca-
pitalismo es un sistema donde los robadores estin libres y
son admirados y puestos como ejemplo.

Y, ademés de explotar y despojar, el capitalismo reprime
porque encarcela y mata a los que se rebelan contra la in-
justicia.

Al capitalismo lo que mas le interesa son las mercancias,
porque cuando se compran y se venden dan ganancias. Y
entonces el capitalismo todo lo convierte en mercancias,
hace mercancias a las personas, a la naturaleza, a la cultu-
ra, a la historia, a la conciencia. Segin el capitalismo, todo
se tiene que poder comprar y vender. Y todo lo esconde de-
tras de las mercancias para que no vemos la explotacién
que hace. Y entonces las mercancias se compran y se ven-
den en un mercado. Y resulta que el mercado, ademas de
servir para comprar y vender, también sirve para esconder
la explotacién de los trabajadores. Por ejemplo, en el mer-



cado vemos el café ya empaquetado, en su bolsita o frasco
muy bonitillo, pero no vemos al campesino que sufrié pa-
ra cosechar el café, y no vemos al coyote que le pagé muy
barato su trabajo, y no vemos a los trabajadores en la gran
empresa dale y dale para empaquetar el café. O vemos un
aparato para escuchar musica como cumbias, rancheras o
corridos o segiin cada quien, y lo vemos que estd muy bue-
no porque tiene buen

sonido, pero no vemos a la obrera de la maquiladora que
batall6 muchas horas para pegar los cables y las partes del
aparato, y apenas le pagaron una miseria de dinero, y ella
vive retirado del trabajo y gasta un buen en el pasaje, y ade-
mas corre peligro que la secuestran, la violan y la matan
como pasa en Ciudad Juarez, en México.

O sea que en el mercado vemos mercancias, pero no vemos
la explotacién con las que se hicieron. Y entonces el capita-
lismo necesita muchos mercados... o un mercado muy
grande, un mercado mundial.

Y entonces resulta que el capitalismo de ahora no es igual
que antes, que estan los ricos contentos explotando a los tra-
bajadores en sus paises, sino que ahora esti en un paso que
se llama Globalizacién Neoliberal. Esta globalizacién quiere
decir que ya no sélo en un pais dominan a los trabajadores
0 en varios, sino que los capitalistas tratan de dominar todo
en todo el mundo. Y entonces al mundo, o sea al planeta

Tierra, también se le dice que es el “globo terraqueo” y por
eso se dice “globalizacién” o sea todo el mundo.

Y el neoliberalismo pues es la idea de que el capitalismo
esta libre para dominar todo el mundo y ni modos, pues
hay que resignarse y conformarse y no hacer bulla, o sea
no rebelarse. O sea que el neoliberalismo es como la teo-
ria, el plan pues, de la globalizaciéon capitalista. Y el neo-
liberalismo tiene sus planes econdmicos, politicos, milita-
res y culturales. En todos esos planes de lo que se trata es
de dominar a todos, y el que no obedece pues lo reprimen
o lo apartan para que no pasa sus ideas de rebelién a otros.
Entonces, en la globalizacién neoliberal, los grandes capi-
talistas que viven en los paises que son poderosos, como
Estados Unidos, quieren que todo el mundo se hace como
una gran empresa donde se producen mercancias y como
un gran mercado. Un mercado mundial, un mercado para
comprar y vender todo lo del mundo y para esconder toda
la explotacién de todo el mundo. Entonces los capitalistas
globalizados se meten a todos lados, o sea a todos los pai-
ses, para hacer sus grandes negocios o sea sus grandes ex-
plotaciones. Y entonces no respetan nada y se meten como
quiera. O sea que como que hacen una conquista de otros
paises. Por eso los zapatistas decimos que la globalizacién
neoliberal es una guerra de conquista de todo el mundo,
una guerra mundial, una guerra que hace el capitalismo
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para dominar mundialmente. Y entonces esa conquista a
veces es con ejércitos que invaden un pais y a la fuerza lo
conquistan. Pero a veces es con la economia, o sea que los
grandes capitalistas meten su dinero en otro pais o le pres-
tan dinero, pero con la condicién de que obedezca lo que
ellos dicen. Y también se meten con sus ideas, o sea con
la cultura capitalista que es la cultura de la mercancia, de
la ganancia, del mercado.

Entonces el que hace la conquista, el capitalismo, hace co-
mo quiere, o sea que destruye y cambia lo que no le gusta
y elimina lo que le estorba. Por ejemplo le estorban los que
no producen ni compran ni venden las mercancias de la
modernidad, o los que se rebelan a ese orden. Y a esos que
no le sirven, pues los desprecia. Por eso los indigenas es-
torban a la globalizacién neoliberal y por eso los despre-
cian y los quieren eliminar. Y el capitalismo neoliberal
también quita las leyes que no lo dejan hacer muchas ex-
plotaciones y tener muchas ganancias. Por ejemplo impo-
nen que todo se pueda comprar y vender, y como el capi-
talismo tiene el dinero, pues lo compra todo. Entonces co-
mo que el capitalismo destruye a los paises que conquista
con la globalizacion neoliberal, pero también como que
quiere volver a acomodar todo o hacerlo de nuevo pero a
su modo, o sea de modo que lo beneficie y sin lo que le es-
torba. Entonces la globalizacién neoliberal, o sea la capita-

lista, destruye lo que hay en esos paises, destruye su cultu-
ra, su idioma, su sistema econdémico, su sistema politico,
y también destruye los modos en que se relacionan los que
viven en ese pais. O sea que queda destruido todo lo que
hace que un pais sea un pais.

Entonces la globalizacién neoliberal quiere destruir a las Na-
ciones del mundo y que sé6lo queda una sola Nacién o pais, o
sea el pais del dinero, del capital. Y el capitalismo quiere en-
tonces que todo sea como él quiere, o sea segin su modo, y
lo que es diferente pues no le gusta, y lo persigue, y lo ataca,
o lo aparta en un rincén y hace como que no existe.
Entonces, como quien dice que resumiendo, el capitalismo
de la globalizacion neoliberal se basa en la explotacién, el
despojo, el desprecio y la represion a los que no se dejan. O
sea igual que antes, pero ahora globalizado, mundial.

Pero no es tan facil para la globalizacién neoliberal, por-
que los explotados de cada pais pues no se conforman y no
dicen que ya ni modo, sino que se rebelan; y los que so-
bran y estorban pues se resisten y no se dejan ser elimina
dos. Y entonces por eso vemos que en todo el mundo los
que estan jodidos se hacen resistencias para no dejarse, o
sea que se rebelan, y no sélo en un pais sino que donde
quiera abundan, o sea que, asi como hay una globalizacién
neoliberal, hay una globalizacién de la rebeldia.

Y en esta globalizacién de la rebeldia no sélo aparecen los tra-



bajadores del campo y dé la ciudad, sino que también apare-
cen otros y otras que mucho los persiguen y desprecian por
lo mismo de que no se dejan dominar, como son las muje-
res, los jovenes, los indigenas, los homosexuales, lesbianas,
transexuales, los migrantes, y muchos otros grupos que de
por si hay en todo el mundo pero que no vemos hasta que
gritan que ya basta de que los desprecien, y se levantan, y
pues ya los vemos, y los oimos, y los aprendemos.

Y entonces nosotros vemos que todos esos grupos de gente es-
tan luchando contra el neoliberalismo, o sea contra el plan de la
globalizacién capitalista, y estin luchando por la humanidad.

Y todo esto que vemos nos produce gran asombro por ver la
estupidez de los neoliberalistas que quieren destruir toda la
humanidad con sus guerras y explotaciones, pero también
nos produce gran contento ver que donde quiera salen resis-
tencias y rebeldias, asi como la nuestra que es un poco pe-
quefia pero aqui estamos. Y vemos todo esto en todo mun-
do y ya nuestro corazén aprende que no estamos solos.

IV.- DE COMO VEMOS A NUESTRO PAIS QUE ES MEXICO.

Ahora les platicamos c6mo vemos lo que estd pasando en
nuestro México. Bueno, pues lo que vemos es que nuestro
pais esta gobernado por los neoliberalistas. O sea que, co-
mo ya explicamos, los gobernantes que tenemos estin

destruyendo lo que es nuestra Nacién, nuestra Patria me-
xicana. Y su trabajo de estos malos gobernantes no es mi-
rar por el bienestar del pueblo, sino que sélo estin pen-
dientes del bienestar de los capitalistas. Por ejemplo, ha-
cen leyes como las del Tratado de Libre Comercio, que pa-
san a dejar en la miseria a muchos mexicanos, tanto cam-
pesinos y pequefios productores, porque son “comidos”
por las grandes empresas agroindustriales; tanto como los
obreros y pequefios empresarios porque no pueden com-
petir con las grandes trasnacionales que se meten sin que
nadie les diga nada y hasta les dan gracias, y ponen sus ba-
jos salarios y sus altos precios. O sea que, como quien di-
ce, algunas de las bases econémicas de nuestro México,
que eran el campo y la industria y el comercio nacionales,
estin bien destruidas y apenas quedan unos pocos escom-
bros que seguro también van a vender.

Y éstas son grandes desgracias para nuestra Patria. Porque
pues en el campo ya no se producen los alimentos, sino sé6-
lolo que venden los grandes capitalistas, y las buenas tierras
son robadas con mafias y con el apoyo de los politicos. O sea
que en el campo esti pasando igual que cuando el Porfiris-
mo, nomas que, en lugar de hacendados, ahora son unas
empresas extranjeras las que tienen al campesino bien jodi-
do. Y donde antes habia créditos y, ahora sélo hay limosnas,
..y a veces ni eso.
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En su lado del trabajador de la ciudad pues las fabricas cie-
rran y se quedan sin trabajo, o se abren las que se llaman
magquiladoras, que son del extranjero y que pagan una mi-
seria por muchas horas de trabajo. Y entonces no importa
el precio de los productos que necesita el pueblo porque,
aunque esti caro o barato, pues no hay la paga. Y si al-
guien se trabajaba en una pequefia o mediana empresa,
pues ya no, porque se cerré y la compré una gran trasna-
cional. Y si alguien tenia un pequefio negocio, pues tam-
bién se desaparecid o se puso a trabajar clandestinamente
para las grandes empresas que los explotan una barbari-
dad, y hasta ponen a trabajar a los nifios y nifias. Y si el tra-
bajador estaba en un su sindicato para demandar sus de-
rechos legalmente, pues no, que ahora el mismo sindica-
to le dice que hay que apechugar que bajan el salario o la
jornada de trabajo o quitan prestaciones, porque si no
pues la empresa cierra y se va para otro pais. Y luego pues
estd eso del “microchangarro”, que es como el programa
econdmico del gobierno para que todos los trabajadores de
la ciudad se pongan a vender chicles o tarjetas de teléfono
en las esquinas. O sea que pura destruccién econémica
también en las ciudades.

Y entonces lo que pasa es que, como la economia del pue-
blo est4 bien jodida tanto en el campo como en la ciudad,
pues muchos mexicanos y mexicanas tienen que dejar su

Patria, o sea la tierra mexicana, e irse a buscar trabajo en
otro pais que es Estados Unidos y ahi no los tratan bien, si-
no que los explotan, los persiguen y los desprecian y hasta
los matan. Entonces en el neoliberalismo que nos imponen
los malos gobiernos pues no ha mejorado la economia, al
contrario, el campo estd muy necesitado y en las ciudades
no hay trabajo. Y lo que estd pasando es que México se es-
ta convirtiendo nomas en donde nacen y un rato, y otro ra-
to se mueren, los que trabajan para la riqueza de los extran-
jeros principalmente de los gringos ricos. Por eso decimos
que México estd dominado por Estados Unidos.

Bueno, pero no sélo pasa esto, sino que también el neoli-
beralismo cambi6 a la clase politica de México, o sea a los
politicos, porque los hizo como que son empleados de una
tienda, que tienen que hacer todo lo posible por vender to-
do y bien barato. Ya ven que cambiaron las leyes para qui-
tar el articulo 27 de la Constitucién y se pudieran vender
las tierras ejidales y comunales. Eso fue el Salinas de Gor-
tari, y él y sus bandas dijeron que es por bien del campo y
del campesino, y que asi va a prosperar y a vivir mejor.
¢Acaso ha sido asi? El campo mexicano estd peor que nun-
cay los campesinos mas jodidos que cuando Porfirio Diaz.
Y también dijeron que van a privatizar, o sea a vender a los
extranjeros, las empresas que tenia el Estado para apoyar
el bienestar del pueblo. Que porque no funcionan bien y



les falta modernizarse, y que mejor venderlas. Pero, en lu-
gar de mejorar, los derechos sociales que se conquistaron
en la revolucién de 1910 son ahora como para dar lasti-
ma... y coraje. Y también dijeron que hay que abrir las
fronteras para que entre todo el capital extranjero, que asi
se van a apurar los empresarios mexicanos y a hacer me-
jor las cosas. Pero ahora vemos que ya ni hay empresas na-
cionales, todo se lo comieron los extranjeros, y lo que ven-
den esta peor que lo que se hacia en México.

Y bueno, pues ahora también los politicos mexicanos lo
quieren vender PEMEX o sea el petréleo que es de los me-
xicanos, y la tnica diferencia es que unos dicen que se
vende todo y otros dicen que sé6lo se vende una parte. Y
también quieren privatizar el seguro social, y la electrici-
dad, y el agua, y los bosques, y todo, hasta que no quede
nada de México y nuestro pais sélo sea como un terreno
baldio o un lugar para su diversién de los ricos de todo el
mundo, y los mexicanos y mexicanas estemos como sus
sirvientes, pendientes de qué se les ofrece, mal viviendo,
sin raices, sin cultura, sin Patria pues.

O sea que los neoliberalistas lo quieren matar a México, a
nuestra patria mexicana. Y los partidos politicos electorales
no nada mas no defienden, sino que primero que nadie son
los que se ponen al servicio de los extranjeros, principal-
mente de los de Estados Unidos, y son los que se encargan

de engafiarnos, haciéndonos que miramos para otro lado
mientras venden todo y se quedan ellos con la paga. Todos
los partidos politicos electorales que hay ahorita, no nomas
unos. Piensen ustedes si algo han hecho bien y veran que
no, que puras robaderas y transas. Y vean como los politicos
electorales siempre tienen sus buenas casas y sus buenos
carros y sus lujos. Y todavia quieren que les damos las gra-
cias y que otra vuelta votamos por ellos. Y es que de plano,
como luego dicen, no tienen madre. Y no la tienen porque
de por si no tienen Patria, s6lo tienen cuentas bancarias.

Y también vemos que crece mucho el narcotrafico y los cri-
menes. Y a veces pensamos que los criminales son como
los presentan en los corridos o las peliculas, y tal vez algu-
nos son asi, pero no son los meros jefes. Los meros jefes
andan bien vestidos, tienen estudios en el extranjero, son
elegantes, no se andan escondiendo sino que comen en
buenos restaurantes y salen en los periédicos muy bonitos
y bien vestidos en sus fiestas, o sea que, como luego se di-
ce, son “gente bien”, y algunos hasta son gobernantes, di-
putados, senadores, secretarios de estado, empresarios
prosperos, jefes de policia, generales.

¢Estamos diciendo que la politica no sirve? No, lo que que-
remos decir es que ESA politica no sirve. Y no sirve por-
que no toma en cuenta al pueblo, no lo escucha, no le ha-
ce caso, nomas se le acerca cuando hay elecciones, y ya ni
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siquiera quieren votos, ya basta con las encuestas para de-
cir quien gana. Y entonces pues puras promesas de que
van a hacer esto y van a hacer lo otro, y ya luego, pues an-
da-vete y no los vuelves a ver, mas que cuando sale en las
noticias que ya se robaron mucho dinero y no les van a ha-
cer nada porque la ley, que esos mismos politicos hicieron,
los protege.

Porque ése es otro problema, y es que la Constitucion
ya estd toda manoseada y cambiada. Ya no es la que te-
nia los derechos y las libertades del pueblo trabajador,
sino que ahora estdn los derechos y las libertades de los
neoliberalistas para tener sus grandes ganancias. Y los
jueces estin para servir a esos neoliberalistas, porque
siempre dan su palabra a favor de ellos, y a los que no
son ricos pues les tocan las injusticias, las carceles, los
cementerios.

Bueno, pues aun con todo este desbarajuste que estin
haciendo los neoliberalistas, hay mexicanos y mexicanas
que se organizan y hacen lucha de resistencia.

Y asi nos enteramos que hay indigenas, que sus tierras
estin retiradas de aqui de Chiapas, y que hacen su auto-
nomia y defienden su cultura y cuidan la tierra, los bos-
ques, el agua.

Y hay trabajadores del campo, o sea campesinos, que se
organizan y hacen sus marchas y movilizaciones para exi-

gir créditos y apoyos al campo.

Y hay trabajadores de la ciudad que no se dejan que les
quiten sus derechos o que privaticen sus trabajos, sino
que protestan y se manifiestan para que no les quiten lo
poco que tienen y para que no le quiten al pais lo que es
suyo de por si, como la electricidad, el petréleo, la seguri-
dad social, 1a educacién.

Y hay estudiantes que no dejan que se privatice la educa-
cién y luchan porque sea gratuita y popular y cientifica, o
sea que no cobren, que toda la gente pueda aprender, y
que en las escuelas no ensefien tarugadas.

Y hay mujeres que no dejan que las traten como adorno o
que las humillen y desprecien nomas por mujeres, sino
que se organizan y luchan por el respeto que merecen co-
mo mujeres que son.

Y hay jovenes que no aceptan que los embrutecen con
las drogas o que los persiguen por sus modos de ser, si-
no que se hacen conscientes con su musica y su cultu-
ra, su rebeldia pues.

Y hay homosexuales, lesbianas, transexuales y muchos
modos, que no se conforman con que los burlan, y los des-
precian, y los maltratan, y hasta los matan porque tienen
otro modo que es diferente, y los tratan de anormales o de-
lincuentes, sino que hacen sus organizaciones para defen-
der su derecho a la diferencia.



Y hay sacerdotes y monjas y los que se llaman segla-
res, que no estan con los ricos ni resignados en la re-
zadera, sino que se organizan para acompafiar las lu-
chas del pueblo.

Y hay los que se llaman luchadores sociales, que son hom-
bres y mujeres que toda su vida se la han pasado luchan-
do por el pueblo explotado, y son los mismos que partici-
paron en las grandes huelgas y acciones obreras, en las
grandes movilizaciones ciudadanas, en los grandes movi-
mientos campesinos, y que sufrieron las grandes represio-
nes, y como quiera, aunque algunos ya tienen edad, si-
guen sin rendirse, y ahi andan de un lado a otro buscando
la lucha, buscando la organizacién, buscando la justicia, y
se hacen organizaciones de izquierda, organizaciones no
gubernamentales, organizaciones de derechos humano-
s,organizaciones de defensa de presos politicos y de apari-
cién de los desaparecidos, publicaciones de izquierda, or-
ganizaciones de maestros o estudiantes, o sea lucha social,
y hasta organizaciones politico-militares, y nomas no se
estan quietos y mucho saben porque mucho han visto y oi-
do y vivido y luchado.

Y asi en general, nosotros vemos que en nuestro pais, que
se llama México, hay mucha gente que no se deja, que no
se rinde, que no se vende. O sea que es digna. Y eso nos
da mucho contento y alegria porque con toda esa gente

pues no tan facil van a ganar los neoliberalistas y tal vez si
se logra salvar a nuestra Patria de los grandes robos y des-
truccién que le hacen. Y pensamos que ojala nuestro “no-
sotros” incluyera todas esas rebeldias...

(Continuara...)

Desde las, montafias del Sureste Mexicano.
Comité Clandestino Revolucionario Indigena Comandancia

Gene ral del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional.
México, en el sexto mes del afio de 2005.
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EJERCITO ZAPATISTA DE LIBERACION NACIONAL.
MEXICO.

SEXTA DECLARACION DE LA SELVA LACANDONA
V.- DE LO QUE QUEREMOS HACER.

Bueno, pues ahora les vamos a decir lo que queremos ha-
cer en el mundo y en México, porque no podemos ver to-
do lo que pasa en nuestro planeta y quedarnos nomds ca-
llados, como si s6lo nosotros estamos donde estamos.
Pues en el mundo lo que queremos es decirle a todos
los que resisten y luchan con sus modos y en sus paises,
que no estdn solos, que nosotros los zapatistas, aunque
somos muy pequeflos, los apoyamos y vamos a ver el
modo de ayudarlos en sus luchas y de hablar con uste-
des para aprender, porque de por silo que hemos apren-
dido es a aprender.

Y queremos decirle a los pueblos latinoamericanos que es
para nosotros un orgullo ser una parte de ustedes, aunque
sea pequefia. Que bien que nos acordamos cuando hace
afios también se iluminaba el continente y una luz se lla-
maba Che Guevara, como antes se llamé Bolivar, porque a
veces los pueblos agarran un nombre para decir que aga-

rran una bandera.

Y queremos decirle al pueblo de Cuba, que ya lleva mu-
chos afios resistiendo en su camino, que no esté solo y que
no estamos de acuerdo con el bloqueo que les hacen y que
vamos a ver el modo de mandarles algo, aunque sea maiz,
para su resistencia. Y queremos decirle al pueblo nortea-
mericano, que nosotros no revolvemos y sabemos que una
cosa son los malos gobiernos que tienen y que pasan a
perjudicar a todo el mundo, y otra muy diferente los nor-
teamericanos que luchan en su pais y se solidarizan con
las luchas de otros pueblos. Y queremos decirle a los her-
manos y hermanas Mapuche, en Chile, que vemos y
aprendemos de sus luchas. Y a los venezolanos que bien
que miramos cémo defienden su soberania o sea el dere-
cho de su Nacién a decidir para dénde va. Y a los herma-
nos y hermanas indigenas del Ecuador y Bolivia les deci-
mos que nos estin dando una buena lecciéon de historia a
toda Latinoamérica porque ahora si que le estin poniendo
un alto a la globalizacion neoliberal. Y a los piqueteros y a
los jovenes de Argentina les queremos decir eso, que los
queremos. Y a los que en Uruguay se quieren un mejor
pais que los admiramos. Y a los que estan sin tierra en
Brasil que los respetamos. Y a todos los jovenes de Lati-
noamérica que esti bueno lo que estin haciendo y que nos
da una gran esperanza.



Y queremos decirles a los hermanos y hermanas de la
Europa Social, o sea la que es digna y rebelde, que no es-
tan solos. Que nos alegran mucho sus grandes movi-
mientos contra las guerras neoliberalistas. Que miramos
con atencion sus formas de organizacion y sus modos de
luchar para que tal vez algo aprendemos. Que estamos
viendo el modo de apoyarlos en sus luchas y que no les
vamos a mandar euros porque luego se devaltian por lo
del relajo de la Unién Europea, pero tal vez les vamos a
mandar artesanias y café para que lo comercializan y al-
go se ayudan en sus trabajos para la lucha. Y tal vez tam-
bién les mandamos pozol que da mucha fuerza en la re-
sistencia, pero quien sabe si les mandamos porque el po-
zol es mas bien de nuestro modo y qué tal que les perju-
dica la panza y se debilitan sus luchas y los derrotan los
neoliberalistas.

Y queremos decirles a los hermanos y hermanas de
Africa, Asia y Oceania que sabemos que también se es-
tan luchando y que queremos conocer més de sus ideas
y sus practicas.

Y queremos decirle al mundo que lo queremos hacer
grande, tan grande que quepan todos los mundos que
resisten porque los quieren destruir los neoliberalistas y
porque no se dejan asi nomas sino que luchan por la
humanidad.

Bueno, pues en México lo que queremos hacer es un
acuerdo con personas y organizaciones mero de izquier-
da, porque pensamos que es en la izquierda politica
donde mero esta la idea de resistirse contra la globaliza-
cién neoliberal, y de hacer un pais donde haya, para to-
dos, justicia, democracia y libertad. No como ahorita
que s6lo hay justicia para los ricos, s6lo hay libertad pa-
ra sus grandes negocios y s6lo hay democracia para pin-
tar las bardas con propaganda electoral. Y porque noso-
tros pensamos que sé6lo de la izquierda puede salir un
plan de lucha para que nuestra Patria, que es México, no
se muere.

Y entonces, lo que pensamos es que, con estas personas
y organizaciones de izquierda, hacemos un plan para ir
a todas las partes de México donde hay gente humilde y
sencilla como nosotros.

Y no es que vamos a decirles qué deben hacer o sea a
darles orden.

Tampoco es que vamos a pedirles que voten por un candi-
dato, que ya sabemos que los que hay son neoliberalistas.
Tampoco es que les vamos a decir que hagan igual a noso-
tros, ni que se levanten en armas.

Lo que vamos a hacer es preguntarles como es su vida, su
lucha, su pensamiento de cémo estd nuestro pais y de c6-
mo hacemos para que no nos derroten.
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Lo que vamos a hacer es tomar su pensamiento de la gen-
te sencilla y humilde y tal vez encontramos en ella el mis-
mo amor que sentimos nosotros por nuestra patria.

Y tal vez encontramos un acuerdo entre los quesomos sen-
cillos y humildes y, juntos, nos organizamos en todo el
pais y ponemos de acuerdo nuestras luchas que ahorita
estan solas, apartadas unas de otras, y encontramos algo
asi como un programa que tenga lo que queremos todos,
y un plan de cémo vamos a conseguir que ese programa,
que se llama “Programa Nacional de Lucha”, se cumpla.
Y entonces, segtn el acuerdo de la mayoria de esa gente
que vamos a escuchar, pues hacemos una lucha con todos,
con indigenas, obreros, campesinos, estudiantes, maes-
tros, empleados, mujeres, nifios, ancianos, hombres, y con
todo aquel que tenga bueno su corazén y tenga la gana de
luchar para que no se acabe de destruir y vender nuestra
patria que se llama “México” y que viene quedando entre el
rio Bravo y el rio Suchiate, y de un lado tiene el océano pa-
cifico y del otro el océano atlantico.

VI.- DE COMO LO VAMOS A HACER.

Y entonces ésta es nuestra palabra sencilla que va dirigida
a la gente humilde y simple de México y el mundo, y a és-
ta nuestra palabra de ahora la llamamos:

Sexta Declaracion de la Selva Lacandona.

Y aqui estamos para decir, con nuestra palabra sencilla,
que...

El EZLN mantiene su compromiso de cese al fuego ofen-
sivo y no hara ataque alguno contra fuerzas gubernamen-
tales ni movimientos militares ofensivos.

El EZLN mantiene todavia su compromiso de insistir en la
via de la lucha politica con esta iniciativa pacifica que ahora
hacemos. Por lo tanto, el EZLN seguira en su pensamiento
de no hacer ningtn tipo de relaciéon secreta con organizacio-
nes politico-militares nacionales o de otros paises.

El EZLN refrenda su compromiso de defender, apoyar y
obedecer a las comunidades indigenas zapatistas que lo
forman y son su mando supremo, y, sin interferir en sus
procesos democraticos internos y en la medida de sus po-
sibilidades, contribuir al fortalecimiento de su autonomia,
buen gobierno y mejora de sus condiciones de vida. O sea
que lo que vamos a hacer en México y el mundo, lo vamos
a hacer sin armas, con un movimiento civil y pacifico, y
sin descuidar ni dejar de apoyar a nuestras comunidades.

Por lo tanto...

En el mundo...

1.- Haremos mas relaciones de respeto y apoyos mutuos
con personas y organizaciones que resisten y luchan con-



tra el neoliberalismo y la humanidad.

2.- En la medida de nuestras posibilidades mandaremos
apoyos materiales como alimentos artesanias para los her-
manos y hermanas que luchan en todo el mundo.

Para empezar, vamos a pedir prestado a la Junta de Buen
Gobierno de La Realidad, el Camién que se llama “Chompi-
ras” y le caben parece que 8 toneladas, y lo vamos a llenar
de maiz y tal vez dos tambos de 200 litros cada uno con ga-
solina o petréleo, segiin qué les conviene, y los vamos a en-
tregar en la embajada de Cuba en México para que lo man-
dan en su pueblo cubano como un apoyo de los zapatistas
para su resistencia contra el bloqueo norteamericano. O tal
vez hay un lugar mas acd para entregar porque siempre es-
ta retirado hasta la Ciudad de México y qué tal que se des-
compone el “Chompiras” y vamos a quedar mal. Y eso pues
hasta que sale la cosecha que ahorita esti verdeando en la
milpa y si no nos atacan, porque si mandamos en estos me-
ses que vienen pues puro elote mandamos y no llega bien
ni en tamales, mejor en noviembre o diciembre, segtn.

Y también vamos a hacer acuerdo con las cooperativas de mu-
jeres de las artesanias para mandar un buen tanto de borda-
dos a las Europas que tal vez ya no son Unién, y también tal
vez mandamos café organico de las cooperativas zapatistas,
para que lo vendan y saquen un poco de paga para su lucha.
Y si no se vende pues siempre pueden echar un cafecito y pla-

ticar de la lucha antineoliberal, y si hace un poco de frio pues
se tapan con los bordados zapatistas que si resisten bien has-
ta los lavados a mano y piedra y, ademas, no despintan.

Y alos hermanos y hermanas indigenas de Bolivia y Ecua-
dor también les vamos a mandar un poco de maiz no-
transgénico y nomas que no sabemos donde mero entre-
gar para que llegue cabal pero si estamos dispuestos para
dar esta pequefia ayuda.

3.- Y a todos y todas que resisten en todo el mundo les
decimos que hay que hacer otros encuentros intercon-
tinentales, aunque sea otro uno. Tal vez diciembre de
este aflo o enero préximo, hay que pensar. No quere-
mos decir mero cuindo, porque se trata de que hace-
mos acuerdo parejo en todo, de donde, de cuando, de
como, de quién. Pero que no sea de templete donde
unos pocos hablan y todos los demés escuchan, sino
que sin templete, puro plano y todos hablan, pero en
orden porque si no pues pura bulla y no se entiende la
palabra, y con buena organizacién todos escuchan, y
asi apuntan en sus cuadernos las palabras de resisten-
cia de otros para que luego cada quien lo platica a sus
compaifleros y compafieras en sus mundos. Y nosotros
pensamos que sea en un lugar que tenga una carcel
muy grande, porque qué tal que nos reprimen y nos en-
carcelan, y para no estar todos amontonados sino que
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presos pero, eso si, bien organizados, y ahi en la carcel
le seguimos el encuentro intercontinental por la huma-
nidad y contra el neoliberalismo. Entonces ahi luego
les decimos cémo hacemos para ponernos de acuerdo
en como nos vamos a poner de acuerdo. Bueno pues
asi es como pensamos hacer lo que queremos hacer en
el mundo. Ahora sigue...

En México...

1.- Vamos a seguir luchando por los pueblos indios de Mé-
xico, pero ya no sélo por ellos ni sélo con ellos, sino que
por todos los explotados y desposeidos de México, con to-
dos ellos y en todo el pais. Y cuando decimos que todos los
explotados de México también estamos hablando de los
hermanos y hermanas que se han tenido que ir a Estados
Unidos a buscar trabajo para poder sobrevivir.

2.- Vamos a ir a escuchar y hablar directamente, sin inter-
mediarios ni mediaciones, con la gente sencilla y humilde
del pueblo mexicano y, segin lo que vamos escuchando y
aprendiendo, vamos a ir construyendo, junto con esa gente
que es como nosotros, humilde y sencilla, un programa na-
cional de lucha, pero un programa que sea claramente de iz-
quierda o sea anticapitalista o sea antineoliberal, o sea por la
justicia, la democracia y la libertad para el pueblo mexicano.
3.- Vamos a tratar de construir o reconstruir otra forma de

hacer politica, una que otra vuelta tenga el espiritu de ser-
vir a los demas, sin intereses materiales, con sacrificio,
con dedicaciéon, con honestidad, que cumpla la palabra,
que la Ginica paga sea la satisfacciéon del deber cumplido, o
sea como antes hacian los militantes de izquierda que no
paraban ni con golpes, carcel o muerte, mucho menos con
billetes de délar.

4.- También vamos a ir viendo de levantar; una lucha para
demandar que hacemos una nueva Constitucién o sea
nuevas leyes que tomen en cuenta las demandas del pue-
blo mexicano como son: techo, tierra, trabajo, alimento,
salud, educacién, informacién, cultura, independencia,
democracia, justicia, libertad y paz. Una nueva Constitu-
cién que reconozca los derechos y libertades del pueblo, y
defienda al débil frente al poderoso.

Para esto....

El EZLN enviard una delegacién de su direccién para ha-
cer este trabajo en todo el territorio nacional y por tiempo
indefinido. Esta delegacion zapatista, junto con las organi-
zaciones y personas de izquierda que se sumen a esta Sex-
ta Declaracion de la Selva Lacandona, ird a los lugares a
donde nos inviten expresamente.

También avisamos que el EZLN establecera una politica de
alianzas con organizaciones y movimientos no electorales



que se definan, en teoria y practica, como de izquierda, de
acuerdo a las siguientes condiciones:

No a hacer acuerdos arriba para imponer abajo, sino a ha-
cer acuerdos para ir juntos a escuchar y a organizar la in-
dignacién; no a levantar movimientos que sean después
negociados a espaldas de quienes los hacen, sino a tomar
en cuenta siempre la opinién de quienes participan; no a
buscar regalitos, posiciones, ventajas, puestos publicos,
del Poder o de quien aspira a él, sino a ir mas lejos de los
calendarios electorales; no a tratar de resolver desde arriba
los problemas de nuestra Nacién, sino a construir DESDE
ABAJO Y POR ABAJO una alternativa a la destruccién
neoliberal, una alternativa de izquierda para México.

Si al respeto reciproco a la autonomia e independencia de
organizaciones, a sus formas de lucha, a su modo de orga-
nizarse, a sus procesos internos de toma de decisiones, a
sus representaciones legitimas, a sus aspiraciones y de-
mandas; y si a un compromiso claro de defensa conjunta
y coordinada de la soberania nacional, con la oposicién in-
transigente a los intentos de privatizaciéon de la energia
eléctrica, el petrdleo, el agua y los recursos naturales.

O sea que, como quien dice, invitamos a las organizacio-
nes politicas y sociales de izquierda que no tengan regis-
tro, y a las personas que se reivindiquen de izquierda que

no pertenezcan a los partidos politicos con registro, a reu-
nimos en tiempo, lugar y modo que les propondremos en
su oportunidad, para organizar una campafia nacional, vi-
sitando todos los rincones posibles de nuestra patria, pa-
ra escuchar y organizar la palabra de nuestro pueblo. En-
tonces es como una campafia, pero muy otra porque no
es electoral.

Hermanos y hermanas:

Esta es nuestra palabra que declaramos:

En el mundo vamos a hermanarnos mas con las luchas de
resistencia contra el neoliberalismo y por la humanidad.
Y vamos a apoyar, aunque sea un poco, a esas luchas.

Y vamos, con respeto mutuo, a intercambiar experiencias,
historias, ideas, suefios.

En México, vamos a caminar por todo el pais, por las rui-
nas que ha dejado la guerra neoliberal y por las resisten-
cias que, atrincheradas, en él florecen.

Vamos a buscar, y a encontrar, a alguien que quiera a es-
tos suelos y a estos cielos siquiera tanto como nosotros.
Vamos a buscar, desde La Realidad hasta Tijuana, a quien
quiera organizarse, luchar, construir acaso la tltima espe-
ranza de que esta Nacién, que lleva andando al menos des-
de el tiempo en que un aguila se posé sobre un nopal para
devorar una serpiente, no muera.
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Vamos por democracia, libertad y justicia para quienes nos
son negadas.

Vamos con otra politica, por un programa de izquierda y
por una nueva constitucién.

Invitamos a los indigenas, obreros, campesinos, maestros,
estudiantes, amas de casa, colonos, pequefios propietarios,
pequefios comerciantes, micro empresarios, jubilados, dis-
capacitados, religiosos y religiosas, cientificos, artistas, in-
telectuales, jovenes, mujeres, ancianos, homosexuales y
lesbianas, nifios y nifias, para que, de manera individual o
colectiva participen directamente con los zapatistas en esta
CAMPANA NACIONAL para la construccién de otra for-
ma de hacer politica, de un programa de lucha nacional y
de izquierda, y por una nueva Constitucion.

Y pues ésta es nuestra palabra de lo que vamos a hacer y
de c6mo lo vamos a hacer. Ahi lo vean si es que le quieren
entrar.

Y les decimos a los hombres y mujeres que tengan bueno
su pensamiento en su corazon, que estén de acuerdo con
esta palabra que sacamos y que no tengan miedo, o que
tengan miedo pero que lo controlen, pues que digan pabli-
camente si estin de acuerdo con esta idea que estamos de-
clarando y pues asi vamos viendo de una vez quién y c6-
mo y en dénde y cudndo es que se hace este nuevo paso en
la lucha.

Por mientras lo piensan, les decimos que, hoy, en el sexto
mes del afio de 2005, los hombres, mujeres, nifios y an-
cianos del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional ya nos
decidimos y ya suscribimos esta Sexta Declaraciéon de la
Selva Lacandona, y firmaron los que saben y los que no lo
pusieron su huella, pero ya son menos los que no saben
porque ya se avanzo la educacion aqui en este territorio en
rebeldia por la humanidad y contra el neoliberalismo, o
sea en cielo y tierra zapatistas.

Y ésta fue nuestra sencilla palabra dirigida a los corazones
nobles de la gente simple y humilde que resiste y se rebe-
la contra las injusticias en todo el mundo.

DEMOCRACIA!
{LIBERTAD!
[JUSTICIA!

Desde las montafias del Sureste Mexicano.
Comité Clandestino Revolucionario Indigena Comandan-

cia General del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional.
México, en el mes sexto, o sea en junio, del afio del 2005.
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